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UWAGI DO TRZECIEGO WYDANIA MEJ KSIAZKI W WERSJI
ELEKRONICZNE]

Mingto juz prawie 10 lat od ukazania si¢ po raz pierwszy tej pozycji ksiazkowej, a pomimo
dwéch jej edycji, (w sumie ok. 1200 egzemplarzy), ku memu zaskoczeniu, a réwnoczes$nie
satysfakcji, cieszy si¢ ciagle sporym powodzeniem i zainteresowaniem.

Ze wzgledu na wysokie koszty trudno mi bylo wznowi¢ jej dalszy druk. Na szczgscie mam
teraz t¢ okazje, ze bedac czlonkiem Rady Fundacji Polskiego Panstwa Podziemnego przy
SZZAK, zainteresowano sie moja ksiazka. Wiceprezes Zarzadu Fundacji PPP prof. Marek
Cieciura, podjat si¢ przygotowania postaci elektronicznej ksiazki oraz plikéw dzwigkowych
obejmujacych jej wybrane fragmenty. Za ten wysitek i po§wigcony czas chcg wyrazi¢ tu panu
profesorowi ma wdzigczno$¢ i podzigkowanie.

Rad przeto jestem, ze teraz bede mogt zgtaszajacych si¢ chetnych czytelnikéw odsyta¢ pod
internetowy adres w portalu Fundacji PPP gdzie udostgpniona jest moja ksiazka w postaci
e-booka i audiobooka.

Mam nadziejg, ze tak jak poprzednio, te moje memuary, réwniez i obecnie, spotkaja si¢
z zyczliwoscia 1 aprobata czytajacych.

Mimo, ze tre$¢ ich oparta jest na mojej biografii, zwlaszcza w okresie wojennym, to
przewodnim motywem jest tu martyrologia narodu polskiego zwiazana z terrorem sowiecko
komunistycznym. To spojrzenie na Rosj¢ Sowiecka staratem si¢ pokaza¢ na tle odwiecznego
naporu rosyjskiego na nasze ziemie. Probujg tez zglgbi¢ genezg tych zbrodni i okrucienstwa,
jak réwniez odpowiedzie¢ na pytanie na czym polegat ich charakter.

Mysle, ze czytelnika moze tu zainteresowac wiele wiadomosci o Wilnie, wspaniatym polskim
miesécie, utraconym niestety na skutek dziatah wojennych. Sadze¢ tez, ze powodzenie moja
ksiazka zawdzigcza licznym odniesieniom do kultury i sztuki i ogromnej roli jaka odegraty
w naszej historii i jak waznym byly czynnikiem przetrwania i podtrzymywania ducha naszego
narodu. Ciekawe tez moga by¢ liczne i obszerne dygresje na tematy ogoélnoludzkie.

Jerzy Witek



ADNOTACJE I UWAGI ODNOSNIE DRUGIEGO WYDANIA NINIEJSZE]
POZYCJI KSIAZKOWE]

Pierwszy naklad tej ksiazki ukazat si¢ w koncu wrzesnia 2002 r. i juz w lutym nastgpnego roku byt
catkowicie wyczerpany.

Poczatkowo wydawato sig, jak twierdzili wydawcy, ze tego rodzaju tematyka pamigtnikarska nie
bgdzie miata czytelnikow. Nie do$¢, ze jako spoleczenstwo mato czytamy, to jeszcze problematyka
zwigzana z ostatnia wojna nie jest popularna, a rynek i tak jest zarzucony wojennymi wspomnieniami.
Mimo to jednie, rowniez ku mojemu mitemu zaskoczeniu, ,,Spotkania ze Wschodem" zdobyly sobie
nadspodziewanie bardzo szerokie oraz pozytywne i przychylne przyjgcie. I to nie tylko w Srodowisku
kombatanckim mego pokolenia, czy tez oséb réwnie dotknigtych terrorem sowieckim, ale takze w
szerszych kregach czytelniczych. Musz¢ lez powiedzie¢, Ze ostatnio zainteresowanie ta pozycja
wyrazita Prokuratura Instytutu Pamigci Narodowe;.

Duze powodzenie ksigzki oraz wiele nieustajacych présb i nalegan znajomych i przyjaciét, a w tym
szczegollnie bytych zotnierzy AK rozsianych po catym kraju oraz ponaglanie w tej sprawie licznej
Polonii na terenie Wilna, spowodowato moja decyzje o ponownym wydaniu tej pozycji.

Na podstawie licznych wypowiedzi i komentarzy czytelnikow musz¢ przyznac¢ z satysfakcja, ze
niemal wszystkie moje zawarte w tej pracy tezy i poglady spotkaly si¢ z pelna aprobata
i zrozumieniem. Zwlaszcza cenna jest zgodnos$¢ opinii kolegéw razem ze mna wywiezionych do
ZSRR co do oceny oraz przytoczonych przeze mnie faktow.

Ostatnio, mniej wigcej p6t roku temu, z okazji 60 Rocznicy Powstania Warszawskiego ukazata sig
u nas wspaniata, obszerna i niepowtarzalna ksiagzka Normana Daviesa p.t. ,,Powstanie 44". Jej tre$¢
i zawarta w niej faktografia czgsto oparta na odno$nych dokumentach historycznych réwniez, ku
mojemu wielkiemu zadowoleniu, podbudowuje i potwierdza wiele faktéw, zdan i tematéw podanych
w mojej skromnej pracy. Dotyczy to szczegdlnie roli ZSRR i Sojuszu Zachodu w Powstaniu
Warszawskim, ale mowi tez o ogdlnych skutkach Wielkiego Sojuszu w uksztattowaniu politycznym
powojennej Polski, a w obszernych rozdziatach porusza tragiczny obraz terroru i masowych zbrodni
sowieckich.

Na koniec pozwolg sobie przeto przytoczy¢ kilka charakterystycznych wypowiedzi z ksiazki tego

znakomitego znawcy najnowszej naszej historii:

= Polscy historycy (PRL i nie tylko) byli zbyt sklonni przerzuca¢ cala wing na wlasna, polska
strong, a ignorancji, niekompetencji i ztej woli nalezy szuka¢ gdzie indziej." [dot. Powstania
Warszawskiego]

=  Tragedia Powstania Warszawskiego byta skutkiem ogélnego zatamania w tonie Wielkiego
Sojuszu. Polacy dostali si¢ bez wlasnej winy w putapke nie tylko bezwzglednej przemocy Hitlera
i Stalina, ale takze Sojuszu z Zachodem."

= Stalin, podobnie jak w 1939 r., wybral strategi¢ ugody z Niemcami, nawet gdyby to miato by¢
rozwiazanie przyjete milczaco i tylko na pewien czas, w nadziei, ze takie stanowisko przyczyni
si¢ do ostatecznego zdtawienia niepodlegtosci Polski", [dot. Powstania Warszawskiego]

= - Powstanie Warszawskie byto wspaniatym zbrojnym zrywem, ktéry przeszedt wszelkie ocze-
kiwania i decyzja o jego rozpoczgciu nie byta lekkomys$lna, ani tym bardziej ,,zbrodnicza-[Stalin
moéwit o Powstaniu: ,,LLekkomys$lna awantura - banda zbrodniarzy, ktérzy ja wywotali]

=  _Brytyjczycy i Amerykanie nie wierzyli w prawdg o sowieckiej rzeczywisto$ci, jest bardzo
prawdopodobne, ze ta prawda byta nie do uwierzenia."

= ,Ze Stalina zrobiono dobrotliwego ,,wujka Joe". Méwiac brutalnie, masowy zbrodniarz, ktéry
prowadzit walke z masowym zbrodniarzem faszystowskim, w umystach biurokracji Zachodu
przestal by¢ lotrem, a miliony ludzi, ktérych nadal mordowat podczas wojny staly sig
niewidzialne i przestano o nich wspominac".

= Podbite ludy byly z cata premedytacja karcone ostrym mieczem sowieckiej wtadzy... Grabieze
stanowity element rutyny. Napasci i pobicia byly na porzadku dziennym. Mord byl czgscia
zwyklej codziennosci. Gwalt stal sig¢ rzecza powszechng".

Uwaga redakcyjna:

Drugie wydanie zostato wzbogacone o kilkanascie grafik dotyczacych niektérych zabytkéw Krakowa.

Wilna i Warszawy, a wykonanych przez autora.
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,» Wspomnienie to cicha nuta
Wyjeta z tonow przesztosci.
Wspomnienie to ni¢ wysnuta

Ze zlotej tkanki mtodosci.
Wspomnienie to brzek tancucha
Co tqczy mitosé z nadziejq.
Wspomnienie to puszcza gtucha,
Na ktorej groby bielejq...

( K.Przerwa- Tetmajer )

PRZEDSEOWIE, CZYLI MOTYWACJE I WATPLIWOSCI
PISZACEGO

Kazde pokolenie, niemal kazdy cztowiek u schytku zycia pragnie co$, jaka$ czastke
samego siebie uchroni¢ od zapomnienia, pozostawi¢ cho¢by najmniejszy, ale trwaly §lad
swego istnienia, jakby namiastke nie§miertelnosci, $wiadectwo swego czasu.

Whplatany i porwany przez burze i zawieruchy uptywajacego wieku, a zwlaszcza
ostatniej wojny, Swiadek niezliczonych zdarzen, zanurzony i uniesiony plynacym wraz ze
mna nurtem historii, pragnatbym i ja pozostawi¢ okruch swych przezy¢, wrazen, do§wiadczen
i przemyslen, jak obraz rzucony przez projektor wlasnego zycia.

Cale nasze zycie jest jednym wspomnieniem, ale po latach przekonujemy si¢ jak nikla,
krucha i zawodna jest pamig¢ ludzka, jak ograniczona jest jej pojemnos$¢ i jej mozliwosci.
Wielekro¢ nie pamigtamy dni, ani nawet lat; w pamigci pozostaja za$ chwile. Z drugiej jednak
strony, wydaje sig, ze obserwacja pewnych ogdlnych zjawisk z oddali sprzyja rzetelnosci
obrazu. Przeszto$¢ jest bowiem przestrzenia, ktéra najlepiej oglada si¢ z perspektywy.
Patrzymy wtedy bardziej syntetycznie uzbrojeni w dodatku w pomocng pamig¢ i poglady
innych §wiadkéw oraz innych zrddet.

Z zamglonej i czgsto zawodnej pamigci wyciagnigte z wysitkiem fragmenty, odtamki
i okruchy wspomnien potrafimy dzisiaj po latach z wigksza zrgczno$cia i wigkszym
doswiadczeniem sktada¢ jak klocki w poszczegdlne catosci.

Wigkszo$¢ moich wspomnien i rozwazan z okresu dziecinstwa i wojny dotyczy
péinocno-wschodnich terenéw, wraz z Wilnem, gdzie przypadkiem miatem szczgScie
mieszkac przez 12 lat. Przypadek za$, jak pokazuje czas i do§wiadczenie bywa czgsto bardzo
waznym elementem ksztaltujacym nieraz cale nasze zycie.

Te ziemie, wraz z calym dzi§ utraconym Wschodem Rzeczpospolitej przechodzity
szczegllne losy, a ich problematyka petna konfliktéw zwigzanych 2z niepolskimi
spoteczno$ciami Litwinéw, Biatorusinéw czy Ukraincéw, jakze byla odmienna od terenéw
okupowanych przez Niemcow.

Te przestanki oraz fakt, Ze terytorium to stanowigce ponad polowe przedwojennej
Polski zostata sita i podstgpem zagrabiona przez Zwiazek Radziecki, sprawily, ze karty tych
memuaréw dotycza przede wszystkim przezy¢ zwiazanych z sowieckim terrorem na
Wschodzie. Z tego tez powodu ten wtasnie motyw dziejowej martyrologii polskiego narodu
wybratem jako przewodni.

Dlugo zastanawialem sig, czy potrafi¢ sprosta¢ tak postawionemu sobie zadaniu, czy
potrafi¢ odda¢ cho¢by przyblizony i mozliwie prawdziwy obraz wraz z komentarzem tamtego
minionego czasu. Czy wskutek wygdérowanej ambicji nie podejmuj¢ si¢ zbyt trudnego



zadania? Czy w ogdle stowami mozna wyrazi¢ ogrom cierpienia i upodlenia, jaki przyszto
nam w dziejach dozna¢ od wschodniego sasiada? Czy mozna odda¢ skomplikowana
1 tragiczna nasza histori¢ ostatnich wiekéw pelna ciagtego, niezmordowanego i nieubtaganego
okruciefistwa tyranéw, ogromu ofiar oraz po§wigcenia i waleczno$ci polskiego narodu.

Myslatem tez nad tym, czy warto spisywac tak btaha w istocie i banalng sprawg jak
wlasne wspomnienia, skoro tak wiele, tak wspaniatych i przejmujacych oraz o wiele bardziej
dramatycznych kart pamigtnikarskich naszych wschodnich, smutnych dziejow juz sig
ukazato. Zwlaszcza ze moje losy i przezycia osobiste byly skromne, ubogie i niewsp6tmierne
do wielekro¢ bardziej porazajacych i tragicznych cierpien opisywanych przez bytych
wigzniow i zestancow tej nieludzkiej ziemi.

Dlatego tez zdecydowatem sig¢ na trochg¢ szersze potraktowanie tematu. Chcialbym tu
szczegolnie podkresli¢ rolg carskiej Rosji, ktéra byta poczatkiem nieustannego naporu na nasz
kraj. Ten ,,.Drang nach Westen”, jakby to mozna okre$li¢ przez analogi¢ do niemieckiego
naporu na Wschdd, peten byt zawsze do nas nienawisci, okrucienstwa, wigzien i mordéw oraz
systematycznego i wyjatkowego niszczenia przejawdéw wszelkiej polskosci.

Stosunki polsko-rosyjskie, zwlaszcza w ciagu ostatnich trzech wiekéw miaty
dominujace znaczenie w naszej historii. Mozna tez powiedzie¢, ze wigksza czg$¢ naszych
nowozytnych dziejow stanowi jarzmo rosyjskie narzucone sila.

Konflikty z Rosja byly réwniez walka dwoch odmiennych $wiatow: cywilizacji
tacinskiej i moskiewskiej, $wiatlej Europy i barbarzynskiej Azji.

Mysleg, ze przytoczone w tych wspomnieniach wzmianki o Rosji pomoga lepiej
zrozumie¢ wspolczesnym pokoleniom  bolszewicko-sowieckie czasy oraz poszerza
1 wyostrza obraz pézniejszych wydarzen.

Mam réwniez nadziej¢, ze pozwoli to pelniej odebra¢ czytelnikowi moje wlasne
spotkania z rosyjskim Wschodem.

Poruszajac ponadto ten temat, mam na wzgledzie nieco banalna, ale jakze prawdziwa
mys$l, ze historia jest nasza nauczycielka i trudno nam czasem ocenia¢ wspdlczesne
wydarzenia, nie wiedzac co bylo przedtem.

Jezeli teraz si¢ slyszy, ze kazdy pisze dla ,,p6Zznego wnuka”, to by¢ moze dlatego, ze
moje odchodzace pokolenie, ktére przezylo koszmarng i najkrwawsza w dziejach ostatnig
wojng z jej ponurym peerelowskim epilogiem, ma jeszcze o czym i po co pisac.

W ustabilizowanym dzisiejszym $§wiecie ciagle boimy si¢ nieobliczalnej Rosji z jej
imperialnymi zapgdami i nostalgia za utracona mocarstwowos$cig. Dobrze wigc, aby nasi
wnukowie blizej poznali tego groznego sasiada. Latwiej im wtedy bedzie, by¢ moze, nie
dopusci¢ do powtdérzenia zdarzen z przesziosci — historia bowiem bywa zlo$liwa i lubi sig
powtarza¢. Warto tu przytoczy¢ pigkne stowa Augusta Comte’a:

,»Wiedzie¢ aby przewidywac, przewidywac aby zapobiegac.”

Wprawdzie nowe znudzone pokolenia nie interesuja si¢ zbytnio nasza historia i czesto
ziewaja na dzwigk stowa: wojna, okupacja, powstania czy obozy — to dobrze jest im czasem
przypomniec, ze dzigki tej wtasnie historii maja dzi§ wlasny, wolny kraj.

Mimo to trzeba rozumie¢ dzisiejsza mlodziez. Niekiedy trudno jest bowiem sobie
uswiadomi¢, ze historia ciagle jest obok nas, i Ze jej echo w kazdym z nas wciaz jest zywe.
Przesztosci nie mozna uwaza¢ za zamknigtg, skoro do dzi§ odczuwamy skazony jej oddech.
Dlatego z przeszio$ci nalezy czerpa¢ doswiadczenie oraz inspiracj¢ do terazniejszych
1 przysztych dziatan.
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Che¢ przekazania potomnym prawdziwego oblicza naszych ,przyjaciét Moskali”
wyplywa tez z faktu, Ze ten rozdzial loséw Polakéw na Wschodzie ciagle jest jednak mato
znany, a przez ostatnie dziesigciolecia falszowany, znieksztatcany i przemilczany.

W latach osiemdziesiatych oraz pdzniej w okresie polskich przemian ustrojowych
stopniowe zamieranie sowieckiej, rzadowej cenzury wywolala w naszej literaturze
spontaniczny powrdt do przesztosci. Ten nawrdt do naszych ostatnich dziejéw Swiadczy nie
tylko o ttumionym dotad pragnieniu poznania prawdy, ale tez do usitowania dotarcia
i odnalezienia wtasnej, autentycznej tozsamosci.

Przy obecnym kryzysie tozsamos$ci narodowej trwa walka o §wiadomos$¢ historyczng
miodych Polakéw. Dlatego, migdzy innymi, minione wydarzenia sa teraz tak starannie
1 systematycznie odstaniane i opisywane.

Nad wyraz dramatyczny, a czgsto i gleboko tragiczny wschodni watek naszych
najnowszych dziejéw dominuje dzi$ nad innymi nie dlatego, Ze cierpienia zgotowane nam
przez hitlerowskie Niemcy przyniosty mniej tez i bdlu, ale dlatego, ze przez dziesiatki lat
ofiarom sowieckiego terroru dotad zamykano usta. Dominuje tez dlatego, ze podczas gdy
polska gehenna wojenna rozpoczgta si¢ niemal réwnocze$nie z zachodu i ze wschodu, to ta
ostatnia trwala bez poréwnania dtuzej. Gdy hitlerowska okupacja skonczyta si¢ wraz z wojna,
to pod sowieckim butem dla wielu tysiecy Polakéw trwata ona nadal przez diugie lata,
a czgsto byta dopiero poczatkiem ich katorzniczej drogi. Ich los byl tym tragiczniejszy, ze
jedyna wing tych ludzi bylo to, ze byli Polakami.

Podobnie jak w moim przypadku, pisanie bywa tez potrzeba duszy i serca. Przez tyle
lat ograniczano nasza osobista wolnos¢, zaklejano usta i zatykano uszy, trzymajac nas w
politycznym 1 intelektualnym odosobnieniu. Przez tyle lat manipulowano prawda, ponizano
1 robiono nam wod¢ z mézgéw. Tak bardzo wigc chciatoby sig teraz wyrzuci¢ z siebie to
wszystko, co uwigzto w nas gdzie$ gigboko, ten nagromadzony latami bunt i gniew, ten b6l
i poczucie krzywdy tkwiacy wciaz w kazdym zakatku ciata, to wszystko, o czym trzeba byto
milcze€.

I wreszcie to, co wydaje si¢ najwazniejsze. Mimo, ze wschodnia fala polskiej
martyrologii powoli opada, ciagle, my Zyjacy, mamy moralny dlug wobec tych wszystkich,
ktérzy za polskos¢ tak drogo ptacili. Im wtasnie, mgczennikom na Wschodzie, winniSmy za to
trwata pamigc i zado$¢uczynienie.

W tym miejscu musze wspomnieé¢ o moich Swietej Pamigci Rodzicach, wobec ktérych
mam szczegllne zobowiazania do splacenia. Oboje aresztowani, celowo rozdzieleni od siebie
tysiagcami kilometréw, przeszli przez wyjatkowo cigzka, dluga katorge i poniewierke.
W nadzwyczaj trudnych warunkach spedzili dlugie lata w wigzieniach i tagrach sowieckiej
niewolniczej pracy. Wycienczenie, giéd, zimno i choroby wyniszczaly ich fizycznie
i psychicznie. Nieprzystosowani do tak trudnej egzystencji przechodzili tym wigksze
cierpienia. Ze zrujnowanym zdrowiem, pozbawieni calego majatku osobistego musieli
zaczyna¢ zycie od poczatku.

Im wigc, moim Rodzicom, przede wszystkim dedykuje te wspomnienia, ten zapis
przezytych wspdlnie zdarzen wraz z czarodziejskim powrotem w §wiat mego dziecinstwa,
film z odlegtych, dawnych lat, nieco przymglony, poszarzaty, ale przeciez prawdziwy.

Moze w ten wtasnie spos6b uda mi si¢ sptaci¢ cho¢ czgs¢ tego dtugu, jaki winienem za
ich mito$¢, oddanie, troske¢ i nieustanny legk o mnie. Réwniez, a moze przede wszystkim, za
cudowng i patriotyczna atmosferg, jaka potrafili stworzy¢ wokdt dorastajacego malego
chtopca.
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By bardziej uwiarygodni¢ wiasne przezycia i wiasne przemyslenia pozwolg sobie na
kartach tych wspomnien od czasu do czasu cytowa¢ pewne fragmenty obszernych
1 ciekawych pamigtnikéw, jakie pozostawit méj ociec oraz podpiera¢ sig ich interesujaca
trescia

Na koniec trochg¢ samokrytyki. To prawda, ze zawsze jesteSmy skorzy do
samousprawiedliwien. Pisanie o wlasnych przezyciach i odczuciach oraz ocena zaistniatych,
historycznych faktow jest trudna i niebezpieczna. Istnieje zawsze tendencja do subiektywnego
widzenia $wiata i naginanie poszczegdlnych interpretacji zdarzen do wtasnych pogladéw. Ale
przeciez cala historia ludzkosci skazana jest na taki mechanizm. Nie ustrzegli si¢ tego nawet
najwigksi historycy.

Ponadto wszelkie wspomnienia w wigkszym lub mniejszym stopniu maja sklonnosé¢
do bardziej krytycznej oceny innych niz siebie. Obiektywnie rzecz biorac o sobie przewaznie
najmniej wiemy. Nasz wlasny obraz znieksztalcony jest bowiem przez naturalny egotyzm
i przez nasza wybidrcza pamieé. Zyjemy wyobrazeniami na wlasny temat, a mijajacy czas nie
tylko wiele zaciera, ale tez wiele idealizuje lub demonizuje.

Zapewne dlatego pamigtniki i biografie byly i sa powszechnie krytykowane. Ztosliwi
méwia, ze czgsto pisza je ludzie, ktérzy tak naprawde¢ nie zrobili w zyciu niczego, co
wartatoby pamigta¢. Jednak, jak twierdzi T. Carlyle ,historia jest esencja niezliczonych
biografii”, a za Czapskim powtdrzy¢ mozna: ,,Wszystko co piszg jest biografia, bo wszystko
przechodzi przeze mnie”.

W obrazach wydobywanych po latach z zakamarkéw pamigci trudno uniknaé
drobnych biedéw i niescistosci, bo wszystkie wrazenia odbieramy przez pryzmat wlasnej
osobowosci i wlasnej wrazliwoSci.

Niewatpliwie i mnie w chtodnym odbiorze wspoétczesnej mi i skomplikowanej naszej
historii przeszkadza pewna doza romantyzmu i sentymentalizmu. Tg psychologiczng postawe,
emocjonalno$¢ uczu¢ oraz miody, zielony, niedo$wiadczony wiek, staralem si¢ w miarg
mozliwosci korygowa¢ obecna wiedza oparta o stosowng literatur¢ i podpiera¢ pamigé
pisanymi, wiarygodnymi zrédtami.

Nie chcg, ani tez nie mogeg, w swych wypowiedziach by¢ ani trochg¢ historykiem.
Jezeli podaje jakies wydarzenia historyczne, to gléwnie po to aby zachowa¢ chronologie
wydarzen oraz uzasadni¢ pewne prawdy polityczne, psychologiczne czy tez natury ogdlne;j.
Nie opieram si¢ na dokumentach czy nawet jaki$§ zapiskach z tamtych czaséw. Nie jestem tez
znawcg lub kronikarzem II-giej wojny $Swiatowej czy specjalista w zakresie wojskowosci. Nie
jestem nawet zbyt chetnym i skrupulatnym czytelnikiem dziet fachowych w tej dziedzinie.

Jestem po prostu nowicjuszem, amatorem, ktéry na tle wlasnych obserwacji
i do$wiadczen swojej epoki usituje przekazac jakie$ nieco gtebsze mysli.

Jako §wiadek swojego czasu staje przeto z obawa, a jednocze$nie nadzieja przed nie
zapisanymi jeszcze kartami tych wspomnien, jak przed wielka sceng, na ktdérej po raz drugi
ma si¢ rozegra¢ spektakl mojego wiasnego zycia, niczym czarodziejska basn z dziecinstwa
i mtodosci.
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TA CO NIE ZGINELA

,,Niegdy$ radzono si¢ wyroczniéw, dzisiaj we

wszystkich razach waznych radzi¢ sig trzeba

wielkiej mistrzyni przeszio$ci i rozwiera¢ ksigge

dziejoéw, a w niej czytaC nie proste zdarzenia,

lecz mys$l, ktéra nimi rzadzita i przysztoscia rzadzi¢ ma.”
(Henryk Kamienski)

Po powstaniu styczniowym oraz na przelomie wiekéw przychodzito na $wiat
pokolenie, ktéremu dane byto doczekac tak z dawna upragnionej wolnosci. Nadchodzito ono
w atmosferze glebokiego patriotyzmu, silnej $wiadomosci narodowej i umilowania
wzniostych tradycji polskich walk powstanczych. Niosto ze sobg caly bagaz przejetych po
przodkach cnét i wad narodowych.

W takim wiasnie klimacie i w takiej atmosferze przesigknigtej mitoscia do wtasnego
kraju i naznaczona pamigcia o jego na przemian wzniostych i dramatycznych dziejach,
rodzito si¢ pokolenie moich Rodzicéw.

Od Nich to teraz pragnatbym zacza¢ mdj najbardziej osobisty watek, jako retrospekcje
moich wtasnych losow.

1. Lata 20-te i wojna bolszewicka

Nadchodzity lata dwudzieste naszego stulecia. Niepodlegta Rzeczpospolita, dopiero co
wytoniona z krwawego kotta I wojny §wiatowej, ztupiona, wyniszczona i ostabiona ubytkiem
ponad 4,5 miliona swych obywateli, z ktérych przeszio p6t miliona stanowili jej polegli
zotnierze, nie zdolala jeszcze zaleczy¢ zadanych jej ran, a juz musiata stanag¢ do $miertelnego
boju przeciw bolszewikom.

Spoteczenstwo polskie poczatkowo z zadowoleniem przyjeto rewolucyjne zmiany
w Rosji. Wierzono, migdzy innymi, ze zmiany te umozliwia braterstwo ludéw — polskiego
i rosyjskiego przeciw nawale niemieckiej. Wkrotce jednak nadzieje te okazaly si¢ ptonne.
Komunistyczne panstwo nie mialo zamiaru ograniczy¢ si¢ do samej Rosji. Szybko wyszto tez
na jaw, ze uznanie przez Lenina panstwa polskiego bylo tylko wybiegiem propagandowym
1 blefem majacym przekona¢ Europg o wolno$ciowych tendencjach komunizmu

Obledna idea $wiatowej rewolucji proletariackiej spod znaku czerwonej gwiazdy
miata podpali¢ $wiat. Bolszewicka armia pod wodza M. Tuchaczewskiego parta na Zachdd
przez Warszawg do Niemiec. Zamierzala wspomoc trwajaca tam robotnicza rewolucjg,
opanowac¢ Niemcy, a potem ruszy¢ dalej i dalej aby zawltadna¢ calym §wiatem.

Znamienna byla w tym wzgledzie odezwa Tuchaczewskiego wydana do swych wojsk
w momencie ataku :

,» Wojska spod znaku Czerwonego Sztandaru i wojska tupiezczego

Biatego Orta oczekuje $miertelny pojedynek. Na Zachodzie rozstrzygna si¢
losy $wiatowej rewolucji. Ponad trupem Bialej Polski wiedzie droga do
ogélnoswiatowej pozogi. Poniesiemy na bagnetach szczg$cie i pokéj pracujace;j
ludzkosci.”

Obok tej odezwy wydano tez dla wojska specjalng dyrektywe gtoszaca :
»We krwi rozgromionej armii polskiej utopi¢ przestgpczy rzad Pitsudskiego.”
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Jak wigc wida¢ bolszewizm byl naszym wrogiem $miertelnym, a konflikt polsko-
bolszewicki byl dalszym ciagiem naporu rosyjskiego na nasze terytorium i nasz nardd, miat
wigc glebokie korzenie historyczne, cywilizacyjne i kulturowe.

Zaraz po odzyskaniu niepodleglosci, w obliczu nowego zagrozenia militarnego przez
Rosj¢ Sowiecka, patriotyczna czg$¢ spoteczenstwa poczgla masowo wstgpowac ochotniczo w
szeregi odrodzonego Wojska Polskiego. W zaciagu tym dopisala przede wszystkim
inteligencja i mlodziez akademicka, a nawet mlodziez gimnazjalna i rzemieslnicza.

Jeszcze w koncu 1918 roku, wérdd tych mtodych ludzi znalazt si¢ réwniez méj ojciec,
niespelna wowczas 20-to letni student wydzialu medycznego krakowskiego Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Zmobilizowany rok wcze$niej do armii austriackiej tuz przed upadkiem
Austro-Wegier, wstapil do Ochotniczego Batalionu Akademickiego. Po krétkiej stuzbie
wartowniczej w Krakowie oraz pracy w Okregowym Szpitalu Wojskowym, juz jako
podchorazy medyk zostat przeniesiony do L.odzi. Jako znajacy jezyk francuski znalazl si¢ tam
w sporym oddziale Francuzéw ( gléwnie oficeréw) szkolacych w ramach pomocy militarnej
nasze kadry i dozbrajajace armi¢ w specjalny typ karabinu maszynowego, zwanego
mitralieza. Nastgpnie przez Lwow wyjechal na front bolszewicki gdzie w okolicach
Tarnopola brat udziat w walkach z Ukraincami oraz stynna kawaleriag Budionnego.

Tam tez zastala go 1 zmusila jego oddziaty do stopniowego wycofywania si¢ lipcowa
ofensywa bolszewicka 1920 roku.

W tym miejscu pozwolg sobie przytoczy¢ fragment pamigtnikow ojca :

...,ZnalezliSmy si¢ zatem w pasie frontowym, oddzieleni od nieprzyjaciela tylko
wspomniang rzeka (Seret ) i jej grzaskim pobrzezem — a Kutkowce, w ktérych zatrzymaliSmy
sig, staly si¢ baza wypadowa naszych pierwszych akcji wojennych.

Od razu wypada tu zaznaczy¢, ze w owych czasach, kiedy nie bylo jeszcze jednostek
pancernych i zmechanizowanych a lotnictwo wojskowe byto dopiero w zalazku — strategia
wojenna wygladala zgota inaczej i w przewazajacej mierze polegala na dzialaniach
okreslanych mianem wojny pozycyjnej i podjazdowej, w ktérych — jak juz wspomniatem —
braty udziat przede wszystkim dywizje piechoty i brygady kawalerii.

Doda¢ by tez trzeba, ze organizowanie naszej armii w 1918-20 r. odbywalo sie
w trudnych warunkach budowania zrebow panstwowos$ci i ustalania granic, oraz w réwnie
trudnej sytuacji gospodarczej kraju i stabo rozwinigtego przemystu zbrojeniowego — co
wszystko powodowato, ze wyposazenie techniczne armii stalo na niskim poziomie, za$
wyszkolenie wojskowe opierato si¢ gtéwnie na wzorach francuskich.

Armia przeciwnika, wyczerpana pierwsza wojng Swiatowa i dlugotrwata wojna
domowa, réwniez nie posiadata wysokiego potencjaly militarnego, i podobnie jak nasza —
rozporzadzala przestarzatym przewaznie sprz¢tem uzbrojeniowym.

Przy takim ukladzie sil obu walczacych stron, poza rzadkimi bataliami o wigkszym
znaczeniu strategicznym, dziatania wojenne — jak juz zaznaczylem — sprowadzaly si¢ gléwnie
do wyczerpujacych walk pozycyjnych, przewaznie z odpowiednio umocnionych okopdw,
a rzadziej do natar¢ nieduzymi oddzialami na niektérych odcinkach strefy frontowej lub
niewielkich bitew i potyczek podjazdowych, dokonywanych przez najbardziej ruchliwy
rodzaj wojsk ladowych, jakim byta podéwczas kawaleria.”

Z przezy¢ ojca w tej wojnie chciatbym dodaé jeszcze jedno ciekawe do§wiadczenie

moéwiace o duzej odpornosci Rosjan na nieszczg$cia i to zaréwno na zbiorowe kataklizmy, jak
1 indywidualne niepowodzenia.
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Ot6z walczac na froncie bolszewickim niedaleko Zbaraza, opisuje palace si¢ kilka
chat, ktérych nikt w wiosce nie usitowat gasi¢. Kiedy nasi zotnierze, prébujac co$ poradzic,
pytali ludzi czemu nie ratuja ptonacych chatup, ustyszeli spokojna odpowiedz: ,,Zapalitos, tak
eto uze kaniec”, a miejscowy pop dat wyraznie do zrozumienia, ze nie godzi si¢ sprzeciwiac
Bogu.

W ten sposéb bardzo czgsto w Rosji wszelkie nieszczgs$cia uwazane byly za dopust
bozy wobec czego nalezalo je przyjmowac z pokora. W tym $wiecie byto to nieodzowne do
przetrwania. Taka odpornos$¢ jest rodzajem samoobrony szczegdlnie w warunkach niskiego
1 biednego standardu codziennego bytowania. Pamigtam tez jak duza wage przywiazywat
ojciec do tej cechy Rosjan. Powtarzal, ze zawsze niebezpieczni i nieobliczalni sg ludzie,
ktérzy nie maja wiele do stracenia, a czgsto i swe wlasne zycie maja za nic.

Kiedy armia Tuchaczewskiego podeszia pod Warszawe sytuacja wydawata si¢
beznadziejna i tragiczna. Jednak doskonale zaplanowana taktycznie, cho¢ ryzykowna,
kontrofensywa wojsk polskich, poparta mestwem i walecznoS$cia naszego zZolnierza,
zatrzymala bolszewikéw, a nastgpnie odrzucita ich daleko na wschéd.

To rozstrzygajace starcie, zwane tez Bitwa Warszawska, przeszto do historii jako 18-
ta najwazniejsza bitwa decydujaca o losach Europy i $wiata. Planowana rewolucja w skali
Swiatowej zostata przekreslona na przedpolach Warszawy, a Armia Czerwona stracita prawie
100 tysigcy zotnierzy.

Trzeba pamigtaé, ze dla pokolenia naszych ojcéw obrona mtodego, niepodleglego
Panstwa Polskiego miata szczegdlne i wyjatkowe znaczenie, bowiem II Rzeczpospolita byta
moralnym zado$¢uczynieniem oraz przezwyci¢zeniem syndromu klesk, rozbioréw
i nieudanych powstan.

Ten pierwszy konflikt zbrojny z Rosja Sowiecka przypominam nie tylko dlatego, ze
byt on zwiazany z udziatem w walkach mego ojca, ale przede wszystkim dlatego, ze byt on
groznym do$wiadczeniem i groznym memento na przyszio$¢. Okazalo si¢ wszak, ze
z upadkiem caratu rosyjska nienawi$¢ do Polakéw nie zelzata, a wprost przeciwnie, wyraznie
si¢ wzmogla, wywotujac nowa, silna fale wrogosci i antagonizmu do Moskwy, lub jak
powszechnie mawialiSmy do ,,czerwonej zarazy”.

Doswiadczenia nasze w tej wojnie byty tym bardziej grozne i zlowieszcze, ze wojska
bolszewickie stosowaly okrutne i masowe mordy wi¢zniéw i jencéw, a w czasie odwrotu
dokonywane przez nich zbrodnie osiagaly niebywale rozmiary.

Z kolei polityka Pitsudskiego oparta o przekonanie, ze najwigkszym naszym wrogiem
jest Rosja, znalazta petne, a zarazem prorocze uzasadnienie.

Na wiosng 1921 roku ojciec powrdcit na studia do Wszechnicy Krakowskiej. Udziat
w walkach frontowych i bezposrednia styczno$¢ z bolszewikami, jak rowniez zwigzane z tym
przezycia osobiste, pozostawily trwaly §lad w jego psychice i w znacznym stopniu wplynety
na pdzniejsza patriotyczng atmosferg w naszej rodzinie.

Nie bylo to zreszta podéwczas jedyne spotkanie mego rodzica z rosyjska armia
Urodzony w malym, podgérskim, pigknie polozonym na wysokiej skarpie miasteczku,
Grybowie, w Nowosadeckim, w momencie wybuchu I wojny $wiatowej miat 15 lat. Jako
chtopiec byt $wiadkiem tzw. rekwizycji, a wilasciwie masowego rabunku, jakiego
dokonywato rusko-kozackie zotdactwo, kiedy w poczatkowym etapie wojny zajeto te czgs¢
Galicji.. Ludno$¢ ogotacano nie tylko z zywnosci, ale tez z wszystkiego, co wpadlo pod reke
w prywatnych domach i kwaterach. Rabowano nawet poszczegdlne osoby na ulicy $ciagajac z

16



nich m.in. odziez i buty. W sklepach — jak méwil ojciec — powszechne i znane byto
powiedzenie: ,,Nie ma, bo wsio Moskale zabrali!”

Wspominajac mojego drogiego ojczulka, musze¢ nadmieni¢, Ze pochodzit on
z wielodzietnej, $redniozamoznej rodziny. Dziadek Edward byl piekarzem i powazanym
obywatelem Grybowa. Miat wlasna piekarni¢ i maly sklepik z pieczywem. Doda¢ trzeba, ze
byt to cztowiek wielkiej uczciwosci i solidnosci.

Niezbyt dobre warunki materialne dziadkéw, na co niewatpliwie mialo wplyw
znajdujace si¢ na ich utrzymaniu liczne rodzenstwo, zmuszaly ojca do podejmowania
dorywczych prac zarobkowych, zaréwno przed ukonczeniem matury, jak i pdzniej w czasie
studiow.

Od najmtodszych lat przejawial usposobienie wesote i zywe oraz odznaczal si¢
wyjatkowymi zamilowaniami humanistycznymi. Pisal wiersze oraz ubdstwial tacing i greke
do tego stopnia, ze jeszcze w péznej starosci potrafit deklamowaé obszerne fragmenty
Llliady”, czy cytowac tacinskie wyjatki z pism Cezara. Posiadat przy tym rzadko spotykane
zdolnosci poligloty.

Niewatpliwie jaka$ czes¢ usposobienia, jak i umitowania literatury pigknej, czy tez
fatwo$¢ w przyswajaniu sobie jgzykéw obcych, musiatem odziedziczy¢ po ojcu.

Tymczasem, po skonczonej wojnie, w latach 20-tych, ten student pochodzacy
z niezamoznej rodziny stawat si¢ powoli, jak na ironig, przedstawicielem ,,inteligenckiej
burzuazji”. Jak si¢ wkrétce okazalo, miato to niestety powazny wplyw na dalsze losy naszej
rodziny.

2. Méj rodzinny Krakow

Po poczatkowej, krétkiej wzmiance o moim ojcu przyszta kolej na Krakéw, moje
rodzinne miasto, gdzie spedzilem pierwsze lata dziecinstwa i do ktérego powracam zawsze
z jakim$ dziwnym uczuciem ciepla i wzruszenia.

Tu w Krakowie, w poczatkach lat 20-tych poznali si¢ i pokochali moi rodzice. Ojciec
koniczyt studia a mama byta urzedniczka w Izbie Skarbowej. Slub ich odbyt sic w kosciele
parafialnym na Podgérzu, a skromne przyjgcie z tej okazji miato miejsce w stynnej ,,Jamie
Michalikowe;j”.

W tym to szacownym, starym podwawelskim grodzie przyszto mi pojawi¢ si¢ na tym
najwspanialszym ze §wiatéw. Poniewaz imiona jak suknie czy fryzury sa przedmiotem
sezonowych mdd, nadano mi imi¢ Jerzy. Jak bardzo to imi¢ miato wzigcie w owym czasie
1 jaka cieszylo si¢ niezwykla popularnoscia wsréd moich réwiesnikéw, uwiecznil to
znakomity satyryk, méj réwnolatek i tez Krakowiak - L. Jerzy Kern. Przytocze tylko maty
fragment dowcipnego wierszyka :

,» Ile jest gwiazd na niebie

Ile robakéw jest w glebie

..... Ile kucharki przez dobg ttuka na $wiecie talerzy

Tyle mniej wigcej w sumie — jest, byto i bedzie - Jerzych !”

Pierwsze 5 lat mialem do$¢ urozmaicone i bogate w przerézne przygody. Ale jak
zawsze dobrotliwa i czuwajaca nade mna Opatrznos$¢ chronita mnie przed ich powazniejszymi
skutkami.

Jako 2-letni malec, lezac chory na szkarlatyng w szpitalu, w Pradniku pod Krakowem,
przezytem wybuch pobliskiej prochowni. Poczynit on wéwczas powazne szkody w budynku
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szpitalnym, zerwal dach, powybijal wszystkie szyby, a silny podmuch zdewastowat czgs¢
pomieszczen.

Innym znéw razem, kiedy ledwo zaczynalem méwi¢, zgubitem si¢ mamie na Plantach
Krakowskich i dopiero po wielu godzinach zaniepokojeni i zrozpaczeni rodzice odnalezli
mnie w jednym z komisariatow.

Wreszcie, w wieku 5-ciu lat, przezylem grozny wypadek. Ot6z jadac bryczka
sanatoryjng z Batowic do Krakowa uczestniczylem w katastrofie, w ktdrej kilka oséb zostato
mocno poturbowanych, a jedna z pah przyplacila to nawet zyciem. Mnie catego i zdrowego
znaleziono pod przewrdcong bryczka, przykrytego szczgsliwie migkkim siedzeniem.

Wspominam o tym dlatego, ze Laska Boza i m6j Aniot Stréz czuwaly nade mna od
zarania, pozwolity kilkanascie lat p6zniej przezy¢ cigzkie lata wojenne, i dotad, az do chwili
obecnej, nie opuszcza mnie ich zbawienna opieka.

Pomng, jak w tamtych latach, podobnie jak robito to wiele dzieci z katolickich rodzin,
modlac sig razem z mama, dodawatem zawsze krdtka prosbe do swego opiekunczego Aniota :

»Aniele Str6zu moéj

Ty zawsze przy mnie stdj

Rano, wiecz6r, we dnie, w nocy
Badz mi zawsze do pomocy ”

Skoro juz mowa o przygodach, chcialbym jeszcze przytoczy¢ inne, bardziej wesote ale
i troche niezwykle wydarzenie. Ot6z, jako 2-letni brzdac, bylem obecny na uroczystej
promocji doktorskiej ojca, ktéra z dawnym podniostym ceremonialem odbywata si¢ w
historycznej auli Uniwersytetu Jagiellonskiego. Ta znacznie opdzniona doktoryzacja
wynikneta gtéwnie z przerw na stuzbg wojskowa i przebywanie ojca na froncie.

W czasie tej uroczystosci najzabawniejsze byto to, ze podczas ceremonii wyrwawszy
si¢ na moment mamie, wpadlem na podium migdzy ubrane w uroczyste togi cialo
profesorskie, wywotlujac wsréd dostojnego grona nie lada konsternacje i rozbawienie.

W tym mniej wigcej czasie ojciec pracowal juz jako lekarz w pobliskim Sanatorium
w Batowicach, gdzie tez zamieszkaliSmy. Na terenie lecznicy bylem niemal jedynym
dzieckiem. Rozpieszczal mnie wigc 1 obdarowywat niezliczonymi prezentami nie tylko sam
personel, ale i pacjenci. A trzeba powiedzie¢, ze klientela byla tam nie byle jaka, ze wymieni¢
chocby tylko kilka znakomitych nazwisk : znani powiesciopisarze Piotr Chojnowski, Kornel
Makuszynski, Michal Choromanski czy Wtadystaw Orkan, poetka Bronistawa Ostrowska,
malarka Zofia Stryjenska, aktor Stefan Jaracz, znany kartograf Eugeniusz Romer, czy tez
wybitny badacz moérz prof. Michat Siedlecki. W sanatorium wiele tez byto ziemian,
przemystowcéw i arystokracji jak Ks. Radziwilt, hr. Potocki czy hr. Tarnowski. Od wielu z
nich otrzymywalem nieraz cenne prezenty, czg¢sto byly to pigkne ksiazki opatrzone specjalng
dedykacja.

Nawiazujac do arystokratycznej czgSci sanatoryjnej klienteli, warto nadmienié, ze
snobowanie si¢ swym urodzeniem bylo przez jaki§ czas slabostka pewnej czg$ci naszej
inteligencji 1 wywodzilo si¢ zapewne jeszcze z polskiego sarmatyzmu. Nie bylo to zreszta
zjawisko odosobnione w 6éwczesnym $wiecie. Byt to rodzaj szlacheckiego rasizmu, co$ z
mistyki ,,biekitnej krwi”. Ta duma z dobrego urodzenia i nazwiska w pewnych sferach zywa
byla jeszcze nawet do potowy XX wieku.
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Wracajac do Krakowa, juz jako 6-letni malec rozpoczalem naukg. Moim pierwszym
wedréwkom do szkoty towarzyszyly czesto ptacz, niecheé i gorycz, jak gdybym juz wéwczas
przeczuwal, Zze odtad zostatem skazany na dluga, trudna, réwno 20-letnia edukacjg.

Uczgszczanie do szkoly wiazalo si¢ réwniez z cigzka i brutalng koniecznoS$cia
rozstania si¢ z rodzicami i zamieszkania u ciotki w samym Krakowie. Na szczg$cie szybko
przywyklem do nowych warunkéw, zwlaszcza ze znalaztlem w nowym miejscu mile
towarzystwo siostrzencOw w moim wieku, a rodzice nie zapomnieli o czgstych odwiedzinach
swego jedynaka.

Krakéw wydawal mi si¢ wtedy miastem ogromnym, wspanialym i bogatym. Wszystko
bylo zachwycajace i zapieralo dech w piersiach. Mieszkalem na Bagateli niedaleko
Barbakanu, ktéry wraz z Brama Florianska, przez ktéra codziennie przechodzilem, oraz
starymi murami obronnymi szczegolnie dziatal na moja dziecigca wyobrazni¢. Przenositem
si¢ wtedy jak gdyby w basniowy $wiat peten obronnych grodéw, zakletych zamczysk
1 Sredniowiecznych rycerzy.

Muszg tez doda¢, ze tuz na osi Barbakanu polozony byl Plac Matejki ze stynnym
krakowskim Pomnikiem Grunwaldzkim, ktérego wspaniate rzezbiarskie postacie dziwnie mi
zawsze pasowaly do tego wyimaginowanego rycerskiego $wiata. To miejsce byto dla mnie
tez wyjatkowe, poniewaz tu, jako 1l-letni chlopiec, ojciec mdj byl na uroczystym
odstonigciu Pomnika ufundowanego w 500-lecie bitwy. Jak opowiadal, byta to podniosta
uroczysto$¢ odebrana powszechnie przez Polakow jako wzniosty element pokrzepienia serc.

Ogromne wrazenie robito Wzgérze Wawelskie z potgznym, starodawnym zamkiem,
siedziba krolow polskich, ktérych zaklgte w marmur dostojne postacie spoczywaly
w kamiennych koronach pod bogato zdobionymi baldachimami swych grobowcéw.

Roéwnie silnie oddzialywal caty przepyszny §wiat zabytkowej architektury Krakowa.
Jej urzekajace pigkno juz wéwczas, mimo dziecigcego wieku, intuicyjnie odczuwatem bardzo
gteboko. Oszatamiata wielka ilo§¢ réznorodnych ko$cioléw z ich niestychanym bogactwem
wnetrz  petnych  ztota, koloru, rzezb 1 malowidel. Zachwycaly niezliczone formy
najdziwniejszego detalu z istna orgia tukéw, filarow, kolumn i gzymséw.

I wreszcie Krakowski Rynek z przepigknymi Sukiennicami, Ko$ciolem Mariackim
1 starg ratuszowa wieza. Otoczony dziesiatkami zabytkowych kamienic pozostat w pamigci
przez dlugie lata przeogromny, rozlegly, wspanialy, zawsze gwarny, pelen ludzkie;j,
kolorowej cizby i krakowskich gotebi.

Nigdy nie zapomng, gdy w niespetna 20 lat pdzniej, juz po wojnie, odwiedzitem po
raz pierwszy moj ukochany Krakéw. Odniostem wtedy wrazenie, ze mam do czynienia
z jaka$§ zubozala miniatura tamtego dziecigcego $wiata. Ulice nie byly juz tak szerokie,
ruchliwe i bogate, Rynek wydawat si¢ mniejszy i skromniejszy, w Sukiennicach kramy jakby
zbiednialy a przelewajacy si¢ przez nie tlum dziwnie poszarzal. Nawet Wieza Mariacka,
z ktérej rozbrzmiewat niezapomniany hejnal, nie siggata juz az do nieba. Réwniez dostojny
Wawel nie przygniatal tak swoim ogromem.

Niewatpliwie na odbiér tamtego dawnego Krakowa miata wptyw przede wszystkim
naiwna dziecigca imaginacja i zauroczenie. Nie bez skutku w odczuciu malego chlopca
pozostawata przerysowana skala miasta. A tak niezaleznie od tego, to powojenny Krakow
rzeczywiscie mocno zbiedniat.

Nie znaczy to oczywiscie, ze dzi§ Krakéw przestat mi si¢ podobaé. Przeciwnie,

wsparty o dorosta wiedzg o jego wspanialej historii 1 zastugach, znajac 1 rozumiejac ogromne
znaczenie dla kultury i nauki polskiej, oraz zainteresowanie si¢ bogatym rozwojem sztuk
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pieknych jak i zabytkami tego miasta - stal si¢ dla mnie skarbem jeszcze bardziej drogim
1 bliskim.
Wracajac ciagle che¢tnie mys$la do tamtego Krakowa chcialoby si¢ powtérzy¢ stowa
poety :
,...Kraj lat dziecinnych ! On zawsze zostanie
Swiety i czysty, jak pierwsze kochanie.”

Dzisiaj, spogladajac spokojnie wstecz i poszukujac korzeni mego wspdlczesnego
»€g0”, moge z calym przekonaniem powiedzie¢, ze uksztaltowaly mnie oraz wptynety
decydujaco na wlasne widzenie $wiata trzy miasta, trzy stolice, trzy historyczne sanktuaria
narodowe i kulturalne : Krakow, Wilno i Warszawa.

Miatem to szczg$cie, ze bieg wydarzen sprawil iz wilasnie w takich znakomitych
grodach przyszto mi mieszkaé, uczy¢ si¢ i dojrzewac. Wydaje sig, ze Zaden inny zestaw
polskich miast nie potrafitby tak silnie utrwala¢ obrazu minionych epok, przebrzmialej
historii oraz uptywajacego czasu. To gléwnie ich przeszto$¢ stala si¢ fundamentem polskiej
wspotczesnosci.

Przy okazji, jako juz zasiedzialy od ponad pdét wieku mieszkaniec Warszawy,
poruszajac  temat Krakowa, nie mogg przemilcze¢  przykrej, zadawnionej
i nieusprawiedliwionej animozji migdzy oboma miastami. Stare przystowie powiada :

,Dla Polakéw ojciec Krakéw a matka Warszawa.”

Ci przystowiowi rodzice jednak, na przestrzeni ostatnich dwu wiekow, byli w jakis$
sposoéb ciagle lekko ze soba sktéceni. Powodem tego byta zapewne ich rywalizacja, odmienna
historia 1 wystgpujace wzajemne Kkontrasty. Warszawiacy zarzucali Krakusom
prowincjonalizm i centusiostwo, Krakowianie za§ Warszawie cwaniactwo i ubdstwo
kulturalne.

W Krakowie, bardziej niz w stolicy, na skutek wzglednej autonomii Galicji, mogla si¢
swobodnie rozwija¢ sfera kultury, sztuki i nauki. Natomiast krakowskie ,,centusiostwo”
wynikato ze starych, zwyczajowych konwenanséw, zgodnie z ktérymi dumni i ambitni
mieszczanie, zubozala arystokracja i stan urzedniczy liczy? si¢ z kazdym centem by utrzymac
pozycje oraz odpowiednig stopg zyciowa.

Co zas$ sig tyczy warszawskiego cwaniactwa, to byto ono reakcja na dotkliwe represje
ekonomiczne i polityczne najpierw rosyjskiego zaborcy a potem niemieckiego okupanta.
Spryt, zaradno$¢ i pomystowos$¢ konieczne tu byty do przetrwania.

Zamykajac okres mojego beztroskiego i sielskiego dziecinstwa zwiazanego
z Krakowem, muszg poswigci¢ jeszcze nieco miejsca mojej ukochanej matce.

Jak kazdemu dziecku byla ona najblizsza i najdrozsza istota, ktérej wszystko
zawdzigczam. Ona swoja wrazliwo$cia, mitoscia i niezwykta uczuciowos$cia wprowadzata
mnie w nieznany, otaczajacy $wiat, uczyla patrze¢ i kocha¢ pigkno, uczyta pierwszych stéow
1 pierwszego pacierza. —

,-Ona mi pierwsza pokazata ksigzyc
i pierwszy $nieg na $wierkach
i pierwszy deszcz...
Bylem wtedy maly jak muszelka
( K. I. Gatczynski )

Na jej cudownych opowiesciach, wzruszajacych bajkach, kolorowych basniach i na jej
z wielka mito$cia nuconych piosenkach rozwijatem wtasna wrazliwo$¢, wyobraznig, fantazjg
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i umilowanie pigkna. Starala si¢ wszczepi¢ w moje serce najdelikatniejsze i najszlachetniejsze
ludzkie uczucia. Miata ogromny wptyw na ksztaltowanie mej osobowosci i usposobienia.

Emanowaly z niej niezwykle intensywnie najpigkniejsze cechy kobiecej natury,
czutosé, wrazliwos¢ i glgboka uczuciowosé. Te wlasnie, czg§ciowo przyswajane przeze mnie
cechy mojej matki, sprawily i zdecydowaly o moim emocjonalnym i nieco sentymentalnym
stosunku do $wiata i zycia.

Na kartach przedstawionych wspomnien jeszcze wielokrotnie begde przywotywat
pickna posta¢ matki, zwtaszcza w cigzkich i trudnych chwilach podczas ostatniej wojny. Na
rosyjskiej ziemi Imig jej bedzie mi towarzyszy¢ nieustannie tagodzac tgsknotg, podtrzymujac
wiarg 1 nadziej¢ oraz dodajac sit do przetrwania.

Zycie mojej mamy juz od poczecia nosito znamiona tragiczne, jak gdyby byta to jakas
ztowieszcza 1 zlowroga zapowiedz przysztych jej losow z niemal 12-to letnia katorga
w sowieckich tagrach i wigzieniach.

Niejako naznaczona nieszcze$ciem urodzita si¢ w smutnym dniu Swigta Zmartych,
1 listopada 1901 roku z ojca Stanistawa Morawieckiego i pochodzacej ze Lwowa matki
Ludwiki. Urodziny mialy miejsce we wsi Paczottowice, gdzie dziadek méj miat skromny
majatek. Posiadtos¢ dziadka lezala w uroczej dolinie Pradnika, o miedz¢ od stynnych
ko$ciuszkowskich Ractawic.

Tuz po przyjsciu na $wiat obumarta ja matka na czgsto jeszcze w tych czasach
wystepujaca goraczke pologowa. Niespelna dwutygodniowa dziecing ochrzczono w dniu
pogrzebu matki. Poniewaz przypadlo to w dzien Sw. Stanistawa Kostki, nadano jej imig
Stanistawa, Karolina.

Zrozpaczony ojciec przez pierwsze dwa lata opiekowal si¢ nieszczgsna céreczka,
poczym oddat ja pod czasowa opieke dopiero co owdowialej ciotce zamieszkatej we Lwowie.
Mata dziewczynka uwielbiala swego ojca, ale i tu los okazat si¢ okrutny i nieubtagany. Majac
13 lat traci go w tragicznym wypadku. Osierocona, przygarnigta przez dalsza rodzing, konczy
nauke w Jarostawiu. P6zniej przenosi si¢ do Krakowa, gdzie podejmuje prace urz¢dnicza.

Moj dziadek, Morawiecki, byl artysta malarzem a studia konczyt na Akademii Sztuk
Pigknych w Krakowie. Wrazliwa i delikatna natura tego mato znanego malarza uwidoczniata
si¢ w jego pracach i réwnoczesnie w jaki$ dobrotliwy i subtelny sposéb wptywata na moja
mamg. Od ojca tez przejeta ona umitowanie sztuki i pigkna.

Tworczo$¢ dziadka, mocno klasycyzujaca, odznaczata si¢ delikatnym liryzmem
pelnym prostoty i umiaru. Pamigtam jego szkice, akwarele i oleje, ktérych jeszcze przed
wojna mieliSmy w domu kilka. Niestety, zaréwno te prace jak i niemal caly jego dorobek
malarski zaginat i zostal zapomniany. Dzieto zatraty dopetnity kolejne, I i II wojny
swiatowe. Do dzisiaj udato nam si¢ zachowa¢ jedynie dwie prace olejne, cudem zdobyte od
dalszej rodziny.

3. Okres wilenski 1932 - 1937

Wiosna 1932 roku ojciec mdj otrzymal korzystna propozycje pracy w charakterze
ordynatora duzego, przyklinicznego panstwowego szpitala w dalekim, polozonym na pétnocy
1 oddalonym od Krakowa o prawie 700 km, dla nas niemal nieznanym, Wilnie.

Poczatkowo trudno nam byto oswoi¢ si¢ z mysla, ze bedziemy musieli porzucié
uwielbiany Krakéw. Ja wtasnie ukonczytem chwalebnie 1-szy rok mojej edukacji i zdazytem
si¢ juz przyzwyczai¢ do szkoly oraz zaprzyjazni¢ z dzie¢mi mojej ciotki, u ktorej
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zamieszkiwatem. Zal rozstania z tak milym towarzystwem staralem sobie wynagrodzi¢
perspektywa dalekiej i kuszacej podrézy pociagiem.

Gdzie$ w drugiej polowie sierpnia po licznych pozegnalnych wizytach, imprezach
i obcalowywaniach si¢ z rodzing i znajomymi, pociagiem pospiesznym do Warszawy
opusciliSmy nasz podwawelski gréd. Po przesiadce w stolicy, juz nastgpnego dnia wczesnie
rano postawitem po raz pierwszy swa 7- letnig stopke na wilenskim bruku.

Po goracym Krakowie ranek byt przenikliwie chlodny i mglisty, jak gdyby chciat
przypomnie¢, ze znajdujemy si¢ na dalekiej pétnocy. Tak wigc pierwsze odczucia zwiazane
z aurg i lekkim zmeczeniem podrdza byly niezbyt przyjemne, ale na szczg¢$cie krdtkotrwate.

Natomiast nie zapomng pierwszego prawdziwego zaskoczenia jakim byt widok
dorozek stojacych przed dworcem. Miaty grube samochodowe opony i wygladaly nader
pociesznie, jakby ubrane byly w kalosze. Rowniez jacy$ dziwni woznice oraz ich niskie,
krepe konie mocno odbiegaty od ich krakowskich krewniakow.

Zamieszkali$my w wynajetym uprzednio mieszkaniu przy ul. Tartaki, w poblizu Placu
Lukiskiego. Od razu musz¢ zaznaczy¢, ze spotkata nas tam mita niespodzianka. Ot6z pigtro
wyzej mieszkal z zong i dwiema céreczkami dawny uniwersytecki kolega ojca, Julian Szwed.
Byt to profesor gimnazjalny, literat i redaktor zarazem. Swoje reportaze zamieszczal m/i
w ,,Stowie” wilenskim. Nie musz¢ dodawac, ze szybko zaprzyjazniliSmy si¢ z sasiadami, co
w duzym stopniu utatwialo nam przystosowanie si¢ do nowego $rodowiska. Potem jeszcze
przez wiele lat rodzice podtrzymywali przyjazn z ta mita rodzing.

Tak rozpoczatem nowy, 12-to letni, wilenski okres mlodzienczej przygody.

Z krakowskiego ,,galileusza” przedzierzgnatem si¢ w przyszywanego ,,wilniuka”. O dziwo,
nie tylko szybko przyzwyczailem si¢ do zupeinie nowych warunkéw, ale tez polubitem
1 pokochalem to pigkne miasto. Do dzi§ dnia, mimo wojny i katastrof jakie tam przyszio mi
przezy¢, wspominam je zawsze milo a nawet z pewnym wzruszeniem. —

,,INie zapomng uroku twojego,

Nie zapomng niczego z twej krasy,

Nie uroni¢ z pamigci niczego,

Z toba wiaze¢ najlepsze me czasy.”

( H. Sobolewski )

Pierwsza rzecza jaka to miasto zaskakuje kazdego przybysza jest jego niezwykle
piekne i malownicze potozenie. O Wilnie usytuowanym w naturalnej kotlinie otoczonej
niemal ze wszystkich stron pelnymi zieleni wzgérzami i pagérkami, posroéd ktérych krgta
Wilenka wpada do szerokiej Wilii, Syrokomla pisat : ,, Wilno, pieszczota pigknej natury”, a F.
Ruszczyc nie bez racji twierdzit : ,,Wilno to miasto o dziwnej, tajemniczej i pociagajacej sile
i niezniszczalnym pigknie.”

Naszym niezastapionym przewodnikiem w pierwszych tygodniach okazat si¢ redaktor
Szwed.

Dominujacym nad miastem wzgdérzem jest Goéra Zamkowa z pozostalym na jej
szczycie fragmentem baszty. Na tej gérze, wedtug legendy, ksiaze Gedymin byl uslyszat
i zobaczyt zelaznego wilka. Postanowit wtedy zbudowa¢ na niej zamek, a nastgpnie u jego
stop zatozy¢ gréd.

Obok na sasiednim wzgdrzu jasnieja potezne trzy biate Krzyze, niczym symbol wiary
1 meczenstwa miasta. A Wilno zaiste wycierpialo wigcej niz inne miasta Rzeczpospolitej. Ta
kolebka Jagiellonéw, potozona na pdéinocno-wschodnich kresach, petita przez wieki rolg
reduty i bastionu polskosci. Jako polska enklawa na etnicznym pograniczu litewsko-
biatoruskim byla tyglem, gdzie stykaly sig, mieszaly i wzajemnie na siebie oddzialowywaty
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wplywy polskie, litewskie i ruskie. Jesli do tego doda¢ liczna spoteczno$¢ zydowska i spore
srodowisko tatarskie, u$wiadomimy sobie jak ta wielka réznorodno$¢ kultur, wyznah
1 tradycji musiata wptyna¢ na specyficzny koloryt miasta.

Widome dziedzictwo polskich dziejéw i polskiej kultury odbijato si¢ najpetniej w jego
bogatej architekturze. Bo wlasnie mimo wspomnianej réznorodnosci, gdziekolwiek tu
spojrze¢, wszedzie bije serce Polski, a 37 ko$ciotéw z cudownym i stawnym sanktuarium
Matki Boskiej Ostrobramskiej, $wiadczy o przywiazaniu miasta do wiary katolickie;j.

O tym wszystkim, my nowi przybysze z poludnia, nieco sceptycznie nastawieni do
srodowiska wilefiskiego, bardzo szybko si¢ przekonalismy. Owczesny sktad narodowosciowy
Wilna réwniez byl tego przyktadem : 66 % ludnoéci stanowili Polacy, 28 % Zydzi,
4 % Rosjanie i 2 % razem Litwini i Bialorusini.

Gdy chodzi o nas, to po jako takim zadomowieniu si¢ na nowym lokum, powoli
zaczeliSmy poznawaé miasto z jego uroczymi zakatkami i licznymi zabytkami. Réwniez
coraz swobodniej zaczg¢liémy oddycha¢ jego niezwykla atmosfera.

W stosunkowo krétkim czasie, kiedy akurat konczytem 2-ga klasg, przeniesliSmy si¢
na Antokol, gdzie miescit si¢ szpital, w ktérym pracowal ojciec. Nowa dzielnica potozona nad
rzeka Wilenka odznaczala si¢ terenem pagérkowatym i dos¢ silnie zalesionym.

Wisréd takich to pagérkéw, przy ulicy Letniej 5, lezat olbrzymi teren ,,Panstwowego
Szpitala dla Psychicznie i Nerwowo Chorych”. Tu poczatkowo zamieszkali§my w jednym
z pawilonéw, a nastgpnie w specjalnie dla nas zbudowanym nowym apartamencie.
Ogromnym szpitalem na 800 16zek, z 200 osobowym personelem, jak rowniez znajdujaca si¢
na terenie Klinika Uniwersytecka, kierowal prof. Maksymilian Rose. Byt to duzej miary
uczony, wybitny badacz mézgu oraz cztowiek o wielkiej kulturze osobiste;.

W obrgbie szpitala profesor utworzyt réwniez Instytut Badanh Mézgu, w ktérym moj
ojciec odbyl odpowiedni staz, realizujac tym samym swoje zainteresowania naukowe. Instytut
zajmowal si¢ gléwnie anatomia i architektonika mézgu, gdyz wiedza o fizjologii tego
skomplikowanego organu byta i jest do dzisiaj bardzo sladowa. Tak naprawde nie miesci si¢
ona w naszych kryteriach poznawczych i pozostaje ciagle w duzej czg$ci niezbadana.

Moje pierwsze zetknigcie si¢ z chorymi umyslowo bylo niewatpliwie silnym
przezyciem. Dopiero jednak w miar¢ uptywu czasu oraz wiedzy jaka nabywalem na ten temat,
moglem zrozumie¢ jak gigboko nieszczgs§liwi sa to ludzie. Przez wigkszos$¢ spoleczenstwa
choroby psychiczne postrzegane sa jako co$ niezwyklego, niebezpiecznego a nawet
Smiesznego. Powszechnie uzywane, niestosowne stowo ,wariat” kojarzy si¢ wtasnie
z podobnymi pojgciami. Tymczasem granica migdzy chorobg a zdrowiem psychicznym nie
zawsze jest w pelni wyrazna, czasem tez zaburzenia wystgpuja przelotnie. Rowniez poglad
o nieuleczalno$ci tego rodzaju choréb jest fatszywy, duza czg$¢ schorzen daje sig leczyc¢
i w wielu wypadkach uzyskuje si¢ pozytywne wyniki. Niemniej, ta trudna dziedzina
medycyny ma jeszcze duzo biatych plam i ze wzgledu na specyfik¢ mdézgu ogromne pole
badawczo naukowe.

Moje spotkania z chorymi ograniczaly si¢ gtéwnie do olbrzymiej §wietlicy szpitalnej,
gdzie czgsto lubilem zaglada¢. Mozna tam bylo pogra¢ w ping-ponga, w szachy, postuchac
gry na fortepianie, oglada¢ ciekawa twodrczo$¢ artystyczna chorych, a nawet prowadzié
niekiedy interesujace rozmowy. Na sasiadujacym ze §wietlica boisku grato si¢ w siatkowke,
kregle czy inne gry.
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Przez tyle lat kontaktu z psychicznie chorymi nie zdarzyta mi si¢ nigdy zadna sytuacja
jakiegokolwiek zagrozenia. Trzeba jednak doda¢, Zze owi pacjenci byli starannie
wyselekcjonowani i niegrozni dla otoczenia.

Miatem jednak pewna niebezpieczna przygodeg, w ktérej niestety sam ponositem cata
wing. Chlopigca ciekawo$¢ sprawila, ze niekiedy z kolegami podgladaliSmy chorych
przebywajacych na zewnatrz za drewnianym ogrodzeniem. Ktdérego$ dnia, korzystajac
z dziury w ptocie o mato nie stracilem oka, kiedy jeden z chorych ogarnigty prawdopodobnie
jakas$ manig przesladowcza, wtozyt nagle w otwor sporych rozmiaréw gwozdz.

Nie zdawatem sobie jeszcze wtedy sprawy, ze choroba psychiczna bardzo czesto jest
krdlestwem lgku oraz towarzyszy jej inny $wiat peten urojen, halucynacji i zagrozenia.

Po tej osobistej i szpitalnej dygresji pragng powrdci¢ znowu do samego Wilna, a na
poczatek, do naszej dzielnicy antokolskie;j.

Szczyci si¢ ona bowiem chyba najwspanialsza i niepowtarzalna perta polskiego
baroku, zabytkiem wielkiej miary — kosciotem Piotra i Pawta. Kos$ciét ten fundacji Mikotaja
Paca, wojewody wilenskiego, jakkolwiek zewnatrz nie jest moze zbyt ciekawy, posiada
unikatowe, nieprawdopodobnie bogate wngtrze pelne barokowego przepychu. Wioscy artys$ci
stworzyli tu jedna wielka biala i szalona orgi¢ rzezbiarska, ktéra mimo patosu i bogactwa
urzeka swoja elegancja, wytworno$cia i harmonia.

Jako, ze byt to najblizej nas potozony koscidt, czgsto chodziliSmy tam na niedzielne
nabozefnstwa. Pamigtam z jakim zachwytem i zainteresowaniem przygladalem si¢ zawsze
niezliczonym rzezbiarskim dekoracjom i ich sztukatorskiemu mistrzostwu. Zwlaszcza trudno
bylo oderwac oczy od wspanialego $wiecznika w ksztatcie Lodzi Piotrowej. Ten olbrzymi
okret z krysztatu i $wiatta, mieniac si¢ i drgajac tysigcem blaskow, wisial w centralnym
punkcie kos$ciota przed gtéwnym ottarzem.

Z placu przykoscielnego Piotra i Pawla idac w strong $rédmiescia szto si¢ ulica
Kosciuszki a nastgpnie Arsenalska osiagalo Plac Katedralny. Z placu, prosto na osi Katedry,
biegla ul. Mickiewicza, gléwna arteria miasta.

Tu znajdowaly si¢ gmachy sadéw i bankéw, najelegantsze hotele, znane restauracje
i kawiarnie, kina, bogatsze sklepy i r6zne wazniejsze urzedy i instytucje. Na tej ulicy
odbywaly si¢ paradne defilady wojskowe, ktére zawsze z wielkim zaciekawieniem
ogladatem. Bylo to réwniez najwytworniejsze corso spacerowe wilenskiego, eleganckiego,
lepiej sytuowanego $wiata.

Wyjatkowo monumentalnie prezentowata si¢ okazata Katedra Wilenska pod
wezwaniem $§w. Stanistawa. Fundacji Wtadystawa Jagielly, juz za jego czaséw uwazana byta
obok katedry krakowskiej i gnieznienskiej za najznamienitsza $wiatyni¢ chrzes$cijanska.
Dzisiejsza jej posta¢ w formie trzynawowej, klasycznej bazyliki pochodzi z XVIII wieku. Jej
gléwny fronton zdobi sze$¢ gigantycznych, toskanskich kolumn, ktére podpieraja bogato
rzezbiony tympanon zwienczony trzema réwnie ogromnymi figurami, ze Srodkowa postacia
Sw. Stanistawa z krzyzem w reku.

Kiedy po raz pierwszy ogladaliSmy ten wilenski akropol, caty przepyszny portyk
pokryty byt niestety rusztowaniami. Jak si¢ okazato, w 1931 roku Wilno nawiedzita ogromna
powddz, a woda podmyla fundamenty Katedry. Stato si¢ to przyczyna sensacyjnego odkrycia
groboéw krélewskich w podziemiach kos$ciota. Przez par¢ dobrych lat miasto huczato na ten
temat. Znaleziono bowiem krélewskie szczatki zmarlego w 1506 r. Aleksandra
Jagiellonczyka, dwu zon Zygmunta Augusta, Elzbiety i Barbary Radziwiltéwny, oraz serce
Wiadystawa IV.
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Ekipie, ktéra dokonata tego odkrycia przewodzil wowczas prof. Juliusz Klos,
architekt, historyk sztuki i wyjatkowy mito$nik Wilna. Towarzyszyt mu dr Stanistaw Lorenz,
konserwator wojewddzki, pO6zniejszy wieloletni dyrektor Muzeum Narodowego
w Warszawie. W pracach tych bral takze udziat prof. Marian Morelowski, p6zZniejszy
znajomy i przyjaciel ojca, o ktérym jeszcze bedg pisal przy innej okazji.

Odkrycie to miato olbrzymie znaczenie historyczne i potwierdzilo bliskie zwiazki
Korony z Litwa. W roku 1933 odbyta si¢ podniosta uroczysto$¢ przeniesienia krélewskich
szczatkdw do prowizorycznego mauzoleum w kaplicy katedralnej, na wprost stynnej ze swej
wspaniato$ci kaplicy §w. Kazimierza.

Kaplica ta, wzniesiona ku czci Kazimierza Jagiellonczyka w XVII wieku, jest jednym
z najwspanialszych i najbardziej cennych zabytkéw miasta. Przypomina nieco wawelska
Kaplicg Zygmuntowska. Nad ottarzem w ozdobnym srebrnym relikwiarzu w ksztalcie trumny
wspartej na ortach polskich przechowywane sa szczatki §w. Kazimierza, patrona Litwy.
Wokét, w marmurowych niszach jasnieja posrebrzane posagi Jagiellondw.

W kaplicy znajduje si¢ réwniez niezwyklej pigknosci poztacana chrzcielnica w formie
kielicha opartego na ogromnym orle z korona. Wedlug legendy byta ona ambona Piotra
Skargi, znakomitego kaznodzieja oraz autora ,,Kazan sejmowych”. Skarga byt bardzo blisko
zwigzany z Wilnem, byl migdzy innymi pierwszym rektorem zalozonego przez Stefana
Batorego Uniwersytetu Wilenskiego.

By¢ moze, wlasnie z tej ambony padaty jego gromkie ataki na anarchi¢ szlachecka.
Moze stad, przybierajac postawg biblijnego, natchnionego proroka, niczym z obrazu Matejki,
ptynety zapowiedzi nieuchronnej kary bozej, ukazujac przyszty upadek ,, nieszczgsnego
krélestwa”.

Katedra, Ostra Brama oraz ko$ciét Piotra i Pawta byty najczeséciej odwiedzane przez
turystéw i liczne wycieczki. Ilekro¢ gosciliSmy kogo$ po raz pierwszy w tym mies$cie, przede
wszystkim te wspaniale zabytki pragne¢liSmy pokazac.

Ostra Brama wraz z cudownym obrazem jest miejscem wyjatkowym. Stynacy cudami
obraz Matki Boskiej w szczegdlny sposob czczony byl w niemal calej wschodniej czesci
Rzeczpospolitej i obok Obrazu Jasnogdrskiego byt najwigkszym skarbem i obiektem kultu
maryjnego w katolickiej Polsce. Tu w 1920 r. przyszty papiez Pius XI, jako nuncjusz, modlit
si¢ za naszych zolierzy walczacych z nawalg bolszewicka. W podzigce za zwycigstwo
wizerunek Matki Bozej ukoronowano uroczyscie, jako Krélowa Korony Polskiej. Odtad nad
Jej glowa widnieja dwie korony: Krélowej Niebios i Krélowej Polski.

Ten symbol Wilna jest réwnocze$nie cennym zabytkiem. Jest to jedyna dzisiejsza
pozostato$¢ po dawnych, XVI wiecznych murach obronnych. Kiedy$ byta brama miejska,
zwang Miednicka, gdyz prowadzila na trakt do Miednik Krélewskich.

Wiele razy odwiedzaliSmy to §wigte miejsce cieszace si¢ stawa i czcia nie tylko
samych Wilnian. Pamigtam, jak idac w kierunku cudownego obrazu, juz daleko przed nim
zdejmowalo si¢ nakrycia glowy, a ttumy wiernych klgczaty na ulicy modlac si¢ do Matki
Bozej. Czyz mogtem wtedy przypuszczaé, ze w niespetna 10 lat pézniej w Miednikach
Kroélewskich przyjdzie mi zakosztowaé pierwszego obozu sowieckiego.

Poza pigcknem samego miasta poznawaliSmy tez stopniowo jego przemitych
mieszkancéw. Byli to na ogdt ludzie poczciwi, skromni oraz nad wyraz serdeczni i goscinni.
Wigkszos$¢ z nich cechowat jaki$ dziwny flegmatyzm czy ospato$¢, jak gdyby czas nie miat tu
wigkszej wartoéci. Zycie toczylo sie tu jakby w zwolnionym tempie. Zawsze dziwil nas
niezwykle maty ruch na ulicach miasta.
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Zapewne w duzej mierze bylo to wynikiem przenikania do tradycji i obyczajéw,
a wigc 1 do mentalno$ci Wilnian, silnych wptywéw wschodnich, gléwnie poprzez
dlugotrwaty rosyjski zabdr. Byto tu mniej zachodniego racjonalizmu a wigcej wschodniego
mistycyzmu.

Wyraznie dawal si¢ zauwazy¢ lokalny patriotyzm tutejszych ludzi. Ta cecha,
prawdopodobnie dawne dziedzictwo szlacheckie, wyrazata si¢ zwlaszcza w wierze w warto$¢
jednostki, w indywidualizm oraz w poczuciu wtasnej godno$ci. Tu, na tych terenach, ta
godnos$¢ byta uciemigzonemu narodowi szczegdlnie potrzebna i wyjatkowo cenna.

Czas uplywal, a ja powoli przedzierzgatem si¢ z matolata w gimnazjalnego mtokosa.
Jeszcze kiedy uczgszczatem do 3-ciej i 4-tej klasy , chodzenie do szkoty bylo dla mnie
prawdziwa tortura a moje osiagnigcia ,,naukowe” byly bardzo mizerne.

Ostatnie dwie klasy szkoty powszechnej spedzilem w prywatnej szkole M-me
Szepowalnikowej, im. E. Orzeszkowej, potozonej w zautku Ponomarskim, stosunkowo
niedaleko naszego miejsca zamieszkania. Byta to koedukacyjna podstawéwka z francuskim
jezykiem nauczania, o do$¢ wysokim poziomie oraz milej i przyjemnej atmosferze.
Uczgszczaty tam gtéwnie dzieci z lepiej sytuowanych rodzin. Nieco zaskakujace, a zarazem
sympatyczne bylo to, ze klasy liczyty zaledwie do dziesigciu uczniéw.

Dopiero tu szkota przestala by¢ mi zmora a stala si¢ przyjemnoscia. Tutaj tez
znalazlem mile towarzystwo i zawarlem pierwsze naprawdg szczere i trwale przyjaznie.

Jak byto do przewidzenia, nie uchodzilem za cudowne dziecko. Moéwi sig, ze
najczesciej talenty zwiastujace przysztego geniusza objawiaja si¢ w wieku okoto 10 lat. We
mnie jako$ nic si¢ nie objawito. Na nic tez zdalo si¢ pocieszanie si¢, ze Einsteina uwazano
w szkole za op6znionego w rozwoju, ze Mickiewicz powtarzat klase, czy tez, ze Edison wcale
si¢ nie uczyt, bo jak twierdzit, nie miat na to czasu.

Powoli chtopigce zabawy w Indian czy kowbojow zastgpowaly réznego rodzaju gry.
Oprécz pitki i ping-ponga najbardziej popularne byly : cymbergaj i gra w staléwki do pisania,
ktérych rézne odmiany zbierato si¢ i wymienialo migdzy soba.

W zimie chodzilo si¢ na tyzwy do Ogrodu Bernardynskiego u stép Gory Zamkowej,
albo na narty na tzw. Rowy Sapiezynskie. Latem na boisku szkolnym lub na pobliskim
Belmoncie odbywaly sig¢ gry w siatkéwke.

Belmont byt pigknym, zalesionym przedmiesciem, podobnym do warszawskiego
Lasku Bielanskiego, ktéry w dni wolne od pracy Wilnianie ttumnie odwiedzali.

Trudno tez nie wspomnie¢ o zamilowaniach kolekcjonerskich, z ktérych zbieranie
olowianych Zotnierzy i znaczkéw pocztowych szczegdlnie byto mi bliskie. Filatelistyka,
bedaca wtedy dla mnie rodzajem cudownej podrézy po $wiecie, pozostata do chwili obecne;j,
wprawdzie trochg¢ wyblaklym, ale ciagle aktualnym hobby.

Stopniowo jednak te namigtno$ci ustgpowaly miejsca innym zainteresowaniom. Moim
najbardziej ulubionym zajgciem stato si¢ rysowanie i malowanie.

By¢ moze glgbsze nieco zamilowania plastyczne odziedziczylem trochg po dziadku,
a trochg¢ po mamie. Matka lubita malowa¢, najchetniej malowata kwiaty i ornamenty roslinne,
uwielbiata tez rysowanie wzoréw do réznorakich haftéw i wyszywanek. Zajmowata si¢
rOwniez modnym poddéwczas liworowaniem, to jest malowaniem olejem na kolorowych
tekstylnych podktadach, z czgeSciowym posypywaniem farby blyszczacymi proszkami.

Muszg doda¢, ze mama przywiozla z dalekiej Syberii sporo akwarel i gwaszy,
z ktoérych utworzony niewielki albumik przechowujemy jak bliska sercu i droga pamiatke.
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Co do mnie, to najbardziej lubitem rysowanie i malowanie réznych scen bitewnych
1 zohierskich. Poniewaz jednak wszelkie postacie, a zwtaszcza konie sg szczegdlnie trudnym
tematem, chetnie kopiowatem fragmenty moich obrazkéw z licznych malarskich reprodukc;ji,
ktérych sporo posiadaliSmy w domu.
Migdzy innymi, w ten wlasnie sposob narodzilo si¢ moje zainteresowanie malarstwem
i sztuka, a w konsekwencji tez poezja i literatura, jako wyrazem tej samej idei pigkna. Bo jak
kto$ stusznie zauwazyt :
,Czyz malarstwo nie jest milczaca poezja, a poezja
Czyz nie jest gadajacym malarstwem ?”

Przez pewien czas bylem tez wielkim mito$nikiem kina, nie ja pierwszy zreszta i nie ja
ostatni. Kino niezmiennie, od dziesiatkow lat fascynuje miliony widzéw. Ludzie tesknia za
innym ciekawszym i bogatszym §wiatem. Marza o przygodzie i milo$ci, pragna silnych
przezy¢, chca ptakaé i Smia¢ sig. Okazuje si¢, Zze natura nasza nie znosi zbyt duzych dawek
rzeczywistosci.

Mnie porywata przede wszystkim romantyka przygdd, walka, mocni ludzie, szlachetne
charaktery i melodramatyczne sytuacje. Ulubionym mym gatunkiem byt western i film
przygodowy. Idolami chlopcéw w moim wieku byli walczacy ze ztem dzielni kowboje,
szlachetni Indianie, czy nieustraszeni szeryfowie.

W $wiat wielkiej przygody wprowadzaty nas takie filmy jak Tarzan, Robin Hood czy
Kapitan Blood z uwielbianym aktorem Erol Flynn’em. Po takich filmach wychodzito si¢
z kina z wypiekami na twarzy, a wielkie przezycia sprawialy, ze czuliSmy si¢ wtedy jacy$
mocniejsi, lepsi i jakby odmienieni.

Niemniej nasze chlopigce i wesole usposobienia tesknily tez za zwyczajnym
$Smiechem i czgsto niewybrednym humorem. Prawdziwa frajda byly wigc okrzyczane
komedie z Flipem i Flapem, czy tez polskie filmy komediowe z Dymsza, ulubiencem
przedwojennej publicznosci.

Trzeba przypomnie¢, ze ogladane przez nas filmy byly jeszcze wtedy czarno biate.
Dopiero w koncu lat 30-tych pojawily si¢ pierwsze obrazy kolorowe, a bylo to wielkie
przezycie dla wszystkich mito$nikéw kina. Istna furorg¢ zrobit w tych czasach wspaniaty,
rysunkowy film Disney’a ,Krélewna Sniezka”. Prostota bajkowej fabuty, genialnymi
rysunkami, bogata, zywa kolorystyka oraz przepigkna muzyka zachwycali si¢ wszyscy,
1 dzieci, 1 dorosli .

Stabos¢ do kina wigzata si¢ réwniez ze stabos$cia do teatru, cho¢ odbierane wrazenia
miaty zupetnie inny charakter.

Pamigtam, juz trochg jak przez mgte, kiedy pierwszy raz jako 6-cio latek znalaztem si¢
na widowni wspanialego Teatru im. Stowackiego w Krakowie. Ciekawe, ze wtedy najbardziej
zachwycil mnie nie sam spektakl, ale niezwykle bogate i ogromne wngtrze teatru oraz
podniosty nastréj panujacy na sali.

W Wilnie juz w spos6b bardziej dojrzalty moglem odbiera¢ przedstawienia teatralne.
Najmilej wspominam teatr ,Lutni¢” z jej uroczymi operetkami, ktére poprzez bogatg
scenografig, $wiatto, kolor, a przede wszystkim zachwycajaca muzyke i $piew, szczegélnie
przypadty mi do gustu. Pézniejsze zauroczenie opera tu chyba miato swe poczatki. Sadze, ze
tego rodzaju spektakle dlatego tak silnie oddziatuja na widza, poniewaz lacza w sobie
wszystkie sztuki pigkne - literaturg, poezj¢, muzyke, $piew, taniec i plastykg. Nie darmo
R. Wagner nazywat teatr, a zwlaszcza operg, mianem ,,Gesamtkunstwerk”, czyli synteza
sztuki.
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Skoro poruszam temat kina i teatru oraz zwiazane z tym doznania, uciechy i radosci
cielgcego wieku, trudno nie powiedzie¢ chocby paru stéw o innej sferze rozrywki
1 przyjemnosci jaka byta piosenka, a w szerszym znaczeniu ogélnie muzyka.

Juz od wczesnego dziecinstwa za sprawa mamy bylem uczulony na sentymentalne
i melodyjne piosenki. Nic wigc dziwnego, ze bardzo czgsto stuchalisSmy z wielkim
upodobaniem, a czasem i wzruszeniem, oéwczesnych przebojow piosenkarskich, a takze
popularnej muzyki. Niezastapiony byl tu stary, domowy patefon. Trudno dzi$ pojac, ze mimo
tak niedoskonatego i znieksztalconego dzwigku, jaki wydawalo z siebie to stare pudto, odbidr
tej muzyki byl zawsze wielka radoScia 1 glebokim przezyciem, a zamitowanie do
melodyjnych i nastrojowych piosenek pozostato mi na cate zycie.

Mysle, ze jest to jakies ogdlne zjawisko. Muzyka bowiem i proste piosenki, czasem
z banalnymi a nawet dziwacznymi stowami, niezwykle silnie panuja nad naszymi uczuciami,
pobudzaja marzenia i s ich niezastapionym akompaniamentem.

Moze dlatego czgsto zeszyt miernych, mato znaczacych piosenek wzrusza bardziej,
niz niejedno arcydzieto klasyki. Jakze pigknie kiedy$ wyrazit t¢ mysl Proust, méwiac :

,,Ta byle jaka muzyka nie zajmuje Zadnego miejsca w historii

muzyKki, ale zajmuje ogromne miejsce w dziejach uczu¢ ludzkich.”

Czasem rzeczywiScie banalna tre$¢ piosenki nabiera cech prawdziwego dramatu. Do
dzi$§ w takich niezapomnianych szlagierach jak m.in. ,,Tango Milonga”, ,,Milo$¢ ci wszystko
wybaczy”, lub ,,Juz nigdy”, pobrzmiewajg ciagle jakie§ mite echa wspomnien tamtych lat.

Wracajac do samego Wilna, chciatbym teraz przypomnie¢ coroczne, popularne $wigto
1 wydarzenie wilenskie, jakim byt wielki kiermasz tzw. ,,Kaziuk”. Odbywat si¢ on zawsze na
Placu Lukiskim 4 marca, w dniu patrona Litwy i Korony, §w. Kazimierza.

Ten ogromny plac miat niestety tez ponura swa histori¢. Tu dokonywano niegdy$ za
cara egzekucji powstancow i tu znajdowalo si¢ najwigksze i najci¢zsze wigzienie, w ktérym
dziesiatki tysigcy polskich patriotéw byto wigzionych, mg¢czonych i mordowanych.

»Kaziuk” miat charakter ludowo-odpustowy. Na targ zjezdzali si¢ chlopi z calej
Wilenszczyzny przywozac oprocz bydia i trzody, niezliczone ilo$ci swych wyrobdw : beczek,
balii, niecek, dziez, misek i donic, koszykéw i réznorodnych plecionek, garnkéw, tyzek
i drewnianych zabawek barwionych na kolorowo. Obok przeréznych stodyczy, petno tam
bylo fujarek, piszczatek, terkotek, konikow, ptaszkéw i1 kogucikéw. Nie brakowalo tez
zwyktych chlopskich kolorowych samodziatéw.

Oprécez jednak tych réznorakich cudéw, na targu tym niestety rzucata si¢ w oczy cata
6wczesna bieda polskiej wsi.

Najwigksza jednak atrakcja tych kiermaszy byly stynne juz w catym kraju przepigkne
palmy wielkanocne, pisanki i smorgonskie obwarzanki.

Dzien ten traktowany byl, wedle starego obyczaju, jako §wigto mitosci i zakochanych,
co$ w rodzaju amerykanskiej ,,Walentynki”. Z tej okazji wielkim powodzeniem cieszyly si¢
kaziukowe serca”. Byly to bogato zdobione wypieki z przer6znymi lukrowanymi napisami,
ktére ofiarowywalo si¢ najblizszym, a zakochani obdarowywali nimi swoje sympatie.

Teksty wypisywane na piernikowych sercach byly czgsto swoista, ludowa poezja
pisana w gwarze wilenskiej, jak na przyktad :

,»Weronisia , moja zycia
daj mi igla, daj mi nicia,
a ja wezma serca swoja
i przyszyja tam, gdzie twoja !”
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Do innych, wartych przytoczenia, tradycji i obyczajéow wilenskich nalezato wyjatkowo
uroczyste obchodzenie Swiat Wielkanocy. W masowym, obowiazkowym odwiedzaniu
w kosSciotach Grobéw Panskich prym wiodlta mtodziez. Rywalizowali§my ze soba, kto
odwiedzi ich wigcej, a potem trwaly zywe dyskusje, ktéry z Grobéw byt najpigkniej
udekorowany.

W kosciotach bardzo podniosle odbywato si¢ $wigcenie jaj i ciast §wiatecznych. My
mtodzi, bezwarunkowo braliSmy udziat w malowaniu pisanek oraz przygotowywaniu
zielonego owsa, na ktérym umieszczany byt cukrowy baranek z bialo czerwona choragiewka.

Ze Swigtami wiazala sie popularna na Wilenszczyznie gra zwana toczeniem jajek,
ktérej zwlaszcza my chlopcy z ochotg si¢ oddawali$my. ,,Kaczanie jaj”, jak si¢ méwilo po
wilensku polegato z grubsza na puszczaniu jajek z niewielkiej pochylni, zwykle dachéwki,
w taki sposéb by trafi¢ w jajo przeciwnika - oznaczalo to wygranie go na wiasnosc.

Permanentna sprawa ciagnaca si¢ od wielu lat w Wilnie byly kontrowersje i kt6tnie na
temat pomnika Adama Mickiewicza. Temat ten nie schodzit z tam gazet i czasopism.

Juz w roku 1924 ustawiono nad Wilia, w rejonie ujscia Wilenki, drewniana makietg
pomnika wedlug projektu Zb. Pronaszki. Kilkunastometrowa posta¢ wieszcza przedstawiona
w sposOb kubistyczny wywolata z miejsca szereg protestow. To, ze pomnik ten robit jakie$
nieprzyjemne wrazenie mieliSmy mozno$¢ przekonaé si¢ na wiasne oczy. W  poteznej
i kanciastej postaci, pomalowanej na zielono, trudno si¢ bylo dopatrzy¢ jakichkolwiek ryséw
czy wyrazu twarzy. W dodatku brak cokotu i niefortunne usytuowanie sprawiaty
nieprzyjemny widok.

By¢ moze dzisiaj taki niezwykty, futurystyczny monument spotkatby si¢ z bardziej
zyczliwa opinig spoteczenstwa.

Tak czy owak zdania byly podzielone zwlaszcza, ze w wyniku konkursu 1932 r.
pojawit si¢ inny projekt A. Kuny. Caty spér przypominat nieco stynne kiétnie i zwady na
temat pomnika Chopina w Warszawie i jego niecodziennej, romantycznej kompozycji.

W rezultacie do czaséw wojny zaden z projektow pomnika Mickiewicza nie zostat
zrealizowany.

Wielkim i doniostym wydarzeniem wilefiskim bylo przeniesienie urny z sercem
marszatka J. Pilsudskiego do mauzoleum na cmentarzu Rossa. Uroczysto$¢ odbyla sig
12 maja 1936 roku.

Juz rok wczedniej $mier¢ Marszatka byla smutnym przezyciem nie tylko dla nas
Wilnian, ale dla catego polskiego spoteczenstwa. Jednak dla Wilna ten symboliczny pogrzeb
miat szczegblne znaczenie poprzez wyjatkowo bliskie wigzy uczuciowe Pilsudskiego
Z miastem.

W tej uroczysto$ci pogrzebowej bralem poniekad czynny udzial, wystepujac
w poczcie sztandarowym naszej szkoly. Nie zapomng jak pigknie i bogato przystrojone byto
wtedy cate miasto. Na catlej trasie konduktu widniaty olbrzymie, pionowe flagi zawieszone na
specjalnych stupach o barwach na przemian bialo-czerwonych i niebiesko-biato-czarnych,
symbolizujacych wstgge Orderu Virtuti Militari. Flagowe stupy zostaty zwienczone polskimi
ortami.

W zZatobnym pochodzie, oprécz bardzo licznego wojska uczestniczyly sztandary
i delegacje wszystkich wigkszych organizacji i stowarzyszen. Na wszystkich ulicach, ktérymi
podazat pochdd z Sercem Marszatka zgromadzit si¢ nieprzebrany ludzki thum.

U wej$cia na cmentarz, wsr6éd mogit zotnierzy polegtych w walkach o Wilno,
umieszczono grobowiec, na ktérym, zgodnie z zyczeniem zmartego, obok prochéw matki
pochowano jego serce w srebrnej urnie. Matka bowiem, jak mawiat byla mu najwigkszym
bohaterem — patriota. To ona wtasnie przygotowywata go do dziatania.
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Na marmurowej, czarnej ptycie pod napisem ,,Matka i Serce Syna” wyryto znamienny
cytat ze Stowackiego :
,-Kto mogac wybra¢, wybrat zamiast domu
Gniazdo na skatach orta, niechaj umie
Spa¢, gdy zrenice czerwone od gromu
I stycha¢ jek szatanéw w sosen szumie
Tak zytem ...”

Na marginesie chciatbym doda¢, ze z osoba Marszatka wiaze si¢ sprawa posmiertnego
badania jego mézgu w Instytucie na ul. Letniej. Badania te mialy na celu ewentualne
wykazanie, czy mézg ten posiada jakie$ szczegdlne cechy §wiadczace o jego sprawnosci.
Praca, w ktérej osobiscie bral udzial méj ojciec, nie zostala niestety zakonczona, tak ze
wzgledu na przedwczesna $mier¢ prof. Rosego, jak i na skutek zblizajacej si¢ wojny.

O Jézefie Pitsudskim, spadkobiercy dawnej tradycji powstanczej, wielkim mgzu stanu,
a szczegllnie o jego polityce wschodniej, bedg jeszcze osobno méwit na kartach tych spotkan
z przeszto$cia.

Opisujac niezwykla uroczystos¢ na Rossie, trzeba przypomnie¢, Zze cmentarz ten jest
najwigksza 1 najwspanialsza nekropolia wilefiska. Cudownie potozony w gesto zalesionym,
pagorkowatym i pofaldowanym terenie zostal zatozony w 1769 r., przez co jest jeszcze
starszy od warszawskich Powazek. Poeta pisat :

,»Wilefiskie cmentarze maja pejzaz gor,
umarli tu jeden ponad drugim leza.”

Z wybitniejszych postaci spoczywaja tu szczatki m. in. J. Lelewela, Wi. Syrokomli,
Fr. Smuglewicza, braci J. J. Sniadeckich, czy ojca J. Stowackiego, Euzebiusza. Tu tez
znajduje si¢ grob mego ulubionego profesora z Tajnych Kompletéw, Jerzego Ordy.

Tyle wybitnych nazwisk przedstawicieli polskiego §wiata kultury i nauki $wiadczy
o ogromne;j roli, jaka w ciagu wiekdéw odegrato Wilno w sferze mysli, o§wiaty i tworczosci.

Przyczynit si¢ do tego przede wszystkim Uniwersytet Stefana Batorego, najstarszy
1 najznamienitszy zaraz po krakowskim. Chyba najwigkszy wptyw na o$wiatg i kulture miat
on na poczatku XIX wieku, kiedy to tworzyt fundament pod ogdlny triumf polskiej literatury
1 sztuki tego stulecia. Wielki reformator o$wiaty Stanistaw Staszic glosit nawet :

,Jesli §wiatlo nie zapalitoby si¢ w Wilnie, zgastoby
w catej Europie.”

W owym czasie do stawnej juz uczelni przybywala mtodziez nawet z zaboru
pruskiego i austriackiego.

Profesorami Akademii byty nie lada indywidualno$ci, jak wspomniani juz : Jan
i Jedrzej Sniadeccy — wybitni uczeni polskiego o$wiecenia, Joachim Lelewel — historyk, autor
pierwszej syntezy naszych dziejow i twodrca historycznej mys$li polskiej, czy Franciszek
Smuglewicz — pierwszy narodowy malarz historyczny, zalozyciel wilenskiej szkoty
malarstwa.

Uniwersytet prze§ladowany, ograniczany i zamykany przez rosyjskiego zaborcg, drugi
swoj okres $wietnosci przezywal dopiero w odrodzonym Panstwie Polskim. Pierwszym jego
powojennym rektorem byt prof. Michat Siedlecki, wybitny zoolog i badacz fauny morskie;j.
W tym czasie wykladaty tez takie stawy jak : Wiadystaw Tatarkiewicz, Marian Zdziechowski,
Konrad Goérski, Ferdynand Ruszczyc, Julian Klos, Kornel Michejda i dziesiatki innych
znakomitych postaci. Wigkszo$¢ z tych wybitnych Polakéw zawtaszczyli sobie Litwini,
przerabiajac ich nazwiska na litewsko-brzmigce. Dlatego kto$, kto nie zna polskiej historii
tego miasta, moze dzi$ sadzi¢, ze sa to wybitne postacie Litwinéw.
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Prawdziwa wielko$¢ nadat Wilnu i ziemi wilenskiej Adam Mickiewicz. Gléwnie
dzigki niemu miasto stato si¢ kolebka polskiego romantyzmu. Tu mieszkat i tworzyt, tu tez
w r.1822 ukazat sig¢ jego pierwszy tom poezji.

Z Wilnem zwiazany byt tez $cisle Juliusz Stowacki, ktéry studiowal na tutejszym
Uniwersytecie, a zaréwno ojciec, jak i ojczym Becu, byli profesorami tej uczelni. Nota bene,
przez pewien czas studiowat tu takze Zygmunt Krasinski.

Wilno nie przypadkowo uksztaltowato najwigkszych naszych wieszczow
romantycznych. Tu wtasnie w latach 20-tych XIX w. o wiele wcze$niej i ostrzej odczuwano
upadek starego porzadku i kryzys wieku o$wiecenia. Wobec cierpienia narodu
racjonalistyczne idee nie zdawaly egzaminu. Wilenska mtodziez poza tym pierwsza odczula
okrutne rosyjskie przesladowania -

,»Z1y car kazatl ich wszystkich do ciemnicy wsadzi¢
I jak Herod chce cate pokolenie zgtadzi¢”

LI Czgs¢ Dziadow”, z ktorej pochodzi cytat, to rodzaj dokumentu zbrodni
popetnionej na wilenskiej mtodziezy. To wilasnie wrazliwo$¢ poety na rosyjski ucisk
stworzytla to nieSmiertelne arcydzieto dedykowane ,Spdéluczniom, spétwig¢zniom
1 spétwygnancom za mito$¢ ku Ojczyznie przesladowanym.”

O ,,.Dziadach” George Sand wyrazita sig kiedys, ze od czasow Starego Testamentu
nikt z réwna sita nie opowiedzial wydarzenia tak wielkiego, jak upadek narodu.

,Dziady”, jedno z najwznioslejszych wzlotéw polskiej romantyki sa réwniez zwigzane
z Wilnem poprzez istniejaca tu, legendarng i stynna Celg¢ Konrada. Znajduje si¢ ona w
potozonym nie opodal Ostrej Bramy prawostawnym Klasztorze Bazylianéw 1 byla
odwiedzana zawsze z wielkim zainteresowaniem przez rzesze turystow.

Nie zapomng¢ wielkiego wzruszenia, jakie mnie ogarnglo, kiedy jako rozkochany
w poezji licealista bytem tam pierwszy raz. Wydawato si¢ jakby w tych murach grzmiaty
jeszcze $wiatoburcze stowa poteznej Improwizacji, w ktérej Konrad buntuje si¢ przeciw
Stwoércy S$wiata pelnego chaosu, bezprawia, krzywdy 1 cierpienia. Zadaje dramatyczne
i odwieczne pytanie : dlaczego Bog dopuszcza do takiej niesprawiedliwosci, dlaczego ludzie
musza tak cierpie¢ i czy to cierpienie ma jaki§ sens, czy tez jest tylko gra
przypadku ?

Niezwykly nastréj tego pomieszczenia sprawil, ze Cela Konrada prawie przez caly
okres niepodlegtego pafistwa, a podobno i obecnie, byta réwniez miejscem tzw. ,,Sréd
Literackich”, na ktérych poeci i pisarze prezentowali swoje utwory. Inteligencja wilenska
brala liczny udziat w tych spotkaniach, bywali tam tez czgsto moi rodzice.

Kontynuujac motyw mickiewiczowski warto przypomnie¢, ze nie tylko w ,,Dziadach”,
ale i w ,,Panu Tadeuszu” wieszcz wiele razy nawiazuje do Wilna, jak cho¢by w nastgpujacym,
przepigknym fragmencie :

,, ROowienniki litewskich wielkich kniaziéw drzewa
Biatowiezy, Switezi, Ponar, Kuszelewa,

Ktérych cien spadatl niegdy$ na koronne gtowy
Groznego Witenesa, wielkiego Mindowy

I Gedymina, kiedy na Ponarskiej gérze

Zbudowatl miasto Wilno, ktére w lasach siedzi,
Jak wilk posrodku zubréw, dzikow i niedzwiedzi.”

4. Wilno - lata 1938 - 1939

W roku 1938, po ukonczeniu powszechniaka i przejsciu przez specjalny egzamin,
statem si¢ gimnazjalista. Bylo to dla mnie wielkie wydarzenie oraz powazny i znaczacy krok
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w wymarzong dorosto$¢. Powoli ze wzglednie tadnego chiopaka wykluwal si¢ nieco
niezgrabny i niezbyt ciekawy wyrostek. Te niedoskonatosci fizyczne rekompensowat mi na
szczgscie stopniowy rozwdj umystowy. Otaczajacy mnie §wiat stawal si¢ bardziej ciekawy,
a przebywajac coraz czesciej wsrdd dorostych nabieratem ogtady i pewnosci siebie.

Miejscem, ktére od czasu do czasu odwiedzalem wraz z rodzicami byla kawiarnia
Rudnickiego. Pewne krggi wilenskiej inteligencji od wielu lat upatrzyty sobie t¢ kawiarnig,
znajdujaca si¢ na rogu Placu Katedralnego i ul. Mickiewicza, za miejsce spotkan. W tym
mitym lokalu przy dobrej orkiestrze i réwnie dobrej obstudze spotykali si¢ przewaznie
literaci, lekarze i adwokaci.

Od paru lat wieczorami moi rodzice byli tu niemal statymi bywalcami. Na
kawiarnianym forum przegladato si¢ aktualng prasg i czasopisma, stuchalo si¢ dobrej muzyki,
omawialo ze znajomymi biezace wydarzenia, a przede wszystkim mozna byto pozartowaé
i posmiac si¢ oraz poplotkowa¢ o bliznich. Ale, jak mozna sig byto tego spodziewa¢, coraz
czestszym tematem byla tu polityka.

Poczatkowo w cukierni bywalem na lodach i ciastkach okazyjnie, przewaznie w dni
Swiateczne. P6zniej zabierano mnie czasem popotudniami. Kazdy taki kawiarniany seans, co
w moim wieku bylo zrozumiate, byt duzym przezyciem i spora frajda. Najwieksza
przyjemnos¢ sprawialy mi opowiadane przez dorostych anegdotki i kawaty, stuchanie
orkiestry i przegladanie ilustrowanych czasopism. Mimo woli jednak coraz bardziej wciagaty
mnie 1 interesowaly komentarze odno$nie naszego zagrozenia przez III Rzeszg. Najwigcej
moéwilo sie o Hitlerze i niemieckim totalitaryzmie. Wowczas jeszcze nie bardzo rozumiatem
znaczenia pewnych stéw. Na og6t jednak ton dyskusji bywal optymistyczny a nawet nieraz
zartobliwy. Pamigtam jeden z dowcipéw, jaki tam opowiadano : ,Jaka jest r6znica miedzy
Kossakiem a Hitlerem? — Kossak to malarz wojenny, Hitler zas$ to malarz pokojowy.”

Komplikujaca si¢ sytuacja polityczna Europy powodowala, ze codzienna prasa miata
coraz wigksze powodzenie. Pras¢ reprezentowaly trzy gtéwne tytuly : ,Dziennik Wilenski”,
,.Kurier Wilenski” oraz ,,Stowo”. Redaktorem naczelnym tego ostatniego byt Stanistaw Cat-
Mackiewicz, konserwatywny ideolog, jeden z najwybitniejszych polskich publicystow XX
wieku. Pisal on tez liczne eseje historyczne i literackie. Po wojnie w latach 1954 — 55 byt
premierem Rzadu Polskiego na Uchodzstwie. Z pismem tym wspdlpracowato wiele
znakomitych pidr, migdzy innymi Ksawery Pruszynski, czy Melchior Wankowicz.

W domu naszym prenumerowaliSmy t¢ gazetg, ktéra obok radia dawata obszerny
przeglad aktualnych wiadomosci §wiatowych, krajowych a gtéwnie z rodzinnego wilenskiego
podworka.

W tym czasie wiele aktualnych ,,ploteczek” dostarczato juz wtedy spore, grono
przyjaciét i znajomych, z ktérych wielu bywato statymi go$¢mi w naszym domu. W tym
miejscu wspomng tylko o zaskakujacym spotkaniu mojej matki z bytym kolega ze studiéw
dziadka Morawieckiego — prof. Wilenskiej ASP, Gadomskim. Byl to znakomity malarz,
gléwnie portrecista, z ktérym utrzymywalismy dtuzsza znajomos$¢. Dla mnie wielka rado$cia
byly wizyty u niego w pracowni na ul. Zamkowej, gdzie pokazywat nam swoje biezace prace.

M¢j nowy, wyzszy stopien edukacji rozpoczalem w gimnazjum im. Adama
Mickiewicza. Najbardziej imponowato mi noszenie obowiazkowego, granatowego mundurka
z niebieska tarcza na lewym ramieniu i gimnazjalng czapka z daszkiem. Pozegnatem sig tez
z tornistrem, ktérego tak powaznemu uczniowi nie wypadalo juz nosi¢. Wszystko to razem
dodawato mi powagi i splendoru oraz pozwalato czu¢ si¢ bardziej dorostym.

Gimnazjum, wraz z potaczonym blizniaczym gimnazjum im. J. Stowackiego, miescito
si¢ przy ul. Dominikanskiej, w dawnych budynkach pijarskiego klasztoru. Ulica ta byla
przedtuzeniem ul. Swigtojanskiej, przy ktérej u zbiegu z ul. Zamkowa wznosit si¢ okazaty,
péznobarokowy kosciot §w. Jana z wolnostojaca, wysoka dzwonnicg. Budowla ta wybijala sig¢
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wyraznie w calej sylwecie miasta. Przy kosciele, ktérego zalozycielem byt Wiadystaw
Jagiello znajdowaty si¢ zabudowania Uniwersytetu powstatego z dawnego jezuickiego
Kolegium.

Niezwykle silny 1 aktywny zakon jezuitéw wznidést réwniez jedna
z najwspanialszych $wiatyn wilefiskich. Jest nig potezny, barokowy koscidt sw. Kazimierza
z poczatku XVII w. z majestatyczng kopulq i niezwykle bogatym wystrojem wngtrza.

W okresie gimnazjalnym moja piesza trasa na ul. Dominikanska prowadzita przez
dzielnicg¢ Zarzecze. Przechodzac przez mostek na rzece Wilence, po prawej stronie mijalo si¢
placyk z trzema zabytkowymi ko$ciolami. Nad tym zespolem goérowal zbudowany
z czerwonej cegly, w gotyckim stylu obronnym, duzy kos$ciét Bernardynéw z oryginalng
gotycka dzwonnica w ksztalcie wiezy.

Obok, niemal bezposrednio przytulony do niego, zachwycal swym niecodziennym
picknem bogatego frontonu maty koscidtek sw. Anny. Budowla wzniesiona z cegly w stylu
péznego gotyku, zwanego ,ptomienistym”, zaliczana jest do najcenniejszych zabytkow
europejskich 1 odznacza si¢ wyjatkowa wirtuozeria i wytwornosécia formy. Jak powiada
legenda, ta perla XVI-wiecznej architektury tak zachwycita swym wdzigkiem i lekko$cia
Napoleona, ze chciat ja koniecznie zabra¢ do Francji.

Po przeciwleglej stronie obu wspomnianych budowli znajdowat si¢ poklasztorny
ko$ciét sw. Michala, fundacji Sapiehdw, z licznymi grobami i grobowcami tej magnackiej
rodziny. Kosciot ten stynie zaréwno z cudownego obrazu Matki Boskiej, jak i z tragicznych
dziejow. W 1655 r. Kozacy wymordowali przebywajace tu zakonnice wraz z duza ilo$cia
wiernych, pladrujac i rabujac doszczetnie przy tym kosciét.

W podziemiach przy szczatkach bestialsko zamordowanej siostry przetozonej mozna
odczyta¢ ztowrogi napis : ,,Umeczona przez dzicz moskiewska”.

Po wybuchu wojny, kiedy musieli§my opusci¢ nasze lokum na Letniej i zamieszka¢ na
Zarzeczu, czgsto chodziliSmy w niedziele¢ do Bernardynéw. O dzwonach tych kos$ciotéw
wzywajacych na modlitwe, a ktérych dzwigk wyraznie byt styszany w naszym domu, pigknie
pisata wilefiska poetka Z. Bogdanowiczowa :

,» 1 graty trzy koscioly w blask dnia obleczone,
Jak szczesliwego Wilna trzy harfy natchnione...”

Wilno, podobnie jak Warszawa, miato swoje Stare Miasto, mialo ono jednak
zdecydowanie inny charakter. Zaczynalo si¢ od Placu Katedralnego, a konczylo na Ostrej
Bramie. Jego giéwna o§ tworzyty ulice Zamkowa, Wielka i Ostrobramska.

Istota tej Staréwki byla gesta, pokrecona i powyginana sie¢ waskich uliczek i zautkéw,
czgsto z charakterystycznymi arkadami przerzuconymi géra pomigdzy domami. Domy byty
tu skromne, niekiedy krzywe i powykrecane od staro$ci, obsypane liszajem wilgotnych,
odpadajacych tynkéw i jakby odwrdcone frontem od uliczek. W pogodny, stoneczny dzien
gra cieni i $wiatta w tych zaulkach czarowala swym romantyzmem 1 niezwykla
malowniczo$cig. W jednym z takich urokliwych zautkéw, zwanym Bernardynskim, mieszkat
1 tworzyt kiedy$ Adam Mickiewicz.

Chciatbym prosi¢ o wybaczenie, Ze rozpisuj¢ si¢ o Wilnie, moze nazbyt obszernie.
Miatem jednak na wzgledzie to, Ze miasto to, cho¢ na wskro$ polskie, znajduje si¢ dzi$ poza
naszymi granicami. Warto wigc chyba ozywic i utrwali¢ o nim nieco glebsza pamig¢ tych, co
przyjda po nas.
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Tak mijat czas w tym pigknym i romantycznym miescie, a wraz z nim moje mlode
lata. Nadchodzita zawierucha wojenna. Odchodzacy $wiat chtopigcy tracil powoli swa
ostros$¢, zanurzajac si¢ coraz bardziej w pyle niepamigci.

Dzi§ jeszcze, jak we $nie, czuje zapach tych ulic, widz¢ mrok zautkéw i stysze
nawotywanie przekupnidéw oraz stukot konskich kopyt po nieréwnym bruku. Uleciat gdzies,
dzi$§ juz nieistniejacy, tamten podwoérkowy $wiatek pelen réznych, cudownych orkiestr,
ktérym rzucalo si¢ zawinigty w papierek bilon, kataryniarzy z papugami i matpkami
cudacznie ubranymi oraz snopami ztotych iskier, jakie wyczarowywali ostrzacze nozy.
Gdzie$ jeszcze odzywa sig zamierajace echo nawotywan podworkowych handlarzy :

,»Garnki drutuje ! Ziemia do kwiatéw ! Szmaty ! Butelki kupuj¢! - Handete, handete !”

,»Wszystko ptynie i wszystko si¢ zmienia” - tak wigc i z wiekiem zmieniaty sig tez
moje zainteresowania. Przyszta, wlasna, osobowos$¢ ciagle rozwijata si¢ i ksztattowata.
Tkwiace gdzie$ gteboko pierwiastki uczuciowos$ci i wrazliwos$ci potggowaly zaciekawienie
malarstwem, poezja i muzyka.

Otaczajaca mnie atmosfera domowa rozbudzata zamitowanie do ojczystych dziejéw
1 uczuciowy stosunek do przesztosci. Pojawilo si¢ pragnienie poznania i wiedzy, ta ciekawos¢
i niecierpliwo$¢ utatwiata nauke i sprawita, ze zaczatem duzo czytac.

Duza doza wrodzonego, naiwnego romantyzmu faczyla si¢ réwnocze$nie
z usposobieniem zywym, natura namigtng i charakterem pelnym optymizmu i humoru.
Waznym motorem postepowania byla rodzaca si¢ ambicja, pragnienie imponowania niemal
w kazdej dziedzinie. Duza role zaczgla tu odgrywac che¢ podobania si¢ dziewczgtom.

Réwnoczesnie jednak, jako wychuchanemu jedynakowi brakowalo mi obrotnosci,
samodzielnosci, sprytu i zaréwno jakiego$ realistycznego oparcia, jak i zwyklej, codziennej
praktycznosci.

Nadchodzity czasy, dla ktérych te cechy nie byly niestety najlepszym prognostykiem.

5. Polska miedzywojenna

Podczas gdy fale proceséw historycznych unosily nas bez naszej wiedzy, Wilno,
podobnie zreszta jak caly odrodzony kraj, borykalo si¢ z trudnosciami budowania
niepodleglej panstwowosci. WiedzieliSmy jak cigzkie to zadanie po wiekowej niewoli oraz
wyniszczeniu biologicznym i gospodarczym I wojng Swiatowa 1 wojna bolszewicka.

Podobnie, jak w uzyskaniu panstwowos$ci oraz rozbudzaniu swiadomos$ci narodowej,
tak i tu inteligencja polska odegrata wyjatkowa role. To ona teraz stala si¢ przodujaca
warstwa spoleczna w nowym panstwie. Los sprawil, ze wtasnie moja rodzina miata to
szczgscie 1 ten zaszezyt przynalezno$ci do tej wiodacej grupy.

Po historycznej katastrofie pierwszej wojny, stabilny dotad $wiat odchodzit
w przeszto$¢. Rozpad wielkich mocarstw spowodowal odradzanie si¢ miodych narodéw.
Z kolei zalamanie si¢ poj¢¢ i powazny kryzys gospodarczy lat 30-tych doprowadzily do
powstania i rozprzestrzeniania si¢ ruchéw komunistycznych oraz rozwoju idei totalitarno-
faszystowskich.

Znany juz powszechnie masowy udziat Zydéw w $wiatowym komunizmie stat sig
przyczyna sporadycznych antyzydowskich reakcji prawicowych ugrupowan. Sami byliSmy
swiadkami tego rodzaju zachowan, zwlaszcza wéréd mtodziezy akademickie;j.

Tego rodzaju manifestacje antyzydowskie sam miatem okazj¢ obserwowa¢ w Wilnie.
Studenckie korporacje, poza nielicznymi ekscesami z uzyciem sity, glosity przede wszystkim
gospodarczy bojkot Zydéw. Gloszono hasta: ,Nie kupuj u Zyda!” Zdarzaty sie¢ wypadki
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przyczepiania na plecach klientom wychodzacym z zydowskich sklepéw kartek z napisem:
,,Ta $winia kupuje u Zyda”.

Moéwiac dalej o obywatelach pochodzenia zydowskiego, musz¢ zaznaczy¢, ze
w przedwojennym, wolnym Panstwie Polskim stosunek do Zydéw byt zréznicowany. Jezeli
wystgpowato czasami antysemickie nastawienie, to miato ono charakter bardziej
ekonomiczny, a nie rasowy. Zydzi, mimo Ze mieli w Polsce wiasne szkoly, boznice, synagogi,
mieli swoje pisma i gazety, teatry, kluby sportowe i stowarzyszenia oraz mieli swoich
przedstawicieli w sejmie, czuli si¢ ponizani i dyskryminowani, podkres$lajac na kazdym kroku
swoja do nas wrogos¢.

Rzeczywiscie, niektérzy dziatacze II Rzeczpospolitej usitowali uczyni¢ z Zydéw
obywateli 2-giej kategorii i pozbawi¢ ich pewnych praw politycznych. Uwazali, ze skoro sg
tak zamknigci w swoim $rodowisku i nie obchodza ich losy ziemi i kraju, w ktérym zyja. to
nie powinni o nim decydowac.

Izolacjonizm polskiego zydostwa widoczny byt powszechnie i wszgedzie. W Polsce
migdzywojennej dziatalo wiele partii zydowskich. Niektére z nich wyraznie dazyly do
uzyskania w Polsce wilasnej autonomii. Ponadto wigkszo$¢ z nich miata najpierw
prorosyjskie, a potem prosowieckie i prokomunistyczne nastawienie, na skutek czego
w istocie rzeczy byly wrogie Panstwu Polskiemu.

Chciatbym tez przypomnieé, ze Zydzi stanowili wéwczas w Polsce olbrzymi odsetek
ludno$ci. Bylo ich 3,5 miliona, tj. 10%, a w miastach okoto 30%, a trzeba dodaé, ze
naplywaty ciagle nowe rzesze Zydéw przesladowanych przez hitleryzm.

W Wilnie byto wyjatkowo duzo Zydéw. Jezeli u§wiadomimy sobie, ze w 1939 r. na
okoto 210 000 mieszkancéw bylo ich prawie 70 000, a wigc co trzeci Wilnianin byt Zydem, w
dodatku Zydem w duzej wiekszosci wyobcowanym oraz wrogim wierze Kkatolickiej
1 Polakom, pojmiemy jakim powaznym problemem byto to odmienne srodowisko w naszym
wzajemnym wspotistnieniu. Dlatego tez problematyke t¢ bedg jeszcze poruszat w osobnym
rozdziale

Pojawienie si¢ na arenie europejskiej faszystowskich Wiloch Mussoliniego,
hitlerowskiej III Rzeszy, a przede wszystkim totalitarnej Rosji Sowieckiej zmienilo realia
polityczne w tej czgsci $wiata. Polska znowu znalazta si¢ w najniebezpieczniejszym miejscu
Europy, pomiedzy dwoma totalitarnymi potegami.

W dodatku staba gospodarka, o czym juz wspominalem, nie pozwalala na dostateczna
modernizacje i dozbrojenie wojska. Korpus oficerski stanowil mozaike trzech armii
zaborczych, co powodowato réznego rodzaju tarcia i konflikty. W tych warunkach
scementowanie armii byto bardzo trudne i dtugotrwate

Do klopotow obronnych dotaczyly wewngtrzne trudnosci spoleczno-polityczne.
MieliSmy zakorzeniony nawyk opozycji. Scena polityczna sktadata si¢ z wielu sktéconych ze
soba partii i ugrupowan. Odzyly szlacheckie kiétnie i swary, a polska demokracja byla
skorumpowana, rozlazta i niezdyscyplinowana. Panowata bieda i bezrobocie. Handel
pozbawiony tradycji narodowych byl niemal catkowicie w rekach zydowskich, a przemystem
zawtadnat w duzej mierze obcy kapitat. Chtop polski byt ubogi i zacofany.

Wyniszczony kraj mégt tylko $ni¢ o potedze i szklanych domach. Spoleczenstwo na
skutek wiekowej zaleznos$ci i biernosci nie byto przygotowane do myslenia kategoriami
panstwowymi. Na domiar zlego w latach 1929-33 dotknat nas dodatkowo wielki kryzys
swiatowy. Dla stabej polskiej gospodarki byt on szczegélnie wyniszczajacy. Te wszystkie
trudnos$ci byly w mojej rodzinie szeroko omawiane i komentowane. Migdzy innymi ojciec,
jak mi po latach opowiadat, nie mégl zrozumie¢ co si¢ wilasciwie stato. Dla zwyktych ludzi
zjawisko kryzysu byto catkowicie niezrozumiate.
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Nastroje niezadowolenia i narzekania wykorzystywane byly przez wrogéw i opozycje.
Po oczekiwanym przez pokolenia zwycigstwie pojawit si¢ znany syndrom rozczarowania,
frustracji i wyolbrzymiania zjawisk negatywnych. Nasuwa si¢ tu jakze ciekawa analogia
z okresu po 1989 roku. Jestem przekonany, ze w jednym i drugim wypadku zadzialala tu
réwniez nasza sklonno$¢ do narzekania, bowiem ludzie zawsze silniej odbieraja negatywne
skutki ustroju, niz pozytywne.

W tych warunkach i w tak krétkim czasie, trzeba uzna¢ za cud, ze niepodleglty kraj
wyszedl szybko na prosta, a wszystko zaczgto wspdtdziata¢ i gra¢. Oto Polacy, zdolni jakoby
tylko do romantycznych porywéw i nierealnych marzen potrafili odbudowa¢ polska
panstwowos¢, zintegrowaé trzy zabory, umocni¢ $wiadomo$¢ narodowa i wznie$¢ si¢ na
wyzyny realnego, pragmatycznego dziatania.

To byla wielka zastuga tego, przeciez krétkiego, migdzywojennego okresu.

Postgpujaca, cho¢ trudna stabilizacja dokonata réwniez blyskawiczne] regeneracji
biologicznej narodu. Przyrost naturalny w ciagu 20 lat zwigkszyt liczebno$¢ ludnosci z 24 do
35 milionéw.

Jednak najbardziej zaskakujacy i obiecujacy byt niestychany rozwdj sfery kulturalno —
naukowej. Juz w koncu XIX wieku nastapil ogromny rozwdéj polskiej kultury, zwlaszcza
literatury i malarstwa. Dowodzit on, ze po stu latach niewoli pozostali§my spoleczenstwem
jeszcze bardziej kochajacym swoj kraj oraz jeszcze bardziej przywiazanym do swej kultury,
wiary, jezyka i narodowych wspomnien.

Nic wiec dziwnego, ze teraz nastapila eksplozja wszelkiego rodzaju talentéw.
Pojawito si¢ cale pokolenie znakomitych mysSlicieli i uczonych. StaliSmy si¢ jednym
z gtéwnych osrodkéw filozoficznych i matematycznych w Europie. Nastapil bogaty rozwdj
zycia kulturalnego, nauk humanistycznych i twérczosci.

Rozkwit twoérczej dziatalno$ci zapowiadato juz pokolenie Mtodej Polski, za swym
bogatym, oryginalnym i dynamicznym okresem w sztuce.

Tragiczne w swej wymowie samobdjstwo St. Ignacego Witkiewicza, w znamiennym
dniu 17 wrze$nia 1939 roku, mozna uzna¢ za symboliczny koniec tego pigknego i ptodnego
migdzywojennego okresu.

Warty podkreslenia jest fakt, ze jedne z najbardziej aktywnych okazaly si¢ §rodowiska
kresowe z lwowskim i wilefiskim na czele.

W drugiej polowie lat trzydziestych pojawily si¢ pierwsze symptomy nadciagajacej
wojny.

Podczas gdy o groznym i tajemniczym, odseparowanym od $wiata imperium
stalinowskim niewiele do nas docierato wiadomosci, o tyle z rodzacych si¢ hitlerowskich
Niemiec naptywaly coraz bardziej niepokojace wiesci.

Juz zaraz po objeciu wladzy przez Hitlera, demonstracyjne wystapienie Niemiec z Ligi
Narodéw byto dowodem, ze nie chca si¢ oni pogodzi¢ z istniejacym po pierwszej wojnie
porzadkiem, a zwlaszcza z powstaniem niepodlegtego Panstwa Polskiego. Hitler
odbudowywal szybko armig¢ i wzmagal polityczny terror. Powstaly pierwsze obozy
koncentracyjne.

Rok 1936 byl rokiem przetomowym, wojska niemieckie przy biernej postawie Francji
zajmuja Nadreni¢. Wybucha wojna domowa w Hiszpanii, gdzie angazuja si¢ w przeciwnych
obozach Niemcy i Sowieci. Powstaje pakt antykominternowski Niemiec z Japonia, do ktérego
w nastgpnym roku przystgpuja faszystowskie Wtochy.
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Wspominajac ten rok, chcialbym opisa¢ niezwykle ciekawa i pouczajacgq wycieczke,
jaka wraz z rodzicami odbylem w czasie wakacji na polskie wybrzeze. Na poczatek
zwiedziliSmy Gdynig, ktéra z niedawnej jeszcze malej wsi rybackiej rozwingta si¢ juz
wowczas we wspaniate duze i pigkne miasto portowe.

Najciekawsza jednak i zaskakujaca czg$¢ wycieczki stanowil Gdansk. Okazato sig, ze
chociaz prawnie bylo to Wolne Miasto, to w praktyce bylo niemal caltkowicie
podporzadkowane hitlerowskiemu rezimowi. Juz na punkcie granicznym przywitali nas
niezbyt przyjaznie celnicy i straznicy w hitlerowskich mundurach z czarna swastyka na
ramieniu. Rowniez w samym mieécie mogliSmy obserwowa¢ duza ilo§¢ umundurowanych
podobnie niemieckich funkcjonariuszy kroczacych butnie po ulicach. Byto to typowe dla
rezimu hitlerowskiego, ktéry charakteryzowat si¢ przede wszystkim pycha, arogancja
i przesadnym poczuciem wyzszo$ci gtéwnie na podiozu rasistowskim i cywilizacyjnym.

Ta buta przebijata w kazdym ich ruchu i zdawata si¢ by¢ smutnym prognostykiem
zwyrodnienia i moralnego upadku narodu niemieckiego. Hardo$¢, megalomani¢ 1 silnie
zarysowany nacjonalizm wyrazaty tez tu i tam widoczne hasta, jak ,Jeden naréd, jedna
Rzesza, jeden Fiihrer!”, czy tez ,,Wierzy¢, stlucha¢ i walczy¢!” Mozna bylto tez nie raz
zauwazy¢ uzywanie przez Niemcéw typowego pozdrowienia ,,Heil Hitler!” poprzedzonego
charakterystycznym wyciagnigciem prawej dioni.

O wrogim nastawieniu Niemcéw do nas mogliSmy si¢ przekona¢ kiedy ustyszawszy,
ze moéwimy po polsku, nie wpuszczono nas do kosciota N.M.P.

Po tym opisie, chyba nikogo nie zdziwi, ze czuliémy si¢ tam jak w czysto niemieckim
miescie. Ogarnatl nas jaki$ smutek i rozgoryczenie.

W dwa lata pdzniej sytuacja w Europie ulegla gwattownemu zaostrzeniu. Stukot
podkutych butéw Wehrmachtu rozlegal si¢ coraz szerzej i glo$niej, a wielkie manifestacje
1 parady wojskowe uzbrojonych po zgby hitlerowskich zZolnierzy miaty na celu zastraszenie
Europy.

Po Nadrenii Hitler zagarnat Austri¢ i Czeskie Sudety. U nas staje si¢ gto$na sprawa
Zaolzia, ktére Czesi zagarngli wykorzystujac wojng z bolszewikami 1920 r., a ktére zostato
teraz odzyskane przez polskie wojska. Sprawa miala tez aspekt strategiczny, gdyz Polska
obawiala si¢ dodatkowego okrazenia przez Niemcéw od potudnia. Ponadto rzad nasz, twardo
sprzeciwiajacy si¢ terytorialnym roszczeniom hitlerowskim, a znajacy silng pozycje militarng
Pragi, mégt mie¢ tez uzasadnione pretensje do Czechow za kapitulancka postawe w Sudetach.

Agresja niemiecka na Polske wisiata na wtosku cho¢ oficjalne Zrédta ciagle byly petne
optymizmu. Grozb¢ nadchodzacej katastrofy najwcze$niej przewidzialo bogate,
ustosunkowane zydostwo europejskie, ktére licznie emigrowato za ocean.

Z tym zjawiskiem zetkneliSmy si¢ bezposrednio, kiedy jeden z lekarzy pochodzenia
semickiego zaproponowal ojcu kupno swojego samochodu na bardzo korzystnych warunkach.
Wyjasnit, ze wyjezdza do Stanéw, wyrazajac jednocze$nie swoj niepokdj 1 uprzedzajac nas o
nadchodzacym niebezpieczenstwie ze strony Niemiec.

Wigkszos¢ jednak naszego spoteczenstwa nie wyczuwala zblizajacego sig
$miertelnego zagrozenia. Jedynie sporadycznie niekiedy brzmialy stowa niektérych poetdw.
W1. Sebyta pisat :

,Krzycza thumy szalenstwem wodzéw zagrozone,
Wyje zwierz wyptoszony glodem z legowiska,
Nadchodza noce ognia, dnie od krwi czerwone.
Pora, gdy skaty p6jda w proch, juz bliska ...”
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A T. Bujnicki przepowiadat :

,INie bdj sig burzy i stuchaj dobrych mych rad,
Bo przyjdzie czas, ze sami... zburzymy ten $wiat.”

6. Jozef Pilsudski

Przywotujac na pamigé i rozwazajac temat przedwojennej Polski oraz trudnosci,
wysitki 1 sukcesy w budowie zrebow Il-giej Rzeczpospolitej, nie moge oczywiscie pominadé
chyba najwazniejszej w tym procesie postaci, jaka byt Jozef Pitsudski.

Z nim to bowiem najglebiej i najmocniej zwiazani byli idea walki o niepodlegtosc¢
nasi ojcowie. To w jego duchu umilowania wilasnego kraju i w cieniu jego wielko$ci
wychowywato si¢ moje pokolenie. To on, wreszcie, zdawal si¢ nieustannie przypomina¢ nam
mtodym nie$miertelne przestanie Norwida :

,»Ojczyzna to wielki, zbiorowy obowiazek.”

Mnie osobiscie, dzisiaj, gdy spogladam wstecz na wydarzenia ostatniej wojny, nasuwa
si¢ nieodparte pytanie, czy Pilsudski, gdyby zyl, méglby zmieni¢ bieg jej wypadkéw. Czy
takie gdybanie w ogéle ma jaki$ sens ? - A jednak... Wiemy z do$wiadczenia, ze wybitne
jednostki czgsto decydowaty o dziejach tego §wiata. Nie jest wigc wykluczone, ze w wypadku
Marszatka losy nasze mogly by sig potoczy¢ nieco inaczej.

Znalismy dobrze jego zyciorys i dziatalno§¢ niepodleglosciowa, wiedzieliSmy wigc ze
byt przede wszystkim znawca Wschodu. Znatl Rosjan i wyczuwal ich zamiary niemal
bezblednie. Wiedziat doskonale do czego sa zdolni i na pewno przewidziatby ich wroga
agresj¢ na nasze wschodnie tereny w 1939 1.

I cho¢ historia jest kaprysna i wielokrotnie zalezy od przypadku, jak to si¢ méwi od
przystowiowego nosa Kleopatry, to jednak korzeni jej zawsze nalezy szuka¢ w przesziosci.

Wigkszo$¢ historykéw uwaza, ze Il wojna §wiatowa byla konsekwencja pierwszej
i wybuchta ze splotu antagonizméw migdzy mocarstwami rywalizujacymi o dominacj¢
w Europie.

Pierwsza zawierucha wojenna 1914 r., zwana tez ,,Wojna Powszechna”, oczekiwana
od dziesigcioleci, wytgskniona w marzeniach poetéw oraz snach i modlitwach Polakéw,
dawata nam wreszcie realng nadziej¢ na niepodlegtosc.

Zadziwiajace, a jednocze$nie niespodziewane byto to, ze wysnionym ideatem, jak
przewidywat Pitsudski, byto wykonczenie Rosji przez Niemcy, a z kolei Niemcoéw i Austri¢
przez aliantéw. - I tak si¢ doktadnie stato.

Polacy w tej wojnie zaptacili za swoje przywiazanie do wolno$ci morzem krwi, tez,
zniszczen, niedoli i ognia. W zaborach, wcielani sita do wrogich armii, musieli wystgpowac
przeciwko sobie. Ten tragizm pigknie wyrazit w swym znanym wierszu, ktéry niemal kazdy
z nas mtodych znat na pamig¢, E. Stonski :

,,Rozdzielil nas moj bracie

Zty los i trzyma straz —

W dwoch wrogich sobie szancach
Patrzymy sobie w twarz.

A gdy mnie z dala ujrzysz

Od razu bierz na cel

I do polskiego serca

Moskiewska kulg strzel.
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Bo wciaz na jawie widze
I co noc mi si¢ $ni,

Ze ,Ta co nie zgingta”
Wyrosnie z naszej krwi.”

Trzeba przypomnie¢, ze w chwili wybuchu wojny 3 obszaru etnicznej Polski
znajdowalo sie¢ pod witadza Rosji. Tylko z tych terendw do carskiego wojska zostato
zmobilizowanych 1. 200 000 Polakéw, a nasze ogdlne straty wojenne w ludziach byty prawie
tak wielkie, jak w II wojnie $wiatowe;j.

Rosyjskie 1 niemieckie mocarstwa wyniszczajac si¢ wzajemnie przescigaly sig
w umizgach, celem pozyskania sympatii Polakéw. Tymi poczynaniami bezwiednie
zapoczatkowano migdzynarodowa dyskusje o ,sprawie polskiej”, zakonczong w 1918 r.
znang deklaracja prezydenta Wilsona o koniecznosci utworzenia niezawislego Panstwa
Polskiego.

Jozef Pitsudski, jako nie tylko dziatacz niepodlegto$ciowy czy zotnierz, ale ponad
wszystko jako doskonaty polityk, obserwowat bacznie t¢ sceng polityczna i wyciagal z niej
wnioski. Dobrze rozumial, ze stabej Polski nie sta¢ na konflikt z dwoma potgznymi
sasiadami. Jego polityka byla w zasadzie oparta na rownowadze miedzy Niemcami a ZSRR,
jednak w Rosji upatrywatl on naszego gtéwnego wroga.

Jako klasyczny kresowiak byl zwolennikiem jagielloniskiej koncepcji naszych ziem
wschodnich i widzial Polske jako silne, wielonarodowe panstwo. Chciatl ostabi¢ Rosje
poprzez sformowanie antyrosyjskiego bloku, tworzac niepodlegta Ukraing i przekonujac
Litwinéw do wspétpracy z nami.

Pitsudski, zdecydowany wrég Rosji, powtarzal : ,,Dusza Rosjanina jest przepelniona
nienawiscia do kazdego Polaka.” Utwierdzaty go w tym pogladzie barbarzynskie i zbrodnicze
metody, jakie wobec Polakow stosowaly na frontach najpierw wojska rosyjskie, a potem
sowieckie.

Ze strony Rosji grozil nam nie tylko nowy zabdr, ale tez destrukcyjny i obtedny
komunizm, ktérego bal si¢ panicznie caty cywilizowany $wiat. Bolszewicka idea §wiatowej
rewolucji sprzeczna byla z naszym $wiatopogladem i polskimi koncepcjami polityki
wschodniej.

Wydaje sig, ze ten poglad podzielala wigkszo§¢ Polakéw, a zwlaszcza inteligencja
z terenéw wschodnich i dawnego zaboru rosyjskiego. Migedzy innymi mdj ojciec, zagorzaty
zwolennik Marszatka, powtarzal zawsze, jak jakie$ prorocze przeczucie, ze najgorszym
naszym wrogiem jest bolszewizm.

Z probleméw wewngtrznych najtrudniejszy byl spér Pitsudskiego z Dmowskim.
Dmowski, wielki Polak, przedstawiciel Narodowej Demokracji, liczyt na przejecie wiadzy
przy pomocy wojsk Ententy i polskiej armii gen.Hallera utworzonej we Francji. Obaj politycy
reprezentowali skrajne poglady. Dmowski byt kontynuatorem upokarzajacej ugodowosci
z zaborcami 1 zwolennikiem metod dyplomatycznych. Gléwnego wroga upatrywat
w Niemcach uwazajac, ze zacofana Rosja nie jest grozna. Jednak mimo tych réznic,
w chwilach zagrozenia niepodlegtosci, obaj politycy potrafili si¢ zawsze porozumiec.

Pitsudski byl tworca nie tylko niepodlegtej Polski i jej wojska, ale rowniez polskiego
parlamentaryzmu. Demokrata z przekonah w rekordowym czasie 3 miesigcy potrafit
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doprowadzi¢ do demokratycznych wyboréw parlamentarnych, a w dwa lata p6zniej do
uchwalenia konstytucji.

Naczelnik Panstwa ubdstwiany przez wojsko, ktéry tytut Marszatka otrzymat za
zwycigska wojng w 1920 r., wsrdd politykéw rozbudzal namigtnosci partyjne. Rozczarowany
powojennym sejmowladztwem, korupcja, anarchia i rozzuchwaleniem si¢ partii i stronnictw
dbajacych tylko o wilasny interes, w roku 1923, kiedy juz wielkie mocarstwa zaakceptowaty
granice Polski, zrzekl si¢ wszystkich funkcji panstwowych.

W nastgpnych latach chaos parlamentarny, finansowy, superinflacja i wreszcie impas
sejmowy poglebiaty niech¢¢ Marszatka 1 jego oficerow do skiéconych politykdw.
W rezultacie zaowocowalo to przewrotem majowym w 1926 r.

Lata 1926 — 1935, az do $mierci Marszatka uwaza si¢ czasem za tzw. rezim sanacyjny.
Niewgpliwie byl to jaki§ rodzaj rzadow autorytarnych. Ale rzady jego nie mialy ani
dyktatorskiego, ani tym bardziej faszystowskiego zabarwienia. O ile wiem, to w tym czasie w
wigkszosci powstatych panstw Europy Srodkowo-Wschodniej zatamaty si¢ systemy
demokratyczne. Na tym tle wigc rzady Pitsudskiego nalezaly do najtagodniejszych.

OczywiScie moi rodzice zdawali sobie sprawe, ze Swiat, a zwlaszcza polityka nie
bywa jednobarwna — byly i momenty niechlubne, ze wspomng tu o aresztowaniu w 1930 r.
kilkunastu postow i osadzenie ich w stynnej Berezie, czy tez glo$ne wydarzenie w Wilnie
pobicia przez sanacyjnych oficeréw redaktora St. Cywiniskiego, ktére miato miejsce w 1938 r.
Ten ostatni przykry incydent szczegdlnie przezyl ojciec, poniewaz w czasie swych
stuzbowych obowiazkéw bieglego zetknat si¢ przypadkowo z pobitym redaktorem
w gabinecie lekarza wigziennego na Lukiszkach.

W roku 1930, powstaly z inicjatywy Pilsudskiego BBWR ( Bezpartyjny Blok
Wspétpracy z Rzadem ), zdobyt w sejmie miazdzaca przewage. Podobnie jak Marszatek,
zdecydowana wigkszo$¢ spoleczenstwa popierajacego ten Blok, do§¢ miata ktétni partyjnych
na forum parlamentu. Wiem, ze zwolennikami tego rodzaju postawy od poczatku byli tez moi
rodzice.

Jozef Pilsudski pod koniec Zycia, pomimo ze nie zajmowal oficjalnie wyzszych
urzedéw, miat ogromny wptyw na polityke panstwa. W zyciu prywatnym byt cztowiekiem
nad wyraz skromnym i mato wymagajacym, a ze swojej wysokiej pozycji w kraju nie czerpat
korzysci materialnych.

Dla mnie, kilkunastoletniego chtopca zakochanego w wojsku 1 wyrostego
w patriotycznym klimacie, posta¢ Wodza Naczelnego Wojska Polskiego, powszechnie przez
mtodziez zwanego ,.Dziadkiem”, byla szczegdlnie droga i bliska. Tak dla mnie, jak i dla
wszystkich byt on legendarnym symbolem niepodlegtego czynu zbrojnego oraz uznanym
powszechnie autorytetem.

Sadze, ze dzisiaj, po tragicznych dos$wiadczeniach II wojny $wiatowej, po 45-cio
letnich rzadach komunistycznych, jak réwniez z uwagi na obecne bardzo dobre nasze stosunki
z Niemcami, mozna jeszcze pelniej oceni¢ geniusz tego polityka i meza stanu. Zadziwiaé
moze bowiem trafnos$¢ jego pogladéw jak i wizjonerski instynkt polityczny.

Jakze smutne bylo to, ze przez po6t wieku, wiasnie w Polsce, w kraju ktéry tak
ukochal, ten cztowiek byt bezczeszczony, opluwany, a jego pamig¢ szargana i zaklamana
przez plugawych stuzalcéw Moskwy.

Na koniec tych refleksji, jak gdyby w osobistym hotdzie dla tej historycznej postaci,
nie mogg si¢ powstrzymac¢ od przytoczenia cho¢by kilku ostatnich strof wspanialego wiersza
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J. Lechonia pt. ,,Pitsudski”. Ten dos¢ obszerny utwor zawsze pociagal mnie swoim poetyckim
pigknem i podniostym tematem, do tego stopnia, ze kiedys znalem go niemal caty na pamig¢.

...~ Az nagle na katedrze zagrali trgbacze !

Mariackim, zrazu cichym $piewaja kurantem,

A pdzniej, pdzniej biela, pézniej amarantem,

Pézniej dziela sig biela i krwia, i szalenistwem,

Wyrzucaja z trab rado$¢ i mitos¢ z przeklefistwem

I dtawia si¢ wzruszeniem i ptakac nie moga

I nie chrypia, lecz sypia w ttum radosna trwoga.

A ranek, mrozny ranek sypie w oczy §witem,

A konie ? Konie wala o ziemi¢ kopytem.

Konnica ma rabaty pelne galanterii.

Lansiery — bohatery ! Czotem kawalerii !

Hej kwiaty na armaty ! Zotnierzom do dtoni !

Katedra oszalata. Ze wszystkich sit dzwoni,

Szeregi za szeregiem ! Sztandary ! Sztandary !

A On méwi¢ nie moze ! Mundur na nim szary...”
7. Wilno - odrobina historii

Powracajac do Wilna, ,,Milego Miasta”, jak zwykl je nazywaé Pilsudski, chciatbym
jeszcze, chocby bardzo pobieznie, siggnac do jego ciekawej i trudnej historii. Sadze, ze bedzie
to pozyteczne, a nawet niezbgdne, zwlaszcza z uwagi na narastajacy w naszych czasach
problem litewski i zwigzany z tym stosunek Litwinéw do Polakéw.

Specyficzng histori¢ Wilna okreslato przede wszystkim jego geograficzne potozenie.
Tak jak Lwoéw byt wschodnig stolica Polski, a Krakéw potudniowa, tak Wilno bylo jej
péinocna metropolia.

Tu zaczynaly si¢ i rodzily pierwsze konflikty narodowosciowe migdzy Polakami,
Litwinami, Rosjanami i Biatorusinami. Wlasnie tu miaty swe korzenie pdzniejsze, a trwajace
az po dzien dzisiejszy, trudne i napigte nasze stosunki z Litwa.

Jako nowo upieczeni Wilnianie staraliSmy si¢ pozna¢ i zainteresowac blizej
burzliwymi dziejami tego sympatycznego miasta. Pamigtam, ze gtownym zrédiem pisanym
byt dla nas wtedy przewodnik po Wilnie autorstwa prof. USB Juliusza Ktosa. Jako Ze po
wojnie Towarzystwo Mito$nikéw Wilna i Ziemi Wilenskiej wydalto reprint tej arcyciekawej
lektury, postuzg si¢ nim w opisie kilku wazniejszych wydarzen z historii tego grodu.

Wilno, zatozone przez ksigcia Gedymina okolo 1320 r. stato sig stolica Ksigstwa
Litewskiego po przeniesieniu jej z pobliskich Trok. Od czaséw Wladystawa Jagielty juz
wlasciwie nalezato do Polski. Tu w koficu XIV w. odbyt si¢ chrzest Litwy.

W epoce Jagiellondw naptywata do miasta znaczna ilo$¢ polskich ksig¢zy, urzednikow,
dworzan, rzemies§lnikow i1 kupcéw szerzac swa kulture, wiare i obyczaje. Kazimierz
i Aleksander Jagiellonczykowie tu mieli swoja stala siedzibg. Zioty okres rozkwitu miasta
nastapit w drugiej potowie XVI w.

Kolejne pakty unijne Polski z Litwa, az po Unig¢ Lubelska, wzmacnialy wptywy
polskie, a urzegdowy jezyk ruski W.Ks.Litewskiego wypierany byl stopniowo przez tacing
i jezyk polski.
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Szczegdlne klegski i nieszczg$cia Wilno przezyto w czasie potopu szwedzkiego.
Najstraszniejszy byt najazd wojsk moskiewskich, podczas ktérego miasto doszczgtnie
grabiono i palono, dokonujac przy tym prawdziwej rzezi mieszkancéw. W nastgpnych latach
znowu bylo pladrowane i niszczone na przemian przez Szwed6éw i Moskali.

Dopiero w drugiej polowie XVIII w.. za czasOw Stanistawa Augusta, dluzszy okres
spokoju, zywotne Wilno wykorzystuje na wzmocnienie si¢ poprzez rozwdj handlu
1 przemystu. Powstaje bogate mieszczanstwo oraz rozwija si¢ budownictwo, o$wiata i kultura.

Ten wzglednie spokojny okres przerywa nowa wojna polsko rosyjska. Rosyjscy
zoldacy po raz kolejny zajmuja miasto. Nie pomaga Powstanie Ko$ciuszkowskie, w ktorym
polskie oddziaty wilenskie tylko na krétko uzyskuja powodzenie. Po kilkakrotnym szturmie
Moskale opanowuja Wilno i zaprowadzaja rzady wojskowe.

Po trzecim rozbiorze Polski miasto na przeszio sto lat dostaje si¢ pod panowanie Rosji.
Nastepuje stopniowa jego degradacja .

Po krétkim epizodzie napoleonskim i po Kongresie Wiedenskim, mimo nasilenia si¢
carskich represji, Wilno staje si¢ waznym osrodkiem nauki i kultury.

Trzeba przypomnie¢, ze w obu powstaniach, podobnie jak w insurekcji
ko$ciuszkowskiej, duza czg$¢ Litwy wraz z Wilnem brata solidarny udziat.

Kiedy powstanie styczniowe zostatlo tam krwawo stlumione, patriotyczna miodziez
chcaca kontynuowa¢ walke uchodzita przez granicg¢ na Niemnie do Krélestwa. Z tego okresu
pochodzi popularna i wielokrotnie przez nas §piewana piesn powstancza :

,~Z.a Niemen hen precz
Kon gotéw i zbroja
Dziewczyno ty moja
Ucaluj, daj miecz...

Za Niemen, za Niemen...”

Po powstaniach nastapilo apogeum represji i przeSladowania Polakéw. Nie tylko
jednak Rosjanie dawali si¢ we znaki Wilnianom. W czasie I wojny $wiatowej 3 letnia
okupacja niemiecka byla réwniez jednym pasmem udrgczen i szykan wobec ludnosci
polskie;j.

Po opuszczeniu miasta przez Niemcéw, bolszewicy, po krétkiej walce z utworzona
napredce Wilenska Samoobrona, zajeli Wilno. Wtedy to wysunegli koncepcje utworzenia
Litewsko-Biatoruskiej Republiki Radzieckiej. Trzeba bowiem przypomnie¢, ze wtadze
carskie prowadzily polityke prolitewska roztaczajac opiek¢ nad nowopowstalym
nacjonalistycznym ruchem litewskim. Nastawiajac Litwinéw antypolsko, utworzono nawet
fikcyjne panstwo litewskie ze stolica w Wilnie. W ten sposéb podsycano jeszcze wzajemng
niech¢¢ Litwinéw i Polakéw.

Niepodlegta juz wtedy Polska szybko jednak wyzwolita miasto. Stalo si¢ to w sama
Wielkanoc 1919 r. To bylo prawdziwe Zmartwychwstanie, jak opowiadali nam
zaprzyjaznieni Wilnianie, w$rod mieszkancow zapanowal nieopisany entuzjazm, a dzwony
wszystkich ko$ciotéw obwieszczaty rados¢ z odzyskania wolnosci po z gora 100 letniej
niewoli.

Ale zaledwie po roku, temu miastu krwia i zami przesigknigtemu ponownie przyszto
przezy¢ nawale bolszewicka. Bardzo szybko jednak po przegranej z Polska wojnie wycofali
si¢ z miasta przekazujac je Litwie Kowienskiej.
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Korzystajac z ustalonej przez Entent¢ tymczasowej przynaleznosci Wilna do Litwy,
Litwini rozpoczgli polityke restrykcji wobec polskiej ludnosci. Pitsudski, po fiasku rozméw z
Litwinami w sprawie ewentualnej federacji obu panstw, wybrat droge ,,buntu wojskowego”,
dokonanego przez litewsko-biatoruska dywizje gen. Lucjana Zeligowskiego.

W dniu 9 pazdziernika 1920 roku, prawie bez rozlewu krwi, uwolnita ona miasto spod
rzadow litewskich, sprawiajac ponowna wielka rado$¢ miejscowej ludnosci. Poniewaz jednak
formalnie Wilno 1 kilka okolicznych powiatéw nie nalezaly do Polski, utworzono
miniaturowe panstewko pod nazwa ,,Litwa Srodkowa”.

Po dluzszych pertraktacjach dyplomatycznych na forum europejskim Ligi Narodéw
ustalono na styczen 1922 roku wybory do sejmu na terenie catej Wilenszczyzny.

Wybrana Izba jednogto$nie postanowita o przytaczeniu tych ziem do Polski. Wilno
powrdcito do Macierzy i rozpoczeto swéj rozwdj kulturalny i materialny.

8. Wilenszczyzna i podroéze po kraju

W ciagu wielu lat naszej przygody wilenskiej, oczarowani pigknem i historig tego
interesujacego miasta, nie mogliSmy nie odwiedzi¢ jego blizszych i dalszych okolic.

Przedwojenne Wojewddztwo Wilenskie, oprocz réznorodnosci etnicznej cechowato
bardzo male zaludnienie. Na obszarze 29.000 km2 zamieszkiwato zaledwie 1.200 000 ludzi.
Wileniszczyzna, obszar styku wielu narodéw byla ziemia pojednania i zblizenia kultur i religii.
W tym wielowyznaniowym kraju oprécz katolikéw i prawostawnych, zyli tez unici, luteranie,
zydzi, kalwini, arianie i tatarscy mahometanie.

Bogata i burzliwa dziejowa przesztos¢, duze niezamieszkane przestrzenie, inny pejzaz
1 koloryt, wszystko to nadalo tym ziemiom odrgbne, niepowtarzalne oblicze, jaki$ nieodparty
urok, atrakcyjna sil¢ i jakby inny oddech. Stanowilo tez silny kontrast z ziemiami Matopolski,
z ktorej przybyliSmy.

Kresowy krajobraz z za Bugu opiewali liczni poeci , m.in. A. Mickiewicz pisat :
»-..do tych pagérkéw lesnych, do tych tak zielonych
szeroko nad bigkitnym Niemnem rozciagnionych,
do tych pdl malowanych zbozem rozmaitem ...”

Niezréwnany pejzaz tych ziem przenosili tez na ptétno malarze, a wielki fotografik
Jan Buthak uwiecznit go w unikalnych artystycznie zdjgciach.

I mnie, mtodemu wtedy chlopcu, zapadat gdzie§ glg¢boko w duszg¢ obraz tych
cudownych miejsc, ktére mialem szczgScie widzie¢ 1 podziwia¢ podczas naszych
turystycznych wojazy.

Najkrdtsza ale atrakcyjna wycieczka byla wyprawa statkiem w gorg Wilii do
oddalonych od miasta o 10 km Werek. W ciepte, letnie dni wyptywalo si¢ z polozonej przy
ul. Arsenalskiej przystani. Ze statku mozna bylo podziwia¢é po drodze dzikie, krete
1 urwiste brzegi, poro$nigte bujna zielenia. Po minigciu koSciota i klasztoru Trynitarzy
w Trynopolu, dobijato si¢ do celu. Znajdowal si¢ tam ciekawy zespét patacowy potozony w
pigknym, starym parku. Z wysokiego stromego brzegu mozna bylo z tarasu widokowego
podziwia¢ wijaca si¢ fantastycznie w dole rzeke.
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Najwspanialszym przezyciem, jak pami¢tam, byta zawsze wyprawa do potozonych 28
km od Wilna jezior trockich. Kompleks tych jezior zawdzigczat swa wyjatkowa
malowniczo$¢ licznym wysepkom gesto poro$nigtych zielenia. Na jednej z nich znajdowaty
si¢ urocze ruiny starego, duzego zamku Sredniowiecznego. Zamek na wyspie robil wrazenie
jakiej$ basniowej budowli. Odbijajaca si¢ w tafli jeziora czerwien cegiet, przy bigkicie wody
i soczystej zieleni drzew, tworzyty niezapomniany widok.

Troki byly niegdy$ stolica Ksigstwa Litewskiego, tu na zamku przebywali ksigzgta
litewscy. W poblizu bylo miasteczko Troki, gdzie w jednym z koscioléw znajdowatl sig
kiedy$ cudowny obraz Matki Bozej, miejsce wielu pielgrzymek.

Muszg przyznad, ze z jedna z takich wycieczek do Trok wiaze si¢ pewne moje niemite
wspomnienie. Tam bowiem wystapily u mnie pierwsze powazne objawy zapalenia ptuc. Nie
pisalbym o tym, gdyby nie to, ze choroba okazata si¢ niezwykle grozna i tylko jakim$§ cudem
dzigki Boskiej Opatrzno$ci zdotalem z tego wyjs¢ z zyciem.

Wracajac do naszych turystycznych ekskursji, duzo pigknych wrazen dostarczato nam,
poza Trokami, odwiedzanie innych, znanych ze swego uroku, jezior Wilenszczyzny.

Najblizej potozony znajdowat si¢ pigkny zakatek kryjacy tzw. Zielone Jeziora.
Usytuowane ws$rdd sporych wzgoérz pokrytych gestym lasem, jeziora te zawdzigeczaly swa
nazwg¢ zielono-malachitowej barwie swych wod. Dziko$¢ przyrody, jakby nie naruszonej od
wiekéw przez cztowieka, wraz z niezwykla cisza i bezruchem dodawaty temu miejscu
dziwnej tajemniczosci.

Odmienne wrazenie wywarlo na nas jezioro Narocz, oddalone od Wilna okoto
100 km na pétnocny-wschdéd. W okresie migdzywojennym bylo ono w Polsce najwigkszym
jeziorem ( ponad 80 km?2 ). Olbrzymia ptaszczyzna wody, ciagnaca si¢ az po horyzont,
przypominata morze i przytlaczata swa wielkoscia. Pigkny widok tworzyly biale zagle todzi,
ktére na tle ciemno granatowej toni jeziora wygladaty jak $nieznobiale mewy.

W latach 1938 — 39, juz wlasnym samochodem, robilismy szereg dalszych wycieczek,
mig¢dzy innymi do sasiadujacej z Wilenszczyzng Ziemi Nowogrodzkiej. PostanowiliSmy
zwiedzi¢ miejsca zwigzane z Adamem Mickiewiczem, a wigc od Nowogrdédka poprzez
Czombréw, uwazany za pierwowzor Soplicowa, az po jezioro Switez.

Nowogrédek, miasto wojewddzkie, byt prastarym grodem litewskim. Tu Jagielto brat
slub z Zofia, ksigzng Holsztynska. O §wietnej przesziosci miasta §wiadcza liczne zabytki, jak
cho¢by wynioste ruiny zamku ksiazgcego, wspaniaty ko$ciét farny, czy klasztor
benedyktynek z XVII wieku.

Dla nas najciekawsze byty wtedy pamiatki mickiewiczowskie. W Nowogrédku, przed
cudownym wizerunkiem Matki Boskiej odbyl si¢ chrzest poety. Tutaj tez w szkole
dominikanskiej ksztatcit si¢ w latach 1807 — 1815.

OdwiedziliSmy jeszcze dwa miejsca zwigzane z wielkim wieszczem : Tuhanowicze
koto Baranowicz, gdzie spotykal si¢ z Maryla, oraz oczywiscie stynne jezioro Switez.
Niestety nie bylo to przy $wietle ksiezyca, jak spotykali si¢ tam strzelec ze Switezianka, ale i
tak jezioro i jego okolice urzekly nas swym rzeczywistym, niepowtarzalnym i romantycznym
urokiem.

Na ziemi Nowogrddzkiej zwiedziliSmy jeszcze Lidg z ruinami XIV wiecznego zamku
Gedymina, wazny os$rodek migdzy Litwa a Rusia, oraz starg siedzibg Radziwiltéw, Nieswiez
z potgznym zamkiem.

Bardzo ciekawe byto zwiedzanie Grodna. Po drodze zahaczyliSmy o znang na kresach
miejscowos¢ uzdrowiskowa, Druskienniki — uznane za kurort jeszcze dekretem St.
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Augusta Poniatowskiego. ByliSmy tu juz wprawdzie poprzednio, kiedy to moi rodzice
spedzali tu krétki urlop, zazywajac leczniczych kapieli borowinowych. Pamigtam, Zze pigkny,
ukwiecony park uzdrowiskowy byt w duzej mierze miejscem spotkan inteligencji wilenskie;j.
Uzdrowisko mialo bowiem stare, dobre tradycje, leczyli si¢ tu m.in. Orzeszkowa, Moniuszko,
Kraszewski i Pitsudski.

Grodno, duze, stare miasto nad Niemnem, zatozone jako gréd warowny pod koniec XI
w. na stynnym szlaku bursztynowym, urzeka swoim pigknem i bogata historia. Nad miastem
wznosza si¢ ruiny polskiego zamku z XIV wieku, rozbudowanego potem przez Kazimierza
Jagiellonczyka i Stefana Batorego. Ten ostatni tu wtas$nie zmart w 1586 r. Tutaj, w roku 1793,
odbyt si¢ ostatni Sejm wolnej Rzeczpospolite;.

We wrze$niu 1939 r. gréd ten wstawit si¢ bohaterska walka z sowieckim agresorem.
Trzeba tez przypomnie¢, ze tutaj przez 40 lat mieszkata Eliza Orzeszkowa, autorka znanej
powiesci ,,Nad Niemnem”.

Wiele z tych odwiedzanych przez nas miejscowosci obecnie nalezy do Biatorusi.
Wigkszo$¢ z nich sa to dzisiaj brudne, biedne, cuchnace i bezludne miasteczka, gdzie jakby
czas si¢ zatrzymat. Z rzadka styszy sig¢ tam polski jezyk, a przeciez byly to miejscowosci
wyjatkowo polskie. Polacy stanowili zdecydowang wigkszo$¢ ludnosci.

To co si¢ dzisiaj dzieje na naszych terenach zajgtych przez Biatoru$ jest wynikiem
dlugiego okresu zaboréw a nastgpnie potwiekowej, bezwzglednej rusyfikacji i sowietyzacji.
W konsekwencji najbardziej warto§ciowy 1 patriotyczny element polski albo znalazl sig
w tagrach, albo zmuszony byt do tzw. repatriacji.

Trzeba jednak z przykro$cia przyznaé, ze przed wojna na tych terenach byto réwniez
wiele biedy i zacofania. Podczas naszych wedréwek i wycieczek po Wilenszczyznie
zatrzymywali§my si¢ czasem w bardzo biednych zagrodach chtopskich. Mimo to byliSmy
przyjmowani zyczliwie i z wielka goscinno$cia. Rolnictwo bylo tu prymitywne i mato
wydajne. Zacofanie gospodarcze i cywilizacyjne, jak juz nadmieniatem, bylo dziedzictwem
pozaborowym, a pézniej wynikiem stabosci polskiej polityki kulturalnej i spoteczne;.

Chlopi biatoruscy byli przewaznie analfabetami, a méwili mieszaning rosyjsko-polska.
Charakterystyczny byt brak poczucia przynalezno$ci narodowej. Kiedy pytali§my ich czy sa
Polakami czy Bialorusinami, niemal zawsze odpowiadali : ,,My tutejsi.”

Ciekawe, ze nie spotykato si¢ tutaj nigdzie ani $ladu jakiej$ litewskosci. Tylko
$mieszace nas nieco nazwy niektérych miejscowosci z koncowka ,,iszki”, jak np. Mikuliszki,
Taboryszki czy Ejszyszki, brzmialy jako$ trochg z litewska. Mimo to zamieszkane byly przez
rdzennych Polakéw, a ludno$¢ litewska stanowita zaledwie parg procent.

W krajobrazie Wilefszczyzny oprécz biednych i rozpadajacych si¢ nieraz siedzib
chtopskich, jak perelki pojawialy si¢ od czasu do czasu stare szlacheckie dworki. Biato
tynkowane, wielokrotnie z tradycyjnymi wejSciowymi kolumienkami, na tle ciemnej zieleni
ogrodéw, prezentowaly si¢ nadzwyczaj malowniczo. Wszystkie, zaréwno te biedne, nalezace
do dawnej zubozatej szlachty zasciankowej, jak 1 bogate dwory ziemianskie, zameczki czy
patacyki, byly zawsze czyste i zadbane.

Wileniszczyzna, a $cilej kresy péinocno-wschodnie, jak pisal Pilsudski, sa terenem
najbardziej nieszczgsliwym, ktérego los jest nieustannie zmienny, a historia wstrzasa nim w
sposéob szczegblny. A przeciez nie wiedziat on jeszcze, Ze na tych ziemiach w czasie 11 wojny
swiatowej Sowiecka Rosja dokona na Polakach najwigkszego holocaustu w dziejach.

Mieszkancy tej nieszczgsliwej ziemi ustawicznie walczyli z zagrozeniem jgzyka,
kultury, wiary Kkatolickiej oraz wlasnej tozsamo$ci i wolnosci. Ta ciaglta walka ze
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znienawidzonym zaborca w sposob szczegdlny i trwaly hartowata ich charaktery, podsycata
patriotyzm i czynita z nich jednostki o wyjatkowej wartoSci.

Nie jest wigc przypadkiem, ze Kresy wydaly tak wielu wybitnych i goraco mitujacych
ojczyzng Polakéw.

Przytoczone wyzej wrazenia i uwagi o klimacie i pejzazu Ziemi Wilenskiej
i Nowogrddzkiej, sktaniaja mnie do bardziej ogélnej refleksji o charakterze i urodzie
polskiego krajobrazu.

Wiele razy przemierzajac wzdluz i wszerz nasz rodzinny kraj, zastanawialem sig
czgsto nad nieodpartym wrazeniem, ze pigkno przyrody i ziemi ojczystej ma w sobie co$ z
dziwnej zadumy i smutku. - jak gdyby sama natura przezywata i optakiwata nieszczgscia
tego umeczonego narodu.

Przewazajacy réwninny, ptaski teren, jednostajne szachownice pol, samotne sosny na
piaszczystym podiozu, przydrozne rosochate wierzby, mgty i bociany widczace si¢ po takach,
czy tez leniwie plynace rzeki - to wszystko sprawia, ze pejzaz ten pelen jest liryzmu, zadumy
1 specyficznej melancholii. Zupetnie jak w pigknej i sentymentalnej piosence, §piewanej przez
Iren¢ Santor :

,»-..gdzie plonie stoncem wrzos i gldg,
gdzie cienie brzoz -

wiatr mazowieckich drég.

Gdzie wierzby po$rdd pol,

Gdzie klucze biatych chmur...”

W tym pejzazu natury z rzadka pojawiaja si¢ niestety nieliczne juz, rozsiane elementy
architektoniczne naszej bogatej kultury narodowej. Dawne zamki, patace, dwory,
romantyczne kos$cidtki, zgarbione od strzech chaty czy wreszcie smegtne przydrozne kapliczki,
widnieja jak znaki przeszio$ci, ktdre pozostawit czas i historia.

Ze szczegblnym umitowaniem pigkno polskiego krajobrazu opisywali i utrwalali
wielcy arty$ci, pisarze i poeci. llez, i jakze cudownych opiséw naszej ziemi dostarcza rodzima
literatura. Do mnie obok poezji zawsze bardzo silnie przemawiato malarstwo.

Mowi si¢ wprawdzie, ze zadna sztuka nie potrafi odda¢ pigkna natury, to jakze
sugestywna i wzruszajaca jest wie$ polska Szermentowskiego czy Kotsisa. Jaka dziwna
zaduma tchna pola z Zurawiami i bocianami Chetmonskiego, albo tez wedrujace po polskiej
ziemi anioty Malczewskiego. Jak silnie przemawia, wspomniany juz poprzednio F. Ruszczyc
w swym obrazie ,,Ziemia”, pokazujac z niezwykta dramaturgia odwieczng walke polskiego
chtopa z natura, trud oracza, ktéry zmaga si¢ z monstrualnym ugorem pod ogromnym,
zachmurzonym niebem.

Upojenie pigknem Natury to jedna z najglgbszych rozkoszy ducha, niewyczerpane
zrédto przezy¢ i doznan. Obcujac z przyroda wydaje si¢ nam czasem, ze jesteSmy blizej Boga,
bo w jej pigknie jakby lepiej odczytujemy Jego wielkosSc¢.

Wiele razy podobne uczucia towarzyszyly takze i mnie, a miato to miejsce zwtaszcza
ilekro¢ odwiedzalem géry. W pewnych partiach polskich Tatr potgga, dzikos¢ i groza dziataty
na wyobrazni¢ ze szczegllng sita. Jakze matym i kruchym stworzeniem wydawal si¢ tam
czlowiek. Skalne olbrzymy wytaniajace si¢ z mgiet i chmur, grzmiace potoki i wodospady,
drzemigce ws$réd omszatych piargéw stawy 1 wyrastajaca z kamiennych szczelin,
powykrecana przez wichry, gérska roslinno$¢ sprawiata, ze bylem rozkochany w tatrzanskiej
przyrodzie.
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Muszg tez nadmieni¢, ze od wczesnych lat dziecinnych, poprzez okres wilenski,
a réwniez i po wojnie, niemal corocznie odwiedzatem Zakopane. Jego urokiem i nastrojem
mozna si¢ byto bez konca delektowaé. Dziatat nie tylko niepowtarzalny gérski krajobraz, ale
tez w duzym stopniu specyficzny i malowniczy folklor géralski. Mnie, rodowitego
Krakowiaka, urzekata zwtaszcza dzwigczna i swojska gwara géralska.

Moje czgste wizyty w gorskiej stolicy Tatr wynikaty tez z faktu, Zze mieliSmy tam
rodzing ze strony ojca i wielu przyjaciét rodzicéw, ktérzy tam mieszkali na state. Jedno
z takich miejsc, gdzie wielokrotnie byliSmy zapraszani byta willa ,,Atlas” na stokach
Gubatéwki, wlasno§¢ profesora E. Romera, bylego, wspomnianego juz, pacjenta ojca,
wybitnego kartografa, na ktérego atlasach uczylo si¢ moje pokolenie. Miejsce to byto
interesujace nie tylko ze wzgledu na roztaczajaca si¢ stamtad wspaniata panorame Tatr, ale
tez z uwagi na wyjatkowa goscinnos$¢ profesorostwa oraz pigknie i bogato urzadzony dom.

Miatem to szczgscie, ze w mtodych mych latach duzo podrézowatem pociagami.
Wprawdzie jezdziliSmy tylko po Polsce, ale i tak wydawalo sig¢, ze przemierzam jakies
ogromne, nie konczace sig przestrzenie. Kazda wprawa pociagiem byta prawdziwa przygoda
1 przezyciem petnym wrazen i niespodzianek.

Najwigksza frajda bylo siedzenie przy oknie i ogladanie przesuwajacego jak na
ekranie kolorowego obrazu pél, tak, lasow, rzek, drég i zabudowan - catego bogactwa
krajobrazu.

Z tych licznych podrézy szczegdlnie utkwita mi w pamigci wyprawa jaka odbyliSmy
z Wilna do Lwowa w 1937 r. Wydawalo sig, ze udajemy si¢ gdzie$§ na koniec $wiata,
albowiem od nas do stolicy kreséw potudniowo-wschodnich byto prawie 700 km.

Lwéw byt rodzinnym miastem moich pradziadkéw ze strony mamy, Karoliny
i Jerzego Beckeréw, ktérzy zamieszkiwali tam z liczna rodzing. Tu babcia moja, tez Karolina,
brata §lub z dziadkiem Morawieckim. Tutaj tez mama przez kilka lat byta na wychowaniu
u ciotki, az do roku 1914.

Wspominajac Iwowskich krewniakéw, pragng dodac, ze ojciec prababki, Felinski, byt
powstancem 1863 roku. Niewatpliwie te rodzinne tradycje musialy tez w pewnej mierze
wptyna¢ na wielce patriotyczng postawe mojej matki.

Lwoéw, stawny gréd Rusi Czerwonej, zalozony w XIII w. zostal juz w potowie
nastgpnego stulecia przytaczony do Polski. W swych burzliwych tradycjach walki o polska
tozsamos¢, szczegdlnie wstawil si¢ bohaterska obrona w 1918 r. przed Ukraincami, a potem
w 1920 r. przed bolszewikami. O stynnych lwowskich ,,Orlgtach” ukladano wiersze
1 $§piewano pie$ni. Pamigtam wzruszajaca ballade o Jurku Bitrzanie, ktéra mama czesto
$piewata mi w domu.

Cmentarz ,,Orlat” z grobami tych bohaterskich chiopcow na Cmentarzu
Lyczakowskim przywoluje pamigc¢ tamtych dni chwaty zawsze wiernego Polsce Lwowa. Ten
fragment cmentarza, jako widomy symbol polskos$ci, w ciagu ostatnich dziesigcioleci byt
przez sowietow systematycznie profanowany i demolowany, az w koncu zostal kompletnie
zniszczony. Dopiero od paru lat wladze ukrainskie zezwolily na stopniowa i czg$ciowa jego
odbudowg, ale i to odbywa si¢ nie bez trudnosci.

Gdy mowa o Lyczakowskiej Nekropolii, warto przypomnie¢, ze znajduja si¢ tu groby
Marii Konopnickiej i Artura Grottgera.

Prosta i sentymentalna poezja Konopnickiej wzruszala mnie zawsze. Wrazliwa na
ludzka niedolg i chtopska krzywde umiata w spos6b szczegdlny trafia¢ do miodocianych
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uczu¢ i serc. Ulubiony méj poemat ,,W piwnicznej izbie”, ktérego fragmenty wiele razy sobie
powtarzatem, dzi$ jeszcze potrafi wzruszy¢ smutkiem i gtgbia swej liryki.

Réwniez Grottger, malarz oraz ilustrator historyczny o romantycznym i nieco
patetycznym zabarwieniu, byl mi woéwczas znany i bliski. W domu mieliSmy wiele
reprodukcji grottgerowskich. Na mnie najmocniej oddzialywaly jego obrazy z powstania
1863 r. Pelne dramaturgii i romantycznego nastroju urzekaly nie tylko sama tematyka, ale
1 mistrzowskim warsztatem oraz niezwyklym, tajemniczym operowaniem $wiatlem.
W moim pokoju przez dlugi czas, niemal jak obrazek $wigty, wisialo jego ,,Kucie kos”
oprawione za szklem, z podpisem :

,»Czy styszysz, jak kuja kosy,
Jak ze snu budzi si¢ Polska ?
Brzmi trabka, w lasy poszty
Na bdj powstancze wojska.”

Wracam jeszcze do samego Lwowa. Znamienne jest, ze to polskie, galicyjskie miasto
nigdy nie nalezalo do Rosji, gdyz juz w czasie I rozbioru przytaczone zostalo do Austrii.
Dopiero 22 wrze$nia 1939 r. Lwéw ,,wyzwolity” sowieckie wojska i odtad az do upadku
Zwiazku Radzieckiego wchodzit w sktad Zwiazkowej Republiki Ukrainskie;j.

W pamigtnym 1939 roku bolszewicka zaraza nie oszczgdzita miasta. Duza czg$¢
mieszkancéw wywieziona zostata w gltab ZSRR, a terror wobec ludnosci polskiej, podobnie
jak w Wilnie, trwatl tam nieustannie.

Opisujac nasz pobyt we Lwowie, na koniec pozostawilem najmocniejsze i najbardziej
niezwykle przezycie, jakiego doznali§my ogladajac stynna Panorame¢ Ractawicka, znajdujaca
si¢ w Parku Stryjskim.

To olbrzymie dzieto namalowane =zostalo przez grupe malarzy z J. Styka
1 W. Kossakiem na czele, w celu uczczenia 100 - lecia bitwy ractawickiej. Samo wystawienie
Panoramy na Iwowskiej Powszechnej Wystawie Krajowej w 1894 roku bylo wielka
manifestacja Polakow ze wszystkich 3-ech zaboréw. Przypomnienie zwycigskiej bitwy
insurekcji ko$ciuszkowskiej nad Rosjanami bylo wydarzeniem wielce krzepiacym, wielka
lekcja dziejow ojczystych oraz patriotycznym orezem zniewolonej Rzeczpospolite;j.

Byto to tez ogromne wydarzenie artystyczne, bo i chyba dotad, Zzadne inne dzieto
malarskie nie wzbudzito w widzach takich emocji, i nie wywotato takiego oszotomienia.

DoswiadczyliSmy tego na sobie, kiedy znalezlismy si¢ w srodku tego fantastycznego,
panoramicznego obrazu. Pamigtam, kiedy stanalem jak oniemialy w centrum ogromnej bitwy.
Realizm o$wietlenia, wielkie nagromadzenie postaci, dym bitewny i kurz wydobywajacy si¢
spod konskich kopyt sprawialy wrazenie niezwykle sugestywnej autentycznosci. Mozna byto
niemal stysze¢ okrzyki rozkazéw, szczgk kos, odglosy trgbaczy, tetent i rzenie koni oraz
wybuchy granatéw armatnich. W ktora strong bylo nie spojrze¢, co$ si¢ dzialo. Tu
Kosciuszko na koniu wskazuje kierunek natarcia, tu atak kosynieréw na dziata rosyjskie, tam
szarzujaca jazda i bdj kawalerii z kozakami, tam znéw z wawozu wylania si¢ nowy oddziat
chlopskiej piechoty.

Realistyczna iluzja jest tu doprowadzona do perfekcji. Teren na pierwszym planie
1 fragmenty rozrzuconych na nim zotnierskich akcesoriéw, czgsciowo prawdziwe, czgsciowo
domalowane zacieraja granice migdzy rzeczywisto$cia a obrazem, stwarzaja zludzenie
petnego zanurzenia si¢ w autentyczng bitwe.
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Muszg przyznaé, ze doktadnie po 50-ciu latach, kiedy po raz drugi ogladatem to
arcydzieto, tym razem we Wroclawiu, chyba jeszcze mocniej i glgbiej to przezytem. Sprawity
to chyba wzgledy psychologiczne, balast wtasnych przemyslen i do§wiadczen oraz glgbsza
wiedza i dojrzate juz rozmitowanie w sztuce.

Woéwczas to naprawde zrozumiatem dlaczego Panorama przez ponad 40 lat nie byta
eksponowana w komunistycznej Polsce. To nie byla jedynie polityczna ostroznos$¢, by nie
urazi¢ czasem moskiewskiego protektora. To byl niebezpieczny, potgzny tadunek
emocjonalny polskiej niezaleznos$ci i polskiego patriotyzmu. To byt historyczny sygnat do
podjecia walki z komunistyczna Rosja.

9. Wojny, zohierze i Legenda Ulanska

Jezeli do nieustannych wojen na wschodzie i odwiecznego naporu rosyjskiego na nasz
kraj doda¢ podobnie stare i trwale zmagania z Niemcami, a do tego dorzuci¢ jeszcze
sporadyczne wojny z Tatarami, Krzyzakami, Turkami czy Szwedami — mozemy powiedziec,
ze nasze polskie dzieje to przede wszystkim historia wojen.

Przemoc towarzyszy cztowiekowi od zarania jego istnienia. Kazdy atak, kazdy mord
wywoluje reakcj¢ tancuchowa poprzez che¢ odwetu i zemsty. Wzajemne unicestwianie si¢
jest zwiazane gléwnie z przestrzenia zyciowa poszczegélnych grup ludzkich, rodzin, rodéw
czy narodéw. Jest wynikiem ich naturalnego egoizmu i pragnienia dominacji nad innymi.
Silniejszy chce sobie podporzadkowac¢ stabszego.

Zakreslajac granice swego terytorium, czlowiek chce wyciagna¢ z niego jak najwigcej
korzys$ci i zyskéw. Chcac je sobie powigkszy¢ dazy nieustannie do ekspansji terytorialnej
1 srodowiskowej. Podobnie jak zwierzgta ludzie bronia swojej ziemi przed obcymi intruzami.
Ilez to krwi poptynegto wtasnie w obronie granic.

Walki zbiorowe czlowieka zwane wojnami, sa ulubionym natogiem ludzkosci od
poczatku $wiata. Ale tez wojny, o ktérych méwi sig, ze ich wozem kieruje niezgoda i mord,
staly si¢ tragedia rodu cztowieczego.

Ilez to wspaniatych dziet literatury i sztuki pragnie nas ostrzec przed zgubnymi
skutkami wojen, pokazujac ich dramat, groz¢ i okropienstwo. Tego rodzaju przyktadéw nie
brak i w naszej rodzimej twdrczoSci. W mojej pamigci, cho¢by, utkwil mi szczegdlnie
niezapomniany cykl barwnych litografii Grottgera pt. ,,Wojna”. W sposéb przejmujacy
i bolesnie dotkliwy przedstawia on rezultaty zbrojnych zmagan naszego narodu, uwypuklajac
ich tragizm i bezsilno$¢. Przychodzi mi réwniez na mys$l, zapamigtany z dawnych lat
fragment wiersza Konopnickiej, w ktérym poetka z gorycza zdaje si¢ przypominac, ze :

,»A na wojnie $wiszcza kule,
Lud sig¢ wali niby snopy,

A najdzielniej bija krole,

A najgesciej ging chiopy !...”

W kategoriach moralnych zastanawiamy si¢ czgsto nad tym, ktére wojny sa
sprawiedliwe, a ktére nie. Odpowiedz nie jest prosta. Wielokrotnie trudno jest ustali¢ kto
ponosi wing, a tzw. sprawiedliwos$¢ dziejowa nie zawsze mozna oceni¢ obiektywnie.

Nam Polakom, wobec historii wlasnego narodu, réwniez nie tatwo jest o catkowicie
bezstronng oceng. Ale wszak kazdy naréd ma prawo do subiektywnego stosunku do swych
dziejow. Nawet wielkim historykom i kronikarzom nie zawsze si¢ to udawato. Mozna jednak
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jedno stwierdzi¢ z czystym sumieniem : znakomita wigkszo$¢ walk orgza polskiego miata
charakter obronny.

Nieszcze$ni Lechici, wzigci niby w kleszcze migdzy Rosje a Niemcy, od wiekdéw
walczyli z rosyjskim i germanskim naporem w obronie wlasnego terytorium.

Wojny i walki oraz liczne powstania zbrojne w czasach zaboréw i okupacji weszly
nam w krew i hartowaly od kilkudziesigciu pokolen. Wiasnie powstania giéwnie lezaty
u zrodta pézniejszych walk Armii Krajowej, w ktérych, cho¢ w znikomym zakresie, miatem
sam mozliwo$¢ uczestniczyc.

Nasze zrywy powstancze nigdzie nie osiagnely takiego zakresu i takiej sily, jak
w zaborze rosyjskim. I cho¢ konczyly si¢ klegska, byly szeroko opisywane przez rodzima
literatur¢ 1 przedstawiane na licznych ptétnach malarstwa historycznego stanowiac przez
dziesigciolecia patriotyczna szkote i pozywke dla zniewolonego narodu.

To one, wzniecajac wzmozong nienawi$¢ do Rosji i che¢ odwetu za poniesione klegski
1 ofiary jednoczyty nas do dalszej walki.

Kazde z tych powstah bylo tez desperacka, stracencza préba zamanifestowania
Europie palacej sprawy polskiej. Za kazdym razem, jak pigknie pisat Asnyk, naréd chciat:

,»---0Statnim org¢znym protestem
Zapisa¢ w dziejach nie$miertelne:
...jestem!”

Z krwi naszych przodkéw rodzili si¢ nowi msciciele. Krew uzyzniata przeorany przez
ptug historii polski patriotyzm i umilowanie ojczystego kraju. Tu w Europie $rodkowo-
wschodniej skupity sie wielkie wojny, a zwlaszcza zawieruchy wspodtczesnych naszych
dziejow.

W dziejowych paroksyzmach XX wieku, z bezmiaru bélu, udrgczenia i ofiar dwéch
najwigkszych w historii wojen §wiatowych, odrodzita si¢ nasza ojczyzna wolna i niepodlegta.

Ciagta koniecznos¢ walki zbrojnej o wolno$¢ zrodzita kult dla wojska, konfederata,
powstanca i Zolnierza. Zwiazane z tym cnoty walecznos$ci i odwagi nabraly szczegdlnego
znaczenia. Bitno$¢ i waleczno$¢ Polakow stata si¢ przystowiowa, a Szabla, mistyczny wyraz
walki, obok Krzyza i Orla uznana zostata za §wigty symbol narodowy. O niej to, z duma, ale
iz nieukrywana goryczg pisat Zatucki :

,» Lysiac lat ta szablg
cigliSmy dla glorii —
Nikt si¢ tak, jak my
Nie naciagt w historii ”

Wazna, towarzyszaca walce cecha polska byt honor. Poczucie honoru i dumy
narodowej czgsto graniczyto z brakiem rozsadku, rozwagi i praktycyzmu. Juz Szekspir
mawiat: ,,Czasem honor trzeba kry¢ w faldach konieczno$ci”’. Honor, jako jedna
z wazniejszych cnét  szlachecko-romantycznych, umieszczany jest od czaséw
ks. J. Poniatowskiego na sztandarach naszego wojska w postaci hasta ,,B6ég, Honor
i Ojczyzna”. Trzeba tez z przykroscia powiedzie¢, ze wsréd wychowanych na XIX wiecznym
kodeksie honorowym Boziewicza oficeréw Polski miedzywojennej, honor przybieral czesto
przesadne i niemal chorobliwe formy.
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Los sprawil, Ze moja obecno$¢ oraz istnienie na tej ziemi przypadlo na znaczna
wigkszo$¢ tego okrutnego wieku wojen i totalitaryzméw. Wplatany i uwiktany w biegnaca
nieprzerwanie historig, jestem dzieckiem okreslonego miejsca i czasu.

Moze dlatego po odzyskaniu wlasnego Panstwa, mialem szczg$cie wychowywac sig
1 wyrasta¢ w atmosferze tradycji narodowych oraz przywiazania i umitowania polskiej ziemi,
w domu silnie wro$nigtym w wiarg katolicka. Ten szczegdlny klimat wydawal si¢ wtedy
powszechny. Sprzyjalo temu wyjatkowe poczucie wigzi i $wiadomos$ci narodowej Polakow.
Ilez to tysigcy polskich dzieci, podobnie jak ja, powtarzato cho¢by taki popularny wierszyk :

,» Kto ty jeste$ 7 — Polak maty.

Jaki znak twdj ? — Orzet biaty.
Gdzie t mieszkasz ? — Migdzy swemi.
W jakim kraju ? — W polskiej ziemi.”

Jak juz podkreslatem, bardzo wiele zawdzigczam mojej matce. Dzigki duzej sile jej
charakteru i bogatej, czulej psychice wprowadzata mnie w wyidealizowany, romantyczny
swiat i przekazywata swoj religijny, niemal mistyczny patriotyzm. Dobro¢ serca i mitos¢
wszystkiego co polskie stawiala zawsze na pierwszym planie, jak gdyby chciata powtdérzy¢
cytowane czgsto stowa poety :

,» | pomnij, jakimkolwiek chodzi
Los twego zycia szlakiem,

Ze kazdy wraz sig tutaj rodzi
Cztowiekiem i Polakiem.

I Ze to dwie sa Swigte rzeczy

O sile apostolskiej :

Piekny i dobry duch czlowieczy
W goracej piersi polskiej.”

Przesiaknigte na wskro§ wszelkiego rodzaju wojnami i walkami karty naszych dziejow
silnie oddziatywaty na ma mlodzieficza wyobraznig. Historia polskiego orgza, powstan i walk
o niepodlegtos¢, byla w naszym domu ciagle zywa.

Trudno si¢ wiec dziwi¢, ze jak wigkszo$¢ chtopcéw w moim wieku uwielbialem
wojsko, bron i walke. Najwigksza przyjemno$cia i wspaniala zabawa bylo ukladanie
i staczanie niezliczonych, wyimaginowanych bitew i potyczek przy pomocy olowianych
zohierzykéw. Byly to ponadto nie rzadko prawdziwe miniaturowe cacka, jak np. bajecznie
kolorowe figurki Zzotnierzy Ksigstwa Warszawskiego, czy tez barwne mundury Prusakéw albo
carskich feldjegrow.

Najcenniejszymi i najpigkniejszymi jednak otowianymi postaciami byli zawsze polscy
utani. Pigkne sylwetki galopujacych koni i pochylonych na ich grzbietach Zotnierzy,

przywolywaly na pamig¢ stawne szarze naszej kawalerii, budzity zachwyt i podziw.

W latach trzydziestych legenda ulanska byta zywa niemal w kazdym polskim domu.
Utan byl uosobieniem wszelkich cnét zolnierskich. To on, w egzaltowanych marzeniach
i fantazyjnych snach mtodego pokolenia, jawit si¢ jak bohaterski rycerz pedzacy na
spienionym koniu z podniesiong szabla w dtoni i okrzykiem ,,.Do boju !”

Ten szczegdlny kult wojska podtrzymywaty bardzo popularne i powszechnie §piewane
piesni oraz ballady utanskie i legionowe. Ich wzruszajacy liryzm, proste, czasem naiwne
i romantyczne strofy zapadaly w serce z wyjatkowa sila i trafialy na podatny grunt mego
rozmitowania wojskiem.
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Do dzi$ nie opuszcza mnie pewne uczucie rozczulenia, kiedy stucham utanskich
piosenek :
,,Ulani, utani, malowane dzieci
Niejedna panienka za wami poleci ...”

,»Wojenko, wojenko, co ze$ ty za pani ?
Ze za tobg ida, ze za tobg ida chtopcy malowani ...”

,Jak to na wojence tadnie,
Kiedy utan z konia spadnie ...”

,,Przybyli utani pod okienko ...”

,»Tam na btoniu btyszczy kwiecie,
Stoi utan na widecie ...”

Dla mnie najbardziej bliska, ukochana oraz najglebiej oddajaca pigkna ide¢ dawnej
legendy ulanskiej i Zolnierskiego etosu, byla balladowa piosenka ,Ja bajki tak lubig
ogromnie”. Napisana w roku 1918 przez Juliana Tuwima, mama nucita ja wiele razy z nieco
zmienionymi stowami. Ze wzgledu na wyjatkowy, moim zdaniem, jej urok, trudno mi jest si¢
powstrzymac od przytoczenia cho¢by paru wybranych strof.

,Pomng, gdy bytam dziewczynka mala,
Ogromna ksiazke dostatam w dani.
Dziewczgce serce do niej si¢ $miato,
Byli w tej ksiazce polscy utani !

Niania mi o nich snuta bez konca
Zlota legendg bitewnych scen,

Ze o utanach w promieniach stonca
Marzytam zawsze, nawet przez sen ...

I czgsto w mdj pacierz dziecigcy
Malenkie ztaczywszy raczeta
Stow kilka dodatam gorece; :

O Panno, ulityj sig Swieta !

Niech we $nie stoneczni utani

Na koniach przybeda tu do mnie.

O Niebios Krélowo i Pani

Ja bajki tak lubi¢ ogromnie ...

Pognat by wicher w szarzy utanéw

Migajac w stoncu szabli brzeszczotem.

Padt z kulg w sercu wsrdéd kwietnych tanéw,
Kedy ich tylu legto pokotem.

Dzi§ mi poeta $piewa w legendzie,
Ze rycerz odszedt w niebianski prog,
Ze jego glowe na wieki bedzie

Tulit do piersi swej, dobry Bog !”
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Utanskie zauroczenie obejmowato wiele pokolen i byto tak powszechne jak to
wyrazala stara, popularna przyspiewka o naszych babciach :

,Babcia umierala, jeszcze sig pytala
Czy na tamtym $§wiecie utani bedziecie ?”

W przedwojennej Polsce, nie liczac putkow szwolezeréw i strzelcow konnych, byto az
27 putkéw ulanéw. Te formacje lekkiej kawalerii uzbrojone w lance i szable, a potem
i karabiny, utworzone w XVIII w., wywodzily si¢ od jazdy tatarskiej i odgrywaly dzigki swej
ruchliwosci duza rolg w éwcezesnej strategii wojennej. Warto doda¢, ze ostatnia polska szarza
kawaleryjska miata miejsce w walkach o Wal Pomorski w 1945 r.

Tradycje utanskie kontynuowane byly rowniez w mojej najblizszej rodzinie. Tuz
przed wojna ukonczyt szkot¢ podchorazych kawalerii mdj najmtodszy stryj Roman, oraz
cioteczny brat Zygmunt. Obaj, juz jako oficerowie, brali potem udziat w tragicznej kampanii
wrzesniowe;j.

Pamigtam, jak stryj, absolwent Szkoty Podchorazych w Grudziadzu, uznawanej za
taka polska West Point, odwiedzil nas w Wilnie w 1938 r. Mimo, ze bylem oswojony ze
zwyczajowa elegancja polskich oficeréw, ktérych nie brakowato w gronie bliskich przyjaciot
i znajomych rodzicéw, wyglad Romana wprawil mnie w prawdziwy zachwyt. Mtody,
przystojny, postawny i opalony, w nienagannie uszytym i dopasowanym mundurze,
w I$niacych, czarnych wysokich butach z ostrogami oraz z btyszczaca szabla u boku, jawit si¢
niczym sam bdg wojny. Brakowato mu tylko raczego, ognistego rumaka.

Stryj do dzi$ dnia, jako senior w randze majora, kultywuje dawne tradycje utanskie.
Organizuje i bierze udziat w r6znorodnych spotkaniach przedwojennych kawalerzystéw oraz
w licznych uroczystosciach wojskowych i rocznicowych.

Ciekawe, ze wiele wspotczesnych jednostek pancernych przejmuje obecnie niektdre
przedwojenne, kawaleryjskie symbole i obyczaje. Niektére oddziaty, nawigzujac do jeszcze
dawniejszych czasow polskiej husarii, zmieniaja nawet nazwe¢ na kawaleri¢ pancerna.

Piszac o utanach, trudno nie wspomnie¢ o dowcipnych i wesotych przyspiewkach
kawaleryjskich, zwanych ,zurawiejkami”. PrzySpiewki te, zwykle w formie refrenu,
dodawano do innych S$piewéw. Przytocze tu jedna z bardziej znanych, ktéra zawsze
szczegOlnie mi si¢ podobala :

,L.ance do boju, szable w dton,
Bolszewika, gon, gon, gon !”

14-ty pulk utanéw we Lwowie przy$piewywat :

,Hej dziewczeta | W gére kiecki,
Jedzie utan jaztowiecki !”

A 1 wilenskie putki kawalerii tez miaty swoje zurawiejki. Np. 4-ty putk utanow
Spiewat :
»Czwarty”, to nie lada gratka
Kwateruje w miescie ,,Dziadka”.

Jednym z najwspanialszych kawalerzystéw II Rzeczpospolitej byl stynny gen.
Wieniawa — Dtugoszowski, posta¢ barwna i blyskotliwa oraz wojak, jak to si¢ méwito,
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»1 do szabli i do szklanki”. Rozkochany w wojaczce, ,,Kmicic naszych czaséw”, jak go
nazywano, pisat w swoim wierszu ,,Jesien Utanska™:

,,L.ecz gdyby mi kazaty wyroki ponure

Na ziemi si¢ meldowac, by drugi raz zy¢,

Chcialbym starg z mundurem wdzia¢ na siebie skore,

Po dawnemu... wojowa¢, kochac¢ sig i pi¢”.

A jakze pigknie ten ,,pierwszy utan” wyrazil swa mito$¢ do konia :

,,B0 serce utana,

gdy potozysz na dion :

na pierwszym miejscu panna —
przed panna, tylko... kon !”

Nawiazujac jeszcze do utafsko — kawaleryjskiej tematyki, musze¢ przyznac, Zze na moja
mtodziencza fascynacj¢ wojskiem, a r6wnocze$nie na historyczna edukacjg, ogromny wpltyw
miato malarstwo batalistyczne. Laczylo si¢ to z namigtnym gromadzeniem kolorowych
reprodukcji obrazéw przedstawiajacych historyczne bitwy i chwalg orgza polskiego.

Z posrdd takich malarzy, jak Matejko, Grottger, Brandt czy Chetmonski najbardziej
podziwiatem ptétna Wojciecha Kossaka, niedo$cignionego batalisty i kolorysty. Ten malarz
0 ogromnym talencie i rozbudzonym temperamencie, malujacy z rozmachem i szeroko sceny
petne akcji i dynamicznego ruchu, byt wielkim znawca i mito$nikiem koni. Nikt tak jak on
nie potrafit ich malowa¢. Talent i wrazliwe serce patrioty odziedziczyt po ojcu Juliuszu. On
najglebiej 1 najpigkniej utrwalit histori¢ jazdy zbrojnej i polska legende¢ ulanska. Jego obrazy
to niezliczone postacie utanéw, szwolezeréw, kirasjeréw i kawalerzystow wszystkich masci.

Takie obrazy, jak bitwa pod Raszynem, Olszynka Grochowska, Rokitna, Stoczek czy
Samosierra pozostawaly na dlugo w pamigci. W tych bitwach, potyczkach, szarzach,
poscigach, patrolach czy zwiadach utrwalit to, co najdrozsze kazdemu Polakowi - wojsko
polskie.

Trudno si¢ wigc dziwi¢, ze 1 mnie ten ,,Sienkiewicz palety”, jak go czasem nazywano,
byt tak bliski. Uwielbienie dla tego wielkiego artysty pozostalo mi do dzisiaj. Moze réwniez
dlatego, ze sam lubitem malowaé i wiele, wiele razy probowalem nieudolnie kopiowac
i nasladowac jego wspaniate konie i jego ukochanych utanéw.

Ukochanych — bo kiedy konczyt pracowity 86 — letni zywot, prosil by na jego
pogrzebie ,,zagrali ukochani utani”.

Militarystyczne zamitowania, historia wojen, jak i stabo$¢ do wielkich, bohaterskich
wodzow, sktaniata mnie, zwlaszcza w latach nieco p6zniejszych, do rozczytywania si¢ w ich
biografiach i prowadzonych walk i wojen.

Kult bohateréw istniat zawsze. Kazda epoka i kazdy kraj ma swoich heroséw. Oprocz
polskich uwielbianych bohateréw narodowych, jak np. Tadeusza Kosciuszki,

ks. Jozefa Poniatowskiego czy J6zefa Pilsudskiego, moim wielkim zainteresowaniem
cieszyly sig¢ takie postacie, jak Aleksander Wielki, Hannibal, Nelson czy Napoleon.

Z nich wszystkich wlasnie Napoleon Bonaparte byt i pozostal przedmiotem mojego
najwigkszego podziwu i adoracji. Od wczesnej mtodosci uwielbiatem tego ,,boga wojny” oraz
jego barwna i bogata epokg. By¢ moze dlatego, ze wizja tej epoki w Polsce zawsze byla silnie
idealizowana. Tym niezwyktym, ale tez i kontrowersyjnym geniuszem zachwycaly si¢
migdzy innymi takie znakomito$ci jak Goethe, Beethoven, czy Stowacki. Nawet sami
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Francuzi, ktérzy po wojnach napoleonskich, poza morzem krwi, nie zdobyli nic procz stawy,
czcza go 1 ubdstwiaja do chwili obecne;.

Kult Napoleona, cesarza Francuzéw, byl w Polsce zawsze zywy i bardzo
rozpowszechniony. W calej historii mieliSmy stabo$¢ do Francji. W naszej sytuacji, czyz
mozna bylo wymarzy¢ sobie wspanialszego bohatera, niz Francuza bijacego na glowe
polskich pote¢znych nieprzyjaciét i w dodatku niemal wszystkich réwnoczesnie.

Napoleon, geniusz wojny, blyskotliwy wddz ubdstwiany przez Zotnierzy,
w tréjgraniastym kapeluszu i reka zatozong za rozpiety mundur stal si¢ dla mnie symbolem
sity, odwagi i walecznoSci. Jego niezwykla i ciekawa epoka petna szczg¢ku orgza 1 huku armat,
naznaczona wielkimi, rozstrzygajacymi bitwami, uwieczniona przez malarzy, poetow
i pisarzy zawsze rozbudzala namigtnosci i ogromne zainteresowanie. Bo geniusze jak
meteory, spalajac si¢ oSwiecaja swoj wiek.

Epopea napoleonska zrodzona na przetomie wiekéw w epoce romantyzmu, poczawszy
od kampanii wloskiej, a skonczywszy na Waterloo, byta dla nas Polakéw okresem wielkich
nadziei i oczekiwan. Utworzone przez Napoleona Ksigstwo Warszawskie jawito si¢ furtka do
upragnionej niepodleglosci i podsycato w nas ducha walki.

Mnie, kilkunastoletniemu mtodzikowi wydawalo sig, ze Bonaparte szczegdlnie mocno
zwiazany byt z Wilnem. Tedy przeciez, przez Pohulankeg, prowadzit stynny trakt napoleonski,
ktérym Wielka Armia, a z nig stutysigczny Korpus Polski, ciagneta na Rosjg. Tu, podobnie
jak cata Litwa, Wilno witalo entuzjastycznie Cesarza, gloszac radosne hasto : ,Bog
z Napoleonem, Napoleon z nami !” I wreszcie tu, miasto gigboko i dotkliwie przezywato
tragiczny jego odwrét spod Moskwy.

Urzeczony jego wielkoscia, jako zagorzaly bonapartysta, po kilkunastu latach bedac
pierwszy raz w Paryzu, pierwsze swe kroki skierowalem do jego grobu w Kosciele
Inwalidéw. Nie zapomng tego wrazenia jakie wywarto na mnie spotkanie z ubdstwianym
herosem. Cata wspaniata $§wiatynia o cudownej sylwetce, zwieficzona ztota kopula, jeden
z cudéw Paryza, to sanktuarium po§wigcone Napoleonowi.

W centrum koSciota, pod kopula, otwarte okragle zaglebienie, w ktérym usytuowano
sarkofag z czerwonego marmuru, jak gdyby zmuszato kazdego przybysza do schylenia glowy
przed prochami Cesarza.

Dookota grobowca rozmieszczonych jest 12 postaci kobiecych symbolizujacych jego
najwigksze zwycigskie bitwy. Obok w gablocie spoczywa szpada spod Austerlitz,
odznaczenia i kapelusz. W otaczajacych §wiatyni¢ kaplicach znajduja si¢ groby jego braci
1 jego marszatkow.

Ta majestatyczna cato$¢, to jeden wielki hold oddany swemu cesarzowi przez
Francuzéw. Uwielbiany przez lud, czczony przez zotnierzy, tu do tego miejsca w roku 1840
odbyt swa ostatnia, tryumfalng podréz. W uroczystym pogrzebie uczestniczyt caly Paryz
i niemal cata Francja.

Jakze pieknie opisat Stowacki t¢ ostatnig drogg Cesarza w poetyckim epitafium -,,Na
sprowadzenie prochéw Napoleona” :

»dzumcie, szumcie wigc morza lazury,
Gdy wam dadza nie$¢ trumng olbrzyma.
Piramidy ! Wstepujcie na géry

I patrzajcie nan wiekéw oczyma.
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Z tronéw patrza szatany przestgpne,
Car spoglada blady spoza lodéw,
Orly siedza na trumnie posgpne

I ze skrzydet krew trzgsa narodéw.”

10. Wilno - ostatnie miesiace wolnosci

Nadchodzita powoli najstraszniejsza i najkrwawsza z wojen w historii ludzkosci. Juz
na wiosne 1939 roku atmosfera stawata si¢ napieta i przygnebiajaca. Jak juz wspomniatem,
ogélne podenerwowanie zaistniala sytuacja polityczng i grozba konfliktu zbrojnego
z Niemcami powodowato, Ze z niepokojem omawialiSmy i §ledziliSmy aktualny rozwdj
wypadkow. Gléwnym zrédtem informacji byta oczywiscie prasa i radio.

Komplikujaca si¢ na polskiej granicy zachodniej sytuacja polityczna powodowata
nasze, coraz wigksze zainteresowanie niemieckim sasiadem. Podobnie jak w calej Polsce,
w wileniskich kregach inteligenckich, jak to obserwowatem, Niemcy byli postrzegani jako
naréd o wyjatkowo wysokiej kulturze. Takie nazwiska, jak m.in. Goethe, Schiller, Lessing,
Beethoven czy Bach, byly symbolami niemieckiego ducha.

Kultura, nauka i technika niemiecka mialy ogromny wplyw na nasz rozwdj
cywilizacyjny. CzerpaliSmy pelna garscig z ich dorobku, a znajomo$¢ jezyka niemieckiego
stawatla si¢ koniecznos$cia dla ludzi o bardziej ambitnych aspiracjach zawodowych.

W bibliotece medycznej mego ojca wigkszo$¢ dziet i podrgcznikéw byla w tym
jezyku. Réwniez najcenniejsze ksiazki z dziedziny sztuki, czy innych rodzajéw popularnej
wiedzy bylo wydawnictwami niemieckimi. Ja sam, tez ze wzgledéw praktycznych, majac
w perspektywie studia politechniczne, porzucitem jezyk francuski i w gimnazjum
rozpoczatem nauke niemieckiego.

Ta ocena niebezpiecznego sasiada dziatala na nas w pewnym stopniu uspokajajaco.
Trudno bylo bowiem przypusci¢, ze taki naréd mdglby si¢ dopusci¢ podstgpnej, zbrojnej
agresji na nasz kraj.

Do tego wizerunku Niemiec, jak to oceniata niemal cata Europa, dziwnie nie pasowat
nam jednak bunczuczny i krzykliwy Hitler. Niematym zaskoczeniem byl wigc fakt, ze
w bardzo krétkim czasie zdotal on zawladnaé umystami zdecydowanej wigkszosci Niemcow
1 zdoby¢ ich zaufanie.

Owczesna prasa i radio, zapewne w celu uspokojenia panujacych nastrojéw usitowata
o$mieszac i przedstawia¢ niemieckiego Fiihrera, jako niepowaznego megalomana. Pamigtam
stynna piosenke parodiujaca Hitlera, ktéra §piewat Sempolinski :

,,Ien wasik, ach ten wasik...”

Ale przy biernosci francusko — angielskiej, ten ,,pajac”, jak go czasem nazywano przy
stolikach kawiarnianych, w dalszym ciagu odnosil same sukcesy. W potowie marca, famiac
traktat monachijski, III Rzesza zajeta Czechy i Morawy. Niemcy zagarnely pelne uzbrojenie
38 dywizji czeskich i caty ich potgzny przemyst zbrojeniowy. W dodatku, w tydzien potem,
Hitler zmusit Litwe do oddania Ktajpedy.

Juz wtedy o zachodniej polityce utrzymania pokoju za wszelka ceng jakze trafnie
wyrazil sig¢ W. Churchill w swym stynnym powiedzeniu: ,,Wielka Brytania i Francja miaty
wybdr wojna albo hanba, wybraly hanbg i bgda miaty wojng.”

Dla nas oznaczalo to klgske strategiczna, a poczynione przez NiemcOw manewry

okrazajace nie wrézyly nic dobrego. Powstala sytuacja zmusita dyplomacj¢ polska do
szukania sojusznikéw i zapewnienia sobie gwarancji Zachodu wobec ewentualnego napadu
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hitlerowskiego. Po udzieleniu gwarancji przez Wielka Brytani¢ oraz obietnicy pomocy
francuskiego gen. Gamelina, Hitler demonstracyjnie zerwal polsko- niemiecki pakt
o nieagresji. Wysunat réwnoczes$nie ponowne zadania zwrotu Gdanska i eksterytorialnego
korytarza taczacego zachodnia czg¢$¢ Niemiec z Prusami Wschodnimi.

Polska nie zgadzata si¢ na zadne ustgpstwa. Pamigtam jak z duma ale i niepokojem
przyjeliSmy stynne o$wiadczenia ministra Becka : ,,Polska od Baltyku odepchna¢ si¢ nie da”
oraz ,,My w Polsce nie znamy pokoju za wszelka ceng. Jest jedna tylko rzecz w zyciu ludzi,
narodéw 1 panstw, ktéra jest bezcenna. Ta rzecza jest honor.” W zwiazku z tymi
wypowiedziami, juz wtedy ogloszono pierwsze tajne mobilizacje.

W maju rozpoczely sig juz oficjalne przygotowania do wojny, a cata Polska jednoczy
si¢ w obliczu zagrozenia.

Te patriotyczng solidarno$¢ obserwujemy bezposrednio w Wilnie. Zadziwiata przede
wszystkim spontaniczna reakcja spoleczenstwa na szereg inicjatyw rzadowych, migdzy
innymi takich jak: Krajowa Pozyczka Obrony Przeciwlotniczej, zbiérka pienigedzy
1 kosztownosci na dozbrojenie armii, czy tez powszechna zbiérka metali kolorowych.

W tym czasie uczestniczyliSmy osobiscie w rekwizycji na rzecz wojska wszelkich
pojazdéw mechanicznych. Nie zapomng tej chwili, kiedy w Cielgtniku z wielkim zalem, ale
tez bez wahania, traktujac to jako obowiazek patriotyczny, oddali§my nasz samochdd.

Gazety i radio pelne byly propagandowych, podnoszacych na duchu haset: ,,Silni,
zwarci, gotowi” czy ,,Nie oddamy ani piedzi ziemi”. Niestety z tych hasel jedno tylko byto
prawdziwe - rzeczywiscie caly nardd byt wyjatkowo zwarty. Pojawily sie¢ tez wzmianki
o szpiegach i dywersantach niemieckich, a rozlepione plakaty ostrzegaly : ,,Uwaga ! Wrég
podstuchuje !”

Tymczasem, jak juz dzisiaj stalo si¢ powszechnie wiadome, na areng polityczng
szykujacego si¢ konfliktu wkroczyta Rosja Sowiecka. Stalin w tym czasie prowadzit
pertraktacje zarowno z Francja i Anglia, jak i z Niemcami. Zachéd byl kompletnie
nieprzygotowany do wojny, o czym oczywiscie nikt z nas nie miat pojgcia.

Kreml prowadzac dwustronna, obtudna gre, jako rzekomy przyjaciel Zachodu,
proponowat nam w razie ataku niemieckiego przyj$¢ z pomoca. Postawit jednak zaskakujace i
ztowr6zbne zadanie zgody na wkroczenie Armii Czerwonej na terytorium Polski. Wygladato
to na to, jak gdyby Stalin nie wyzbyl si¢ jeszcze rewolucyjnych mrzonek ponowienia
scenariusza z 1920 roku.

Kiedy Beck odrzucit ten absurdalny projekt, urazona Moskwa podpisuje w dniu 23
sierpnia, zaskakujacy $wiat, pakt o nieagresji z Niemcami. Zwiazek Radziecki wyczuwajac
okazje, parafuje réwnocze$nie tajng klauzule podzialu intereséw, bedaca faktycznie nowym
rozbiorem Polski. W ten sposéb Stalin w zamian za odstgpienie mu naszych wschodnich
terenéw wyrazit zgodg na niemiecki atak zbrojny na Polskg.

Pakt ten, zwany potem przez historykéw paktem Ribbentrop — Mototow, przypominat
jota w jotg XVIII- wieczne rozbiory Rzeczpospolitej, kiedy to Katarzyna II, uprzedzajac
Prusy o swym ataku na Polskg, oferowata im w zamian nasze zachodnie ziemie.

W ten sposéb, podobnie jak to juz bywato niegdys$, zmowa mordercéw wydata wyrok
na nasz kraj. My Polacy mieliSmy si¢ przekona¢ o tym 1-ego i 17-tego wrzes$nia.

W migdzyczasie w Wilnie trwaty goraczkowe przygotowania do wojny. Mogtem je
sam obserwowac zar6wno w miescie, jak i przede wszystkim w Szpitalu na ul. Letniej, gdzie
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mieszkali$my. Ojciec mdj, jako dyrektor, dostawal bez przerwy rézne szczegétowe instrukcje
co do poczynan w zakresie szeroko pojetej obrony cywilnej Szpitala.

Na naszym terenie rozpoczgto kopanie rowdéw przeciwlotniczych. Tg cigzka prace
wykonywali solidarnie wszyscy megzczyzni bez wzgledu na zajmowane stanowisko. Przy
pracy pomagali réwniez niektérzy pacjenci szpitala. Ja zajmowatem si¢ przygotowywaniem
desek i przykrywaniem nimi rowéw, co miato chroni¢ przed ewentualnymi odtamkami bomb.

Zorganizowano specjalne kursy dla lekarzy 1 personelu pielegniarskiego
w niesieniu pomocy rannym. Z obawy przed uzyciem przez Niemcéw gazéw bojowych
prowadzono szkolenie w zakresie ich dziatania, jak réwniez c¢wiczenia z maskami
przeciwgazowymi. Z braku dostatecznej iloSci masek zorganizowano szycie prowizorycznych
tampondw z weglem aktywizowanym. W podziemiach, gdzie tylko si¢ dato, urzadzano
schrony przeciwlotnicze. Przygotowywano materialy do zaciemniania i uszczelniania okien.
Polecono zabezpieczenie od podmuchu wszystkich szyb okiennych za pomoca naklejanych
paskéw papieru. Gromadzono zapasy zywnosci, lekéw i1 sSrodkéw opatrunkowych.

Ojciec w czasie kilkakrotnych wyjazdéw stluzbowych do Ministerstwa
w Warszawie przywozit nam coraz to bardziej niepokojace wiesci. Migdzy innymi,
w zwiazku z napigta sytuacja, nie otrzymal dalszych pienigdzy na rozbudoweg jednego
z pawilonéw Szpitala, gdyz jak mu o$wiadczono w Departamencie Zdrowia: ,,Wszystkie
srodki finansowe panstwa przeznaczane s3 obecnie jedynie na cele militarne.”

Ojciec mdj dwoil sig i troil, dogladat, sprawdzal, kontrolowat i zatatwial najrézniejsze
sprawy. W domu czu¢ bylo podniecenie i podenerwowanie, ktére narastato z dnia na dzien az
do ostatnich dni sierpnia. Wtedy to wezwano ojca do Urzgedu Wojewddzkiego w celu
pobrania odprawy pienigznej dla pracownikdéw calego szpitala i kliniki oraz $rodkéw
biezacych na potrzeby tych instytucji. Pamigtam, ze do naszego mieszkania, pod nadzorem
konwojentéw, przyniesiono dwie olbrzymie walizy pienigdzy. Zwazywszy, ze laczny
personel liczyt prawie 300 os6b, za§ kazdy pracownik miat dosta¢ kilkumiesigczna pensjg,
mozna sobie wyobrazi¢ jak ogromna byta to suma. Nigdy w zyciu nie widzialem i chyba juz
nie zobacz¢ na oczy naraz tylu pienigdzy. Ze wzgledu na konieczny pospiech z wyptatami
czgs¢ tej sumy byta rozdzielana i kopertowana pod odpowiednig kontrolg u nas w domu.

Wraz z 1-szym wrze$nia zblizal si¢ tez poczatek nowego roku szkolnego.
Z powodu jednak ogdlnego zamieszania nie wiadomo bylo do ostatniej chwili czy nauka
rozpocznie si¢ w normalnym terminie.

Dodatkowy rozgardiasz powstal na skutek ogloszonej sp6znionej powszechnej
mobilizacji. Tego rodzaju pobér rzad chciat oglosi¢ juz znacznie wcze$niej, ale Zachdéd
obawiat sig, ze takie posuni¢cie moze rozdrazni¢ Hitlera, a chciano za wszelka ceng uniknac
wojny. Miasto oblepione bylo plakatami ,. Do Broni !” a obwieszczenia wzywaly do
wstgpowania do wojska.

25 sierpnia dowiedzieliSmy si¢ z radia, ze Wielka Brytania, jako odpowiedZ na pakt
hitlerowsko — stalinowski, podpisala formalny uktad sojuszniczy z Polska. Wiadomos¢ ta
wywolala powszechny entuzjazm i rado$¢ catego spoleczenstwa.

Nas jednak nie opuszczaly zle przeczucia, ze grozna i decydujaca chwila nastapi lada
dzien.

Kiedy dla mnie, kilkunastoletniego chlopca rozkochanego w wojsku i wojnach,
rozpoczynala si¢ wielka, nieznana przygoda, nikt z moich najblizszych nie przypuszczal
wtedy, ze wojna ta bgdzie réwnocze$nie poczatkiem i koncem naszego krétkiego, lecz
cudownego romansu z pigknym i mitym miastem, jakim byto Wilno. Nikt tez z nas nie mégt
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przewidzie¢, ze to nie hitlerowskie Niemcy beda naszym najbardziej okrutnym
1 nieprzejednanym wrogiem, lecz bolszewicka Rosja, Rosja Nowosilcowéw, Murawiewow
i komunistycznych Stalinéw, Ze nieprzewidywalna historia zatoczy tak tragiczne koto. Ze
znowu ciato naszej Ojczyzny rozszarpia dwie odwiecznie nam wrogie bestie.

Pamigci nie mozna wymaza¢ podobnie jak nie mozna zmieni¢ przesziosci. A ta
przeszios¢ odchodzita razem z tamtym naszym polskim miastem nad Wilig. Niespetna
20-letnia ostatnia, pigkna karta jego dziejoéw odwracala si¢ nieuchronnie, a z nig zamykata si¢
wielowiekowa przynaleznos$¢ do Polski.

Nieubtagane wydarzenia wojenne odebraly nam Wilno, ale mimo, Ze zabraty budowle,
ulice czy place, wysiedlily, badZz wywiozty w gtab Rosji dziesiatki tysigecy jego mieszkancow,
to jednak tego co naprawde polskie, co jest dusza tego miejsca i duchem tej ziemi odebrac nie
moglty. Bo mozna w tej kolebce kultury narodowej niszczy¢ polskie pamiatki, zacierac
napisy, zmienia¢ nazwy, ale nie mozna jej pozbawi¢ historii i pamigci.

Dla obecnych pokolen, ktére przeciez tak niewiele wiedza o tym niezwyklym starym
grodzie, zapewne nie ma to wigkszego znaczenia. Ale w nas, ktérzy zwiazaliSmy z nim swa
mtodo$¢ 1 byli $§wiadkami i uczestnikami ostatnich walk o jego polsko$¢, budzi sig
przygnebiajacy zal i bol za utracona ziemig i miastem.

Tam, w moim odczuciu zostawitem czg§¢ samego siebie, a zachowane i zamknigte
w sercu pigkne wspomnienie wzdrygato si¢ zawsze przed ponownym odwiedzeniem Wilna
po wojnie. Chowam w pamigci jego wizerunek z tamtych lat. Wydawato mi si¢ zawsze, iz nie
moégtbym  znie§¢  znieksztalconego, zeszpeconego widoku tego miasta, z obcymi,
nieprzychylnymi mi ludzmi i obcym jgzykiem, przywotujacym na pamig¢ jak najgorsze
obrazy.
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WOJNA

,9q chwile w zyciu takiego cierpienia,
Ktore sie w stowach wyrazi¢ nie umie’
Chwile goryczy, zalu i zwqtpienia,
Nastroje, ktore nie kazdy zrozumie.
Rany, na ktore nie ma zadnej rady,
Ktore uraza nawet dton ostrozna,
Zmartwienia, ktore zostawiajq slady

1 stowa, ktorych zapomnieé nie mozna!”

( K. Przerwa-Tetmajer )

1. Pierwsze dni wrzesnia

W dzieh 1 — wrzesnia o $wicie, bez wypowiedzenia wojny, bez jakiegokolwiek
ostrzezenia rozpoczal si¢ bandycki napad hitlerowski na Polskg.

Z zachodu, potudnia i péinocy pot¢zne zmotoryzowane, uzbrojone po z¢by dywizje
wspotczesnych germanskich hunéw przekroczyly nasze granice. Jednocze$nie niemiecka
Luftwaffe rozpoczeta barbarzynskie, masowe bombardowania miast i drég komunikacyjnych.

Hitler swa operacja ,,Fall Weiss” zapoczatkowal najtragiczniejsza wojne XX wieku,
ktéra w ciggu nadchodzacych paru lat miata pochtona¢ ponad 50 milionéw istnien ludzkich.

Na falach radiowych ustyszeliSmy kilkakrotnie powtarzany, specjalny i jakze
znamienny komunikat polskiego rzadu : ,,A wigc wojna ! Z dniem dzisiejszym wszelkie
sprawy 1 zagadnienia schodza na plan dalszy. Cate nasze Zycie publiczne i prywatne
przestawiamy na specjalne tory. Caty wysitek Narodu musi i§¢ w jednym kierunku. Wszyscy
jesteSmy zotnierzami. Musimy mys$le¢ tylko o jednym : walka az do zwycigstwa!”

»Wszyscy zostaliSmy Zolnierzami”, to nie bylo tylko symboliczne hasto, albowiem
rozpoczynajaca si¢ wspdlczesna wojna totalna w rownej mierze, a moze nawet gléwnie,
zagrazata ludnosci cywilnej, a nie wojsku.

Od razu byto wiadomo, ze obecna sila raZzenia, jak bron maszynowa, artyleria,
a zwlaszcza silne oddzialy pancerne i lotnictwo zmieniaty na nasza niekorzys¢ realia wojenne.

Wilno, o czym wtedy nie wiedzieliSmy, oddane juz wcze$niej bolszewikom, nie byto
silnie bombardowane z wyjatkiem lotniska i wegztéw kolejowych. Trudno mi zapomnie¢
reakcji mojej mamy, kiedy tego dnia, styszac dalekie odglosy bombardowania wyszta na
balkon i nadstuchujac z niepokojem zapytata naiwnie : ,,Czy to grzmi, czy strzelaja ?7”
Niedlugo potem odezwaly si¢ spdznione syreny oglaszajac alarm lotniczy. Wtedy wiadomo
juz bylo, ze na miasto spadty pierwsze bomby.

Ze schronami na terenie szpitala, jak zreszta wszedzie, nie bylo najlepiej. Przewaznie
byly to zwykle piwnice, mniej lub bardziej zabezpieczone. W naszym budynku byto
wprawdzie niewielkie pomieszczenie piwniczne przeznaczone na wezel centralnego
ogrzewania, ale prawie z niego nie korzystaliSmy.

Pierwsze komunikaty byly przygnebiajace i wysoce niepokojace. Wrog wdzieral sig

z trzech stron w glab kraju. Podawane wiadomosci radiowe byly krétkie i lakoniczne.
Najczesciej powtarzano zdanie : ,,Po cigzkich, krwawych walkach nasze oddzialy, zadajac
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nieprzyjacielowi powazne straty, pod naporem przewazajacych sit wroga musialy zaja¢ nowe
pozycje obronne.”

StuchaliSmy tego z glebokim smutkiem i obawa. WierzyliSmy jednak, Ze natarcie
zostanie zatrzymane, a obiecana pomoc z Zachodu lada chwila nadejdzie. UfaliSmy, ze
cywilizowany $wiat nie pozwoli na taki zbrodniczy i bezczelny rozbd;.

W tej wierze podtrzymywaly nas klamliwe i pocieszajace plotki rozsiewane przez
radio 1 pras¢ ku pokrzepieniu serc. A to rozruchy i gtéd w Niemczech, a to mobilizacja
w calej Europie, a to znéw zamach na Hitlera, lub tez zapewnienia z wiarygodnych Zrédet, ze
wojna nie potrwa dluzej niz dwa tygodnie.

Trzeciego dnia wojny z wielka rado$cia przyjeliSmy wies¢ o wypowiedzeniu wojny
Niemcom przez Wielka Brytani¢, a w par¢ godzin pdzniej przez Francjg. Ale juz w ciagu
nastgpnych dwdéch dni dobry nastréj prysnat — Grudziadz, Bydgoszcz i Krakéw zostaja zajete
przez wroga. Radio podaje ,ze nad Baltykiem broni si¢ ciagle polska placowka wojskowa na
Westerplatte oraz potwysep Helski.

Znowu dochodza nas falszywe wiadomosci o uderzeniu armii francuskiej na Niemcy
oraz o wielkim bombardowaniu Berlina i miast niemieckich.

Tylko ,,Stowo” wilenskie bardziej trzezwo ocenialo sytuacje przewidujac, ze wojna
zapowiada si¢ na dlugo i przestrzegajac przed zbytnim optymizmem zwiazanym ze
sprzymierzencami i frontem zachodnim. Podkre§lato tez duza przewage armii niemieckiej
w uzbrojeniu, a zwlaszcza w broni pancernej i lotnictwie.

Siédmego dnia, ostrzeliwane z morza i ladu oraz bombardowane z powietrza padto
Westerplatte, symbol oporu, poswigcenia i odwagi polskiego Zotnierza. Jak p6zniej napisze
poeta :

,»A kiedy si¢ wypetnity dni

1 przyszto zginac¢ latem

prosto do nieba czwoérkami szli
zolierze z Westerplatte.”

Réwnoczesnie Niemcy podchodza pod Warszawe. Jeszcze pobrzmiewaja w eterze
propagandowe przemoOwienia do zolnierzy ptk. Umiastowskiego, rzecznika Naczelnego
Dowddztwa. W koncu dociera do nas pelna determinacji i dramatyczna odezwa prezydenta
Warszawy Stefana Starzynskiego : ,,Warszawa bedzie si¢ broni¢ !” 8 wrze$nia rozpoczyna si¢
bohaterska obrona stolicy.

Wzrastal niepokdj i przygngbienie jak réwniez obawa o wlasny los. Nadchodzace
wiesci coraz jawniej potwierdzaly smutny fakt, Ze na froncie francusko-niemieckim nic sig¢
nie dzieje, a Polska dotad zadnej pomocy ani wsparcia nie dostala.

Zaczely nas opuszcza¢ wszelkie nadzieje. Wraz z wycofujacymi si¢ oddziatami
nastapita ewakuacja rzadu polskiego w kierunku Lwowa. W Wilnie wyszlo juz z miasta
wojsko i policja oraz likwidowano niektore urzedy i instytucje.

Na krotko wzbudzito jeszcze trochg otuchy oswiadczenie Gamelin’a, Zze francuskie
dywizje weszty do walki, ale i to okazato si¢ zwyktym ktamstwem.

Pos$réd ogromnego zamieszania i zamgtu, kiedy miasto szykowato si¢ do obrony,

w migdzyczasie z parodniowym opdznieniem rozpoczatem dalsza nauke w gimnazjum. Chaos
potegowaly duze ilosci uciekinieréw z potozonych na zachéd miejscowosci. Na skutek
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przygotowan do walki najpierw zamknigto czgs$¢ starszych klas licealnych, a potem, okoto
potowy wrze$nia, nauke przerwano catkowicie.

Dla nas, mieszkancéw rozlegtych wschodnich, kresowych terenéw zblizal si¢ do
konca pierwszy smutny i tragiczny etap wrze$niowej kampanii. Zapatrzeni na zachdd,
zwréceni twarza do nacierajacego hitlerowskiego wroga, nieS§wiadomi nowego
niebezpieczenstwa od wschodu, oczekiwali$my na dalszy rozw6j wypadkow.

2. Uderzenie w plecy

Korzystajac z naszego ostabienia walka ze S$miertelnym wrogiem i wykonujac
ustalenia wynikajace z paktu z Niemcami, podstgpnie i znienacka, w dniu 17-tym wrze$nia,
przekroczylo polskie granice 60 sowieckich dywizji. Byt to cios nie tylko niespodziewany, ale
tez wyjatkowo podty i haniebny, a zarazem peten obtudy i fatszu. Armia Czerwona glosita
bowiem, ze wkracza jako przyjaciel, aby nam poméc i wyzwoli¢ od obszarnikéw i burzujow.
Potem, kiedy mingl moment zaskoczenia okazato sig, ze Moskwa przyszta broni¢ swoich
rodakéw i oswobadza¢ bratnie narody Zachodniej Ukrainy i Biatorusi.

Wkrétce mieliSmy si¢ przekona¢, ze oswobadzanie i uszczgSliwianie narodéw byto
specjalno$cia sowiecka 1 biada kazdemu krajowi, do ktérego wkraczaja czerwoni
wyzwoliciele. Na razie nikt z nas nie przypuszczat jakie to cierpienia i tragedie przyniesie
catemu polskiemu narodowi.

Natychmiast w prasie wilenskiej pojawity si¢ petne dramatyzmu tytuly: ,Brutalna
agresja w warunkach wyjatkowo ohydnych”, ,,Napad na wolny naréd znajdujacy si¢ w stanie
wojny z Niemcami”, ,,Pogwalcenie polsko-sowieckiego paktu o nieagresji z 1932 roku”.

Tego samego dnia Prezydent MoS$cicki wyglosil swoje ostatnie orgdzie radiowe do
rodakéw, przekazujac migdzy innymi nastgpujace stowa: ,.StaneliSmy nie po raz pierwszy
w obliczu nawalnicy zalewajacej nasz kraj z Zachodu i ze Wschodu... Walczymy przeciwko
bezprawiu, bezdusznemu barbarzynstwu, przeciwko panowaniu zta na §wiecie.”

A juz w nastgpnym dniu ,,Stowo” olbrzymimi nagiéwkami zagrzewalo do walki:
,,Wilno bedzie si¢ broni¢ !”, ,Niech zyje Zzolnierz polski !I” Ukazat si¢ tez dramatyczny tytut
,,.Boze dopoméz w stusznej walce i zmituj si¢ nad Wilnem !”

Jak si¢ okazalo, 17 wrzesnia stat si¢ dla nas Polakow decydujaca data tej wojny.
Skutki sowieckiego zaboru mieliSmy bowiem tym razem odczuwac przez ponad pét wieku,
kiedy to w 1993 r. Polsk¢ opuscit ostatni okupacyjny oddziat sowiecki.

Nagty atak Moskwy wywotal w pierwszej chwili w kregach rzadowych i dowddczych
dezorientacjg, co spowodowato, ze formalnie Polska nie znalazta si¢ w stanie wojny ze
Zwiazkiem Radzieckim. I znowu, jak dawniej w naszych dziejach ilekro¢ armie rosyjskie
maszerowaly na Polskg, ozywalo w nas wspomnienie o Hunach i Mongotach.

Mimo, ze z naszego grona najblizszych znajomych z kregéw oficerskich ubyli prawie
wszyscy megzczyzni dowiedzieliSmy sig, ze w sztabie wilefiskich jednostek wojskowych,
uszczuplonych wymarszem gléwnych sil garnizonu na front a ponadto stabo uzbrojonych,
rozgorzata ostra dyskusja, czy stawia¢ Armii Czerwonej zbrojny opér. Zdecydowano oddac
miasto bez walki i dokona¢ natychmiastowej ewakuacji wojska na Litwe. T¢ dramatyczna, ale
chyba stuszna decyzje¢ wielu Wilnian uznato za zdradg i zadato wydania broni. Najbardziej
bojowo i patriotycznie nastawiona byta mlodziez uniwersytecka i gimnazjalna.

68



Kiedy megafony w mieScie znéw rozglaszaly falszywe, pocieszajace pogtoski
o rewolcie w Niemczech, oraz wycofywaniu si¢ niemieckiej i sowieckiej armii, wtedy
wilasnie, 18 wrze$nia wieczorem, pierwsze czotgi sowieckie wtaczaty si¢ do miasta.

Nieliczne grupy obroncéw usitowatly stawiaé¢ opér, ale po krétkich walkach czotgi te
nastgpnego dnia przedarty si¢ w glab $rédmiescia i tegoz dnia Armia Czerwona zajgla
ostatecznie Wilno. W sporadycznej obronie udalo si¢ migdzy innymi jednym dziatkiem
przeciwpancernym zniszczy¢ kilka czotgéw nacierajacych od strony Antokola.

Muszg doda¢, ze w tych walkach liczny udziat brali nasi starsi koledzy z gimnazjum
A. Mickiewicza i J. Stowackiego.

Wielce wymownym i tragicznym zarazem byt bierny opodr kilku Zotnierzy stojacych
na warcie honorowej przy ptycie Marszatka na cmentarzu Rossa. Po odmowie opuszczenia
stanowisk zostali bestialsko zastrzeleni. Do dzi$, pochowani w grobach tuz przy ptycie, pelnia
tam swa wieczng wartg.

Zaraz po wkroczeniu bolszewikéw pojawily si¢ propagandowe ulotki wzywajace
zolierzy do przechodzenia na strong Armii Czerwonej oraz ktamliwe i haniebne odezwy do
Polakéw. Byty one pisane okaleczonym polskim jezykiem i glosity, Ze ,,niosa nam braterstwo
i szczesliwe zycie”. Rozlepiono réwniez rézne ohydne plakaty, spos$rdd ktérych pamigtam
bojca przebijajacego bagnetem Orla polskiego oraz wizerunek naszego chtopa witajacego
radosnie 1 calujacego z wdzigczno$cia czerwonoarmiste — wybawiciela. Plakatom
towarzyszyly tez rézne wrogie hasta, jak np. ,,Smier¢ polskim pamieszczykom”, czy ,,My was
rozkulaczym”.

Walke zbrojng przeciwko nowemu agresorowi podjety rowniez pewne oddziaty
K.O.P.-u, Grupa Operacyjna Polesie gen. Kleeberga oraz inne pojedyncze jednostki wojska
polskiego. Byly to bitwy pod Sarnami, Grodnem, Szackiem, Chetmem oraz bitwa pod
Kodziowcami, gdzie odnie§liSmy nad bolszewikami najwigksze zwycigstwo.

W tej walce obronnej wyrdznilo si¢ Grodno, najbardziej niepokorne na drodze
sowieckich wojsk. W tym 60-tysigcznym mieécie 101 putk utanéw wraz z ludno$cia cywilng
bronit si¢ az do 21 wrze$nia niszczac 22 czolgi wroga. Grodno zaptacito za bohaterstwo
wysoka ceng. Czerwoni barbarzyncy po wkroczeniu do miasta mordowali i rabowali
miejscowa ludnos$¢ a obroncow, ktérzy nieopatrznie pozostali, rozstrzeliwali na miejscu bez
sadow.

To co mogliSmy zauwazy¢ i co nas w pewnym stopniu zaskoczylo to to, ze ludnos¢
biatoruska nie stangta po stronie ,,wybawicieli”’, lecz zachowata si¢ biernie, mimo silnego
podzegania i prowokacji ze strony réznych kryminalistéw i metéw spotecznych.

W momencie zajecia Wilna przez bolszewikéw wéréd mieszkancéw panowato ogdélne
glebokie przygnebienie oraz niepokdj i lgk przed czekajacym nas niewiadomym jutrem. Ten
ponury nastrdj dziwnie kontrastowal z pigkna, sloneczna i sucha aura, jaka obdarzyl nas
pamigtny wrzesien.

Moi rodzice, podobnie jak cata inteligencja wilenska, majac jeszcze zywo w pamigci
wojng 1920 r. z krwawymi i bandyckimi wyczynami bolszewikéw, mieli szczegdlne powody
do ogromnego lgku i trwogi o nasz najblizszy los. Znana byta niemal powszechnie zwierzeca
ich nienawi$¢ do polskiej inteligencji. Zwlaszcza ojciec, jako byly ochotnik tamtej wojny,
lekarz, a w dodatku dyrektor olbrzymiego szpitala, byt tym bardziej narazony na
niebezpieczenstwo. Nie bylo bowiem wcale takie pewne czy czerwoni nie beda sig¢ chcieli
msci¢ za poniesiong klgske. Przypominam sobie, jak ojciec w pospiechu chowatl na strychu
swoje papiery, fotografie i dokumenty wojskowe.
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W domu panowat nastr6j zdenerwowania i niemal paniki. Mama wraz z pomoca
domowa robity co mogly, by zgromadzi¢ jakie takie zapasy zywnosci. Ojciec odpowiedzialny
za caly szpital, klinik¢ oraz nalezacy do szpitala 300-hektarowy majatek w Kojranach byt
prawie bez przerwy poza domem. Ja natomiast, przewaznie godzinami $l¢czalem przy
Telefunkenie, wytapujac i stuchajac ostatnich wiadomosci radiowych.

Broni si¢ jeszcze Warszawa, Modlin i Hel. Poza suchym komunikatem o wkroczeniu
wojsk sowieckich na tereny polskie, nie ma zadnego powazniejszego odzewu ze strony
naszych zachodnich sojusznikéw. Jakby si¢ nic nie stalo. Europa przypatruje si¢ naszej
tragedii w milczeniu, jak gdyby w obawie by czasem jakim$ zwyklym ludzkim odruchem,
cho¢by wyrazem potgpienia, nie narazi¢ si¢ bandyckim agresorom.

Naptywaja same zte wiesci. Dowiadujemy sig, ze wiladze polskie wraz z licznymi
oddziatami wojska przekroczyty granice rumunska. 20-tego wrzesnia konczy si¢ nasza
porazka najwigksza bitwa kampanii wrzesniowej nad Bzura. I wreszcie na koniec, §wiadomi
poniesionej klegski, niezwykle silnie przezyliSmy najpierw zamilkni¢cie radia Warszawa,
a nastepnie kapitulacje Stolicy.

Okupowane przez Sowietéw Wilno opanowuje rozpacz i ogélna, niemal narodowa
zatoba. Tylko spoteczno$¢ zydowska przejawiata wyrazne zadowolenie witajac bolszewikow
kwiatami i rosyjskimi okrzykami na ich czes$¢.

Duza cze$é wilefiskich Zydéw momentalnie zaczela tworzyé milicje ludowa.
Z karabinami i czerwonymi opaskami opatrzonymi w sierp i miot, z wyzszoScia i duma
spogladali na nas, jakby chcieli powiedzie¢: ,,Teraz my wam pokazemy, Polaczki !”
Nieprzyjemne réwniez byto to, ze w swych umizgach do bolszewikéw nagle zapomnieli
polskiego jezyka. Zaczgli udawac, ze nie rozumieja po polsku i zmuszali méwic¢ do siebie
tylko po rosyjsku.

Ta nieoczekiwana ich postawa budzita wérdd nas zrozumiata odrazg i pogarde, godna
jedynie sprzedawczykéw i zdrajcéw. Mimo, ze juz dawniej wyczuwalo si¢ pewna niechgé
Zydéw do nas, to teraz otwarcie po raz pierwszy przekonali$my sie¢ o ich nielojalnoéci wobec
narodu polskiego oraz ich komunistycznym nastawieniu. Potem niestety w ciagu wielu, wielu
nastgpnych lat swym antypolskim zachowaniem utwierdzali nas tylko w tej negatywnej
ocenie.

Zdawali$émy sobie oczywiscie sprawe, Ze nie wszyscy Zydzi byli tak entuzjastycznie
nastawieni do bolszewikow. Ale przeciez wiedzieliSmy, ze juz w roku 1920 mocno popierali
oni bolszewizm i uznawani byli powszechnie za zdrajcéw i renegatéw. Ponadto wielu z nich,
jako komunistyczni atei$ci, wykletych byto zar6wno przez spoleczno$¢ katolicka, jak i przez
samych ortodoksyjnych Zydow.

Na marginesie tych obserwacji zastanawialiSmy si¢ nad brakiem lojalno$ci naszych
semickich braci. Kiedy si¢ spojrzy glebiej w historig, wida¢ jak czegsto wchodzili oni w uktady
z wrogami krajow, ktére zamieszkiwali.

Wsréd witajacych radosnie ,,wyzwolicieli” byli tez niestety, na szczgScie niezbyt
liczni, polscy nie zydowscy komuni$ci. Wsréd nich przewodzili migdzy innymi — Stefan
Jedrychowski, dziatacz lewicowy i publicysta oraz Jerzy Putrament, komunista, p6zniejszy
pisarz.

Osobnym rozdziatem, wywotlujacym niebywata sensacjg i zaskoczenie Wilnian, byta
sama wkraczajaca zwycigsko armia bolszewicka. Ta ,niepabiedimaja, kriestiansko raboczaja
Krasnaja Armia” przypominata bowiem bardziej hordy dzikich, $mierdzacych,
sredniowiecznych Mongoléw czy Tatar6w, niz wspdtczesne wojsko.
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Przede wszystkim rzucatl si¢ w oczy ich ubiér. Byl to widok niesamowity i straszny
zarazem. Piechurzy mieli na sobie grube, dlugie az do ziemi, szarobure, brudne i postrzgpione
szynele. Na nogach szare, rozcztapane, oblocone i wiazane sznurkami buty ze szmattawymi,
czarnymi, czgsto podartymi owijaczami. Na glowach charakterystyczne dziwne, spiczaste
bolszewickie czapki zwane budionnéwkami, o ktérych zartowano, ze ten wystajacy ,.cycek”
jest po to, zeby wszy mialy si¢ gdzie gromadzi¢. Cato$¢ obrazu takiego bojca dopetnial
réwnie oberwany i przywiazany sznurkiem do plecow worek, stuzacy za tornister.

Podobnie wygladali ,.kawalerzysci” na matlych, zabiedzonych konikach, jak na
tatarskich bachmatach, bez siodet, podrygiwali niezgrabnie wtdczac niemal nogami po ziemi.

Obraz ngdzy i niewyobrazalnego prymitywizmu wzmagalo jeszcze ich uzbrojenie,
a zwlaszcza stare karabiny jeszcze z I wojny $wiatowej z charakterystycznymi bagnetami
przywiazanymi niechlujnie kawatkiem sznurka do luf.

Sowieckie czotgi wygladaty jak kupa zelastwa, czy starego szmelcu, brudne i umazane
ropa i olejami. Podobnie samochody cigzarowe byty jakimi$ przedpotopowymi gratami, tak
samo brudne i prymitywne. DziwiliSmy si¢ w jaki sposéb to cale tatatajstwo potrafi sig
jeszcze poruszac.

U wielu Wilnian widok tego zoldactwa wywolywal $miech i zarty. Ja sam miatem
okazje przyglada¢ si¢ temu osobliwemu widowisku. Miato to miejsce na placu §w. Piotra i
Pawla, kiedy to kolumny bolszewickie ulica Antokolska wkraczaty do miasta. Mnie jednak
daleko bylo wtedy do $miechu, a jedyna reakcja byl jaki§ okropny lgk i przerazenie.
Wydawalo sig, ze te odczlowieczone, dzikie istoty, pozbawione jakichkolwiek uczué, zdolne
sa do wszystkiego, nawet najbardziej krwawych i okrutnych mordéw.

Grozy i niesamowito$ci dodawaly ich straszne, zdziczale twarze — szare, brudne
1 umazane, o wystajacych ko$ciach policzkowych, przymruzonych, waskich i gleboko
osadzonych oczach oraz migsistych, nieksztaltnych nosach.

Jakby tego byto mato, bil od nich juz z daleka okropny smréd, jakas mieszanina
dziegciu i juchty, potu i brudu zarazem, tak mocna, ze wszystko byto przesigknigte tym
ostrym, odrazajacym zapachem. Wydawalo sig, ze ta dzicz azjatycka przyszla jakby z innego
Swiata, z innej epoki i z innej cywilizacji.

Sama mysl o tym, ze takie prymitywne wojsko mogto bezkarnie zawladnaé potowa
naszego kraju, budzita sprzeciw, rozpacz, rozczarowanie oraz jak najgorsze refleksje.

Jak twierdza dzisiejsi historycy, rzeczywiscie Owczesna Armia Czerwona byla
wyjatkowo nedznie wyposazona i uzbrojona. Brakowalo wszystkiego : zywnosci, paliwa,
amunicji - brak byto tez §rodkéw tacznosci i wykwalifikowanej kadry dowddcze;j.

Wséréd zotnierzy powszechny byl §wierzb i wszawica. Wojsko byto jedna wielka
zbieraning ludzka, ktéra mogta nam imponowaé jedynie liczebnos$cia i duza ilos$cia broni
pancernej. ( ok. 4000 czotgéw )

W Wilnie tymczasem zaczgly si¢ powazne trudnosSci zaopatrzeniowe, zwlaszcza
w zywnos$¢. Jak juz nadmieniatem, sytuacje pogarszaly jeszcze dziesiatki tysigecy uchodzcow.
Dla tej olbrzymiej rzeszy uciekinierow z zajmowanych przez Niemcéw terenéw utworzono
w miescie ,.Komitet Pomocy Uchodzcom”, ktérego zadaniem obok wyzywienia byto
zdobycie dla tych ludzi jakiego$ dachu nad glowa. Nota bene, wielkie zaslugi na tym polu
potozyt prof. Kazimierz Pelczar, bliski znajomy mojego ojca. O tej pigknej postaci bede
jeszcze pisat przy innej sposobnosci.

Wkrétce po opanowaniu miasta przez czerwona szaranczg rozpoczeto sie
oswobadzanie nas od wszystkiego, w pierwszym rzgdzie od wszelkiej zywnos$ci. Nagle

71



wszystko ze sklepéw poznikato. W pladrowaniu i szabrowaniu, masowo stosowanemu przez
zwyciezcOw, pomagaty rézne mety spoleczne i zwykli kryminali$ci. Rabowano wszystko, co
si¢ dato : sklepy, magazyny, instytucje panstwowe, fabryki i warsztaty pracy. Rabusie
osmieleni byli bezkarno$cia i panujacym bezprawiem. Byt przypadek, zapewne nie
odosobniony, ze w sasiednim szpitalu wojskowym krasnoarmiejcy wyciagali przescieradta
spod chorych oraz zabierali buty. W naszym szpitalu na Letniej réwniez obawiano si¢
rabunku, ale widocznie che¢tnych odstraszato ewentualne spotkanie si¢ z tzw, ,,wariatami”.

Co najzabawniejsze, to ta cala wojskowa bieda z nedza glosita wokoél, ze oni
wszystkiego maja pod dostatkiem. ,,U nas wsio jest’” i ,,Wsiewo mnogo” - wychwalali swoj
wspanialy dobrobyt radziecki.

Taka falszywa i glupawa propagande §wietnie oddaje anegdotka, jak to dumny saldat
zapytany czy w Zwiazku Radzieckim sa pomarancze, odpowiada, ze jest mnostwo bo sa ich
cate ogromne fabryki.

Ci bajcy zachowywali sig¢ trochg jak dzieci. Wszystko ich dziwilo, a zwlaszcza
ogromna ilo§¢ towaréw w sklepach. Rowery byly ésmym cudem $wiata, nowos$cia byty
polskie owoce, wedliny 1 bulki, a cukier wsypywali sobie do czapek, ze nie wspomng juz o
znanym powszechnie ich zauroczeniu zegarkami. ,,Czasy”, tykajace blyszczace cacko, to byt
szczyt marzen i pragnien.

Poczatkowo, prawdopodobnie aby nie drazni¢ ludnos$ci, nowa wtadza starala sie
zachowywa¢ wzglednie poprawnie. W rozlepianych rozporzadzeniach czy ogloszeniach nie
bylo Zzadnych grézb ani sankcji. Szybko jednak okazalo sig, ze byl to zwykly podstep, aby
uspi¢ nasza czujnose.

Zaktamanie i falsz coraz silniej widoczne byly w postgpowaniu Komendantury
Wojskowej. Powoli, najpierw zaczely si¢ rewizje, gdzie w istocie gléwnie szukano ztota,
bizuterii i pienigdzy, a potem przyszlty aresztowania tzw. elementéw antysowieckich.

Rozpetata si¢ cata wojna propagandowa zwrécona przeciw Panstwu Polskiemu
i polskiej inteligencji. Pojawily si¢ obrazliwe i haniebne epitety w rodzaju ,burzujska
swotocz”, ,bandy polskich oficeréw”, ,kutackie mordy”, czy tym podobne. Wypisywano
rézne brednie, migdzy innymi jak to lud polski byt drgczony i mgczony przez obszarnikow
1 panéw.

Dla nich kazdy dobrze ubrany Polak byt potwierdzeniem, Ze tu u nas sami burzuje. Juz
takie akcesoria jak kapelusz, parasol, rekawiczki czy krawat swiadczyly, ze maja do czynienia
z ,,niebtagonadzioznym” wrogiem ludu i niebezpiecznym elementem. Natomiast okulary oraz
gtadkie, czyste rece wskazywaly niezbicie na inteligenta, kapitalistg, krwiopijce i wszystko co
najgorsze. Strach bylo wyj$¢ na ulicg.

Za wojskiem zjawito si¢ szybko sowieckie gestapo, czyli NKWD, ktére zajeto duzy
budynek Sadéw przy ul. Mickiewicza, r6g Ofiarnej. Coraz czg$ciej widywato si¢ ich sino-
niebieskie czapki z czerwonym otokiem.

Pierwsze aresztowania i wywozki objety kilkaset 0sob z najwyzej postawionej polskiej
inteligencji, Ws$réd nich znalazto si¢ migdzy innymi trzech profesorow USB, prezydent
i wiceprezydent miasta oraz prezesi i dyrektorzy bankéw i wigkszych urzedéw. Aresztowano
takze dwoch braci Jozefa Pitsudskiego, Kazimierza i Jana. Jak si¢ pézniej okazalo wszyscy
zgingli bez wiesci - prawdopodobnie zostali zamordowani.

Ulice i gmachy zaczerwienity si¢ od wszelakich transparentéw propagandowych,
czerwonych gwiazd pigcioramiennych i krasnych flag ozdobionych sierpem i mtotem. Ta cata
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dekoracja i ohydne szmaty sprawialy nieprzyjemne wrazenie taniej i brzydkiej tandety.
Miasto powoli tracito swéj polski, swoisty charakter.

Strach 1 groza, jaka powialo w naszym najblizszym $rodowisku po wejsciu
bolszewikow do Wilna, nie byla bezzasadna. W tym czasie wiedzieliSmy juz sporo
o narodzinach wynaturzonego sowieckiego komunizmu, oraz o rewolucji 1917 roku i jej
zbrodniczym charakterze.

MieliSmy w domu pare bardzo ciekawych i znanych ksiazek o bolszewickiej Rosji.
Migdzy innymi byly to ksigzki prof. M. Zdziechowskiego, jednego z najwybitniejszych
umystow 6wczesnej Polski. Pamigtam jego publikacje ,,W obliczu konca”, gdzie autor na
podstawie wilasnych do§wiadczen doznanych w Rosji w czasie rewolucji, przedstawia jej
krwawy terror i snuje pesymistyczny poglad na ekspansj¢ bolszewizmu w Europie. Zwraca
tez uwagg na jego zdeprawowanie i gleboko w nim zakorzenione zto. Juz wtedy przepowiadat
wielka katastrofe S$wiatowa — i jak si¢ okazato miat racje.

Znana byta tez ksigzka J. Parandowskiego o bolszewizmie, w ktérej autor ze
zdumiewajaca przenikliwo$cia ukazal barbarzynska istotg¢ leninowskiego komunizmu
1 przestrzegal przed rodzacym si¢ totalitaryzmem sowieckim. Lenina okreslal jako
niebezpiecznego i szkodliwego fanatyka o ptytkiej umystowosci.

Ale chyba najciekawsza ksiazka byta bardzo wtedy popularna powies¢ Ferdynanda
Ossendowskiego p.t. ,,Lenin”. W niej to pisarz i podréznik znajacy doskonale realia rosyjskie,
przedstawia Lenina bez ogrédek, jako zadnego wtadzy, bezwzglednego i krwawego kata
wlasnego narodu. Autor opisuje jak w imi¢ stworzenia leninowskiego raju na ziemi rozpoczat
si¢ gigantyczny mord i nieznane dotad na tak wielka skal¢ przesladowania i bezprawie.
W wyniku tego Rosja ogarnigta strachem i jakim$ egzaltowanym szalenstwem, oszotomiona
upiorng iluzja, ze ,kazdy otrzyma tyle ile zechce”, niszczy gospodarke i likwiduje
najwartosciowszych i najmadrzejszych swoich obywateli, gléwnie inteligencjge. Z winy
Lenina poptyne¢ta rzeka krwi i zgingtly dziesiatki milionéw ludzi. Pod przykrywka ,,dyktatury
proletariatu” wodz sam si¢ oglosit dyktatorem, a przemoc uznat za gléwna zasadg
bolszewizmu. Réwniez obluda i klamstwo krylo si¢ w fundamentalnych hastach
rewolucyjnych, gdyz wiadomo bylto, ze w jego panstwie robotniczym ani proletariat, ani
robotnicy nie odgrywali zadnej roli, z wyjatkiem chyba uczestniczenia w aparacie terroru.
Ksiazka ta w czasach PRL-u uwazana byta za paszkwil i znajdowala si¢ na indeksie. Jako
ciekawostke dodam, o ile dobrze pamigtam, otrzymaliSmy ja od bratanka autora,
dr Aleksandra Ossendowskiego, ktérego znat dobrze ojciec, wystgpujac z nim razem jako
biegty w sadach wilenskich.

Dla mnie, pewna niespodzianka byl tez negatywny stosunek do wodza rewolucji
X. Dunikowskiego, naszego czolowego artysty rzezbiarza, ktéry niestety po wojnie ulegt
pewnemu konformizmowi twérczemu. W latach 50-tych ten bezkompromisowy artysta nadat
popiersiu Lenina cechy istnie diaboliczne. Pokazana w Moskwie rzezba wywotata prawdziwa
konsternacj¢ i ostupienie. Na marginesie warto doda¢, ze Dunikowski na zaméwienie Bieruta
podobnie potraktowat Stalina. Przedstawil go jako potezne monstrum w budionéwce na
glowie. Posag ten podobat sig, a réwnoczesnie przerazal. Nie zostal jednak, jak
przewidywano, zrealizowany.

3. Litwa i konflikt polsko-litewski

Zanim przejde do nadchodzacej litewskiej okupacji Wilna oraz roli Litwindéw
w ostatniej historii tego miasta, warto przypomnie¢ genez¢ narastajacego od wiekow
konfliktu polsko-litewskiego. Jest to o tyle wazne, ze wlasnie z dawnych zaszlo$ci zrodzito
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si¢ nacjonalistyczne i antypolskie nastawienie Litwinéw, ktérzy do dzi§ nie moga nam
wybaczy¢ historycznej, S00-letniej dominacji.

Zblizenie Polski i Litwy zaczelo si¢ od przymierza fokietka z Gedyminem oraz
matzenstwa corki ksigcia, Aldony, z Kazimierzem Wielkim. Decydujaca byta tu pierwsza
umowa polsko-litewska zawarta w Krewie w 1385 r., w obliczu wspdlnego zagrozenia przez
Krzyzakéw. Wowczas Litwa, dodatkowo zagrozona przez Ru$ i nowopowstate Pafistwo
Moskiewskie, zobowiazala potaczy¢ si¢ z Polska 1 przyja¢ wiar¢ chrzeScijanska.
Konsekwencja tego bylo matzenstwo Jadwigi z Jagielta i poczatek 200-letniego panowania
Jagiellonow. Trzeba przypomnie¢, ze przez te zwiazki z Litwa zostaliSmy wciagnigci
w dlugoletnie wojny z Moskwa.

Zacie$nienie stosunkdw obu narodéw nastgpowalo przez kolejne unie, by w koncu
Unia Lubelska w 1569 r. zakonczy¢ ostatecznie proces integracyjny. Powstata wtedy
Rzeczpospolita Obojga Narodéw.

Zwiazek Korony i Litwy przetrwal az do rozbioréw Polski. Potem jego tradycje
objawiatly si¢ w polszczeniu si¢ Litwy i Zachodniej Biatorusi. Dopiero od konca XIX w.
rozwdéj odregbnej §wiadomosci narodowej Litwinéw doprowadzit po I wojnie §wiatowej do
konfliktu z Polska.

Kilkusetletnie, bliskie stosunki polityczne z wigksza i pot¢zniejsza Polska, stojaca
ponadto na wyzszym poziomie cywilizacyjnym, byly przyczyna dominacji Korony
1 stopniowej polonizacji Litwy. Bylo to przede wszystkim oddzialywanie intelektualne
i duchowe poprzez mysl i kulture.

Duza rol¢ w tym procesie odegrata chrystianizacja Litwy.. W koS$ciele litewskim
1 w klasztorach panowata ogélna hegemonia Polakéw. Poprzez kos$ciét cywilizacja zachodnia
ptyne¢tla z Polski na Litwe.

Juz na poczatku XV w., najpierw drobna szlachta, a potem elity kulturalne zaczgty
osiedla¢ si¢ na ziemiach litewskich. Réwnocze$nie na jej wzér powstawala szlachta litewska,
przejmujac od nas tradycje i obyczaje. Silnie polonizowaty si¢ tez bogate rody magnackie.

W XVIII i XIX wieku, bez naciskow polonizacyjnych, lecz na skutek
samopolszczenia si¢ nastgpito takie zespolenie obu narodéw, ze mieszkancy tych terendw
czuli si¢ zar6wno Litwinami jak i1 Polakami, a pojecie Litwa nabralo charakteru
dzielnicowego.

Zeby nie by¢ posadzonym o jednostronne naswietlenie przedstawionych zwiazkéw
polsko-litewskich dodam, ze podobne poglady wyrazali liczni znajomi Litwini w rozmowach
Z moim ojcem, w czasie jego pobytu na Litwie.

Po I wojnie $wiatowej i po upadku trzech mocarstw zaborczych, kiedy zaczely sig
odradza¢ ujarzmione narody i powstawa¢ nowe panstwa, Litwini, podobnie jak Polacy,
marzyli o niepodlegtosci. Obudzona $wiadomo$¢ narodowa i nostalgia za dawna Wielka
Litwa przypominata o Polsce, ktéra w ciggu wiekow tak skutecznie spolonizowata litewskie
elity intelektualne i spoteczne. Przypominata tez o sprawie odzyskania Wilna.

Zadawniony uraz szybko przeksztalcit si¢ w jawna nienawis¢.

Poniewaz Litwa, poza malym swym etnicznym terytorium nadbattyckim, nie miata
zadnych szans na odzyskanie swych rozlegtych ziem od Rosji Sowieckiej, skupita swe
roszczenia na ziemi wilenskiej, a zwlaszcza na jej historycznej stolicy, Wilnie. Ktopot polegat
na tym, ze te ziemie i miasto w przyttaczajacej wigkszosci zamieszkane byty przez ludnosé
polska, a juz w najmniejszym stopniu przez Litwinéw. Przypomng, ze w 1939 r. w Wilnie
bylo 0,7% ludnosci litewskie;j.
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Probujac znalez¢ uzasadnienie litewsko$ci ziemi wilenskiej probowano nam wméwic,
ze na Wilenszczyznie nie byto zadnych Polakéw, a jedynie polskojezyczni Litwini, jakby
tutejsi. Byto to oczywiscie czystym absurdem.

Decydujacy moment konfliktu nastapit po wojnie polsko-bolszewickiej, kiedy Litwini
zaslepieni nienawiscia do Polski, stangli po stronie Rosji Sowieckiej. W ten sposéb przybyt
nam juz jawny wrdg, wobec ktérego, jako sprzymierzenca bolszewikéw, trzeba bylo uzy¢
sity.

Ciagle jednak istnial dylemat czy Litwinéw nalezy traktowaé jak swoich, czy jak
obcych. Jak ziomkéw tej samej Rzeczpospolitej, czy jak sasiaddw. Charakterystyczny byt
apel wystosowany do polskich Zotnierzy idacych przeciw Litwinom w 1920 r. : ,Nie idzcie
w pole z nienawiscia, jak przeciw wrogowi S$miertelnemu, lecz jak przeciw braciom
zblakanym.”

Nic juz jednak antagonistycznego w stosunku do nas nastawienia litewskiego nie
zdotato zmieni€ ... niestety, az po dzien dzisiejszy.

Z relacji naszych przyjaciét Wilnian o wrogiej postawie Litwindw do nas
wiedzieliSmy juz co$ nieco$ jeszcze przed wojna. Réwniez rodzice opowiadali jak butnie
i arogancko zachowywato si¢ wobec Polakéw kilku Litwinéw ktérzy odwiedzali od czasu do
czasu wspomniang cukierni¢ Rudnickiego i w jaki awanturniczy sposob domagali si¢ od
wilasciciela pism w jezyku litewskim. Nikt jednak nie przypuszczal, jak dotkliwie odczujemy
to, my Polacy, juz niebawem w Wilnie.

Zaraz po wybuchu wojny Litwa oglosita neutralnos¢, ale nie przestala myslec
o odzyskaniu swej dawnej stolicy, ktéra od przynajmniej dwéch wiekéw byta czysto polskim
miastem. 10 pazdziernika Litwa zawiera ze Zwiazkiem Sowieckim pakt, dzigki ktéremu za
udostgpnienie na swym terytorium baz wojskowych otrzymuje upragnione Wilno z czg$cia
Wilenszczyzny. Stalin przekazal Wilno, jako wspaniatlomyslny dar, wiedzac doskonale, ze juz
niedlugo odbierze je wraz z calg Litwa.

Litwa szalala z radosci. Od dawna ich propaganda rozpowszechniata ktamliwe
pogtoski o nieszczesliwym Wilnie, ktérego ludno$¢ z utgsknieniem oczekuje przytaczenia do
litewskiej macierzy.

Litwini niecierpliwie szykowali si¢ do wkroczenia na odzyskane tereny, ale
bolszewicy z rozmystem zwlekali. Chcieli mie¢ dostateczny czas na jak najdoktadniejsze
obrabowanie z wszystkiego oddawanych ziem i miasta. A rabowano i ogolacano z débr
materialnych bez opamigtania. Wywozono cate fabryki, zabrano milion ton wegla z zapaséw
zgromadzonych na placach dworca towarowego, zabierano liczne materialty budowlane,
zrywano nawet blachy z doméw i wyrywano szyny kolejowe. Rabowano tez skarby kultury -
biblioteki, muzea i archiwa. U nich wprawdzie ,,wsio jest’”, ale wszystko si¢ przydawalo.
Stuchali$my o tym i obserwowali§my to z przerazeniem.

28 pazdziernika 1939 r. oddzialy litewskie uroczyscie wkroczyly do Wilna witane
entuzjastycznie przez garstke Litwinéw i niewielkie grupy Zydéw.

Wraz z wojskiem naptywato z Kowna i Zmudzi coraz wiecej Litwinéw, ktérzy
obsadzali wszystkie wazniejsze urzedy i cata administracjg. Fala aktywistow litewskich objeta
handel, porzadek publiczny i bezpieczefstwo, wraz z ich stynna bezpieka ,,Sauguma”.

Trudna sytuacje zaopatrzeniowa miasta nowe wladze rozwiazaly czg§ciowo
w zakresie zywnosci, przywozac ze soba spore ilosci produktéw migsnych i mleczarskich.
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Litwini chcieli w ten spos6b nam zaimponowaé swa gospodarnoscia 1 bogactwem oraz
zjednac¢ sobie i zdoby¢ wdzigczno$¢ Wilnian.

Bardzo szybko jednak ich poczynania nabieralty charakteru coraz bardziej
antypolskiego, przeradzajac si¢ w otwarta wobec nas wrogos¢.

W sklepach ze wspomniang zywnoscia ,,Maistas” i ,,Pienocentras” sprzedawano tylko
za walute litewska, lity, ktérej niestety my Polacy w wigkszo$ci nie posiadaliSmy. Réwniez
coraz czg$ciej szowinistycznie nastawieni sprzedawcy odmawiali sprzedazy jesli uzywato si¢
jezyka polskiego. Traktowano nas oschle i ostentacyjnie niezyczliwie. Pamigtam ile ponizenia
musiata czasem dozna¢ moja mama, zeby co$ kupi¢ i jak zbulwersowana wracata z zakupow.
Wymiana ztotych na lity odbywata si¢ opieszale i byta nie tylko ograniczona kwotowo, ale
tez dla nas mocno krzywdzaca.

Wszystko to nie wrézyto nam nic dobrego — i rzeczywiscie...

Zaczely sie masowe zwolnienia z zajmowanych dotychczas miejsc pracy, bez
jakichkolwiek odszkodowan czy odpraw, a takze bez mozliwo$ci przeniesienia na inne
stanowisko. Wzigto si¢ tez za o$wiatg. Zwalniano nauczycieli i profesoréw, m.in.
w listopadzie usuni¢to z Uniwersytetu rektora St. Ehrenkreuza. Zamknigto czg$¢ szkot
srednich i zabroniono noszenia mundurkéw gimnazjalnych. Wprowadzono tez zakaz
gromadzenia si¢ grup powyzej 5 osob i dluzszego zatrzymywania si¢ na ulicach i placach.
Zakazano wszelkich manifestacji, $piewow i agitacji.

Nacjonalizm litewski na kazdym kroku likwidowat bez skrupuléw najmniejszy nawet
objaw polskosci. Rozpoczelo si¢ gwattowne odpolszczanie Wilna. Znikalty polskie nazwy
1 napisy, zmieniano pospiesznie nazwy ulic, nakazano wymiang szyldéw 1 napiséw
informacyjnych.

Pojawita si¢ policja litewska. Najwigkszym zaskoczeniem, w pierwszej chwili, byto
dla nas jej umundurowanie. Budzito nie tylko zdumienie, ale wrgcz $Smiech i zarty. Byly to
bowiem stroje bardziej przypominajace operetkg, badz cyrk, niz ubiér powaznych,
policyjnych str6zéw porzadku.

Ich czerwono-niebiesko-biate, udziwnione i bogate mundury btyszczace od guzikow
i innych $wiecidetek, ich kolorowe, wysokie czaka zakoficzone $miesznymi, wielkimi
i podtuznymi pomponami, czynily z nich postacie komiczne i jakby nie z tej epoki. Ten
zabawny widok potegowat jeszcze nienaturalny wzrost ( powyzej 1.80 m ), napuszone
1 dumne miny oraz wystudiowany paradny krok. NazywaliSmy ich uragliwie , katakutasami”,
czyli indykami.

Wkroétce jednak przestato nam by¢ do $miechu, kiedy poszty w ruch policyjne patki
uzywane w sposéb brutalny i bezwzgledny, a w dodatku czgsto bez wyraznego powodu.
Miato to nas Polakéw nauczy¢ szacunku i postuszenstwa dla nowej wiladzy. Do tego
antypolskiego kursu przylaczyly si¢ tez niestety spore grupy naszych semickich
wspoOtmieszkancow.

Z licznych incydentéw pobicia, pamigtam jak rodzice, a zwlaszcza ojciec, przezyt
skandaliczne i cigzkie spatowanie dr W. Ligiejki, ktore szerokim echem rozeszlo si¢ po catym
Wilnie. Pobicie nastapito kiedy doktor odezwat si¢ po polsku.

Na skutek tych szykan i jawnie okazywanej nienawisci, w spoleczenstwie pojawita si¢
che¢¢ wzmozonego manifestowania polskosci. Pierwsze niepokoje ludnosci zaczely sig¢ od
20 tysigcznej polskiej manifestacji, ktéra w dniu 1 listopada, idac na cmentarz Rossa, zwarta
si¢ z wojskiem litewskim. W 10 dni pdzniej, z okazji rocznicy odzyskania niepodlegtosci,
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miato miejsce podobne antylitewskie i antyzydowskie wystapienie. Liczne tego rodzaju
zaj$cia uliczne byly protestem i odwetem za antypolskie poczynania Litwinéw.

Osobnym miejscem demonstracji byly koscioty. Kiedy na zakonczenie mszy §wigtej
Polacy $piewali ,,Boze co$ Polske”, specjalne bojéwki Litwindw wmieszane w thum
wiernych, urzadzaly kontr§piewy, burdy i bdjki. Najczesciej podobne szowinistyczne wybryki
odbywaly si¢ w jednym z najwigkszych kosciotow wilefiskich $w. Kazimierza. W tej sprawie
polskie duchowiefistwo wysytato nawet skargi do Watykanu.

Naturalnie, fala litewskich represji 1 szykan nie mogla omina¢ takze naszej rodziny,
a zwlaszcza ojca. Juz w listopadzie zwolniono go z zajmowanego stanowiska dyrektora
Szpitala. Jego miejsce zajal, wrogo nastawiony do Polakéw lekarz litewski, ktory z miejsca
zaczal stosowa¢ wobec wigkszo$ci psychicznie chorych okrutne i niedopuszczalne metody
eksterminacji. Na tym tle doszto ze strony ojca i innych lekarzy do ostrych protestow.

Problem eutanazji, a w tym zabijanie uznanych za nieuleczalnie chorych pacjentéw,
uznawany byl, i jest obecnie, przez caly cywilizowany $wiat za nieludzki i sprzeczny
z podstawowymi zasadami etyki. Litwini w swej nienawiSci do Polakéw skwapliwie
wykorzystali praktyki hitlerowskie oparte o wymyS$lona przez Niemcéw teori¢ ,,Zycie nie
godne zycia”, ktére pozwalaty im na mordowanie kalek i cigzko chorych.

Wkrétce po zwolnieniu ojca, otrzymaliSmy nagly nakaz eksmisji z zajmowanego
mieszkania, i to w ciagu zaledwie 24 godzin. Cudem znalezli§my mieszkanie w pobliskiej
dzielnicy Zarzecze. Byto ono jak na nasze potrzeby o wiele za duze i niestety z ogrzewaniem
piecowym, co wobec nadchodzacej bardo mroznej zimy wrézylo dodatkowe klopoty
z opatem. Trudno byto jednak w tych warunkach grymasi¢. Bardzo szybko doswiadczyliSmy
na sobie jak cigzko bylo o opal. Zdobywanie drewna wymagato duzego wysitku, a i nie mato
szczgscia. O weglu nawet trudno byto marzy¢, gdyz byt to niedostgpny rarytas. Nie zapomng,
jaka wielka rados$¢ i frajde zrobit nam jeden z pacjentéw ojca, uiszczajac nalezne za wizyty
honorarium w kilku workach wegla.

Duzym zmartwieniem bylo, ze ojciec, jako wyjatkowo wrogi element, otrzymat co§ w
rodzaju ,,wilczego biletu” z zakazem jakiegokolwiek zatrudnienia. W tej sytuacji oczywiscie
nie mogt znalez¢ zadnej statej pracy i byt zmuszony rozpocza¢ praktyke prywatna.

Po tych dramatycznych przejsciach rodzinnych przejde do mojej skromnej osoby. Jak
juz wspomniatem w gimnazjum, wobec tragicznych wydarzen, ktére przezywato Wilno i caty
kraj, nastgpita kilkutygodniowa przerwa w nauce. W pazdzierniku sytuacja si¢ nieco
unormowala i lekcje odbywaty si¢ w miarg regularnie.

Wroga ingerencja wtadz litewskich w polskie szkolnictwo wzmagala si¢ z dnia na
dzien. Mlodziez gimnazjalna co jaki$ czas demonstrowata swojq polskos$¢ i sprzeciw wobec
stosowanych restrykcji.

Na poczatku grudnia, kiedy zwolniono dyrektoréw i duza czg§¢ nauczycieli,
w wigkszo$ci szkét Srednich wybuchty strajki uczniowskie. Nasze meskie gimnazjum
Mickiewicza i Stowackiego spontanicznie wiaczylo si¢ do tych akcji protestacyjnych. Strajk
trwat kilka dni nabierajac stopniowo charakteru okupacyjnego. Zadalismy przywrécenia do
pracy naszych profesoréw i protestowaliSmy przeciw narzuconemu nam obowigzkowemu
jezykowi litewskiemu.

Wobec przedtuzajacego sig¢ buntu i braku naf jakiejkolwiek reakcji pozostawaliSmy
zabarykadowani w poszczegllnych klasach. Na skutek dotkliwego zimna, jakie
odczuwali$my, aby si¢ dogrzewac¢ paliliSmy wewnatrz ogniska ze starych tawek i krzeset. W
koncu nastapit atak policyjnych ,katakutasow”, ktérzy po sforsowaniu bramy na podwdrze
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oraz gtéwnego wejscia, rozpoczeli na nas polowanie. Nie obyto si¢ ono bez brutalnosci i bez
pomocy broni palnej. Nie zapomng swej ucieczki, kiedy to cichaczem, przez polozone na
tytach piwnice, wydostatem si¢ z budynku, a nastgpnie okr¢zna droga szczesliwie dotartem do
domu.

Finatlem naszej demonstracji byty liczne zatrzymania i aresztowania oraz calkowite
zamknigcie gimnazjum. Po pewnym czasie ogloszono ponowne zapisy, zadajac jednak jako
warunku dalszej nauki podpisania aktu lojalnosci wobec wiladz litewskich. Wéwczas to
rodzice zrezygnowali z ksztalcenia mnie dalej w tym gimnazjum.

Jak si¢ pdzniej okazato, tylko nieznaczna czg$¢ ucznidw postapita tak samo
1 wigkszos¢ powrdcita do nauki na Zzadanych warunkach. Bylo to dla nas niemilym
zaskoczeniem zwlaszcza, ze podobnie postapiono réwniez w innych szkotach $rednich.

W kilka dni po naszym strajku zamknigto dla Polakéw Uniwersytet Wilenski.
Otrzymanie indeksu uzalezniono od przyjecia obywatelstwa litewskiego. Nawet tu jednak
wprowadzono dodatkowe utrudnienia. Odno$na ustawa bowiem wymagata przynajmniej 18
lat zamieszkiwania na terenie obecnej Litwy, ale jednoczes$nie, co bylo prawdziwym
kuriozum, nie zaliczata do tego okresu 19 lat migdzy rokiem 1920 a 1939. Tak wigc
praktycznie Wilnianie mieli ewentualna szans¢ studiowania, nie wczesniej niz po 37 roku
zycia.

Wracajac do mojej edukacji, to udato nam si¢ znalez¢ nowoutworzone, koedukacyjne
gimnazjum dla uchodZzcéw. Znajdowato si¢ ono na Placu Ratuszowym od strony ul.
Niemieckiej. Byta to szkota o stosunkowo niskim poziomie, ale nie wymagata Zzadnych
wstepnych deklaracji. Niestety, jak we wszystkich wilenskich gimnazjach obowiazywat tu
dodatkowo jezyk litewski.

Korzystajac z okazji, chcialbym temu jezykowi poswigci¢ nieco wigcej miejsca. Byt
on przede wszystkim dla nas kompletnie niezrozumialty i niemal egzotyczny. Nic dziwnego,
skoro nalezal do grupy jezykéw baltyckich, dalekiej od znanej nam nieco rodziny
stowianskiej, romanskiej czy germanskie;j.

Wspdtczesny jezyk litewski jest jezykiem bardzo mlodym, ktéry formowat si¢ dopiero
w koncu XIX wieku, a potem, jeszcze stosunkowo niedawno, byt parg¢ razy reformowany
i zmieniany. Dzisiaj jezykiem tym postuguje si¢ zaledwie niecate 3 miliony ludzi.

Na Litwie jezyk wlasciwie nigdy nie byl decydujacym czynnikiem integracyjnym, nie
dawat tez poczucia jakiej$§ odrgbnosci narodowej. W Wielkim Ksigstwie Litewskim, jako
panstwie wielonarodowym sprawy jezykowe schodzity na drugi plan. Interesujace jest to, ze
wigkszos$¢ postugiwata si¢ ruskim, a polszczyzna, jako mowa najbardziej wyksztatconej
i cywilizowanej czesdci tego terytorialnego molocha, stata si¢ oznaka nobilitacji, szlachectwa
i wysokiej pozycji spolecznej. Ta rola jezyka polskiego przetrwata az do czasow
migdzywojennej, niepodleglej Litwy. Cala inteligencja litewska, zaréwno przed, jak i w
czasie wojny, znata doskonale jezyk polski. Postugiwanie si¢ nim byto modne i §wiadczyto
0 wyzszym poziomie wyksztatcenia.

O tym miat okazje przekonac¢ si¢ osobiscie méj ojciec podczas wygnania na Litwe. Na
marginesie trzeba doda¢, ze w tym czasie, jako zapalony lingwista, ale tez w duzej mierze
z koniecznosci zyciowej, dobrze opanowat jezyk litewski. Pamigtam, jak zawsze podkreslat
ze znawstwem dziwaczno$¢ jego konstrukcji, sztucznos$¢ i ubogie stownictwo.

Po zajeciu Wilna przez Litwe, jego gwaltowna lituanizacje i walke z polskoscia

rozpoczgto wiasnie od rugowania, gdzie to tylko mozliwe, naszego jgzyka i wprowadzanie na
to miejsce litewskiego.
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Hipertrofia litewskich uczu¢ narodowych i che¢¢ usuwania wszystkiego co polskie
powodowata nawet w najbardziej btahych sprawach zaskakujace posunigcia.

Takim niespotykanym w innych krajach dziwadlem byla maniera zmiany polskich
nazwisk na litewskie. Polegato to w wigkszosci przypadkéw na dodawaniu koncéwek : dla
mezczyzn — ,,is”, ,,as” lub ,,ius”, dla kobiet ,,ienie”, a dla panien ,,ajtie”. Tak wigc na przyktad
nasze nazwisko brzmiato Vitekas, ale juz matki Vitekienie, a przykladowo matzefistwo
Kowalskich z corka musialo si¢ nazywac : Kowalskis, Kowalskiene i Kowalskajtie. Nie do$¢
tego, wiele nazwisk odstownych zamieniane byto poprzez dostowne ttumaczenie na litewski.
Np. Wrébel przechodzit na Zwirblis, a Kowal na Kalvis, potrafiono tez np.
z Zajaczkowskiego zrobi¢ KisSkisa, co znaczy po litewsku zajac. Chodzilo o to, aby nowe
nazwiska jak najmniej przypominaty polskie. Podobnie zreszta byto z imionami.

Ciekawym wybrykiem jezykowym byta tez zmiana odwiecznej nazwy rzeki Wilii na
Neris, ale tylko na odcinku Litwy, natomiast ta sama rzeka na terenie Biatorusi dalej
nazywata si¢ Wilia.

Przy takiej wrazliwosci nacjonalistycznej nowych okupantéw trudno si¢ bylo dziwic,
ze w szkolach wprowadzono obowiazkowa, intensywna nauk¢ jezyka litewskiego. To
posunigcie uzasadnia¢ mialy oficjalne rozporzadzenia wtadz o wylacznym uzywaniu tego
jezyka we wszystkich biurach 1 instytucjach. Nie trzeba nadmienia¢, jak wielkim do bylo dla
nas utrudnieniem.

W tych warunkach zrozumiale, ze Litwini wprowadzili do wszystkich szkét swoj
jezyk. Tak wigc i mnie przyszto uczyC si¢ obcej i nikomu nie potrzebnej, a w dodatku
niemitej] mowy litewskiej. Na szczgscie trwato to krétko, bo po skonczeniu trzeciej klasy
przerwatem nauk¢ w gimnazjum.

Poczatkowo moje nauczanie litewskiego ograniczatlo si¢ prawie wylacznie do
wkuwania na pamig¢ tekstu litewskiego hymnu narodowego oraz litewskiego brzmienia
Migdzynarodéwki. Poczatek hymnu niemal zywcem wzigto z Mickiewicza : , Lietuva Tevijné
Musu” ( Litwo Ojczyzno Nasza ). Migdzynarodéwka za$ zaczynala si¢ czym$ w rodzaju :
,,Pirmin wiezgaj nuzamintiei”.

Trzeba doda¢, ze pdzniejsza nauka rosyjskiego polegata réwniez gioéwnie na
$piewaniu podobnych hymnéw, a ponadto na uczeniu si¢ na pamig¢¢ apologetycznych wierszy
o wielkich wodzach, Stalinie i Leninie. Aby wyrazi¢ swa rado$¢ z bolszewickiego
wyzwolenia musieliSmy tez ciagle Spiewa¢ radosne i petne szczgSliwosci piosenki ludu
radzieckiego, z ktérych najpopularniejsza byta wtedy stynna ,.Katiusza” :

»Wychadzita na biereg Katiusza
na wysokij, na biereg krutoj.
Wychadzita, piesniu zawadita ...”

4. Ponowna okupacja sowiecka

Zima tego roku byta wczesna, mrozna i $niezna. Czas mijal, a warunki bytowania
stawaly si¢ coraz trudniejsze i to nie tylko ze wzgledu na aurg czy niedostatki materialne, ale
tez glteboko przygnegbiajace nastroje, ktére wciaz nas nie opuszczaty. MieliSmy ciagle
w pamigci dramatyczna i1 krétka walke z hitlerowskim najezdzca i coraz dotkliwiej
odczuwali$my bolszewicko-litewski zabor.
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Wojna jakby przycichta, a Zachéd niepokojaco milczatl. WiedzieliSmy juz o powstaniu
w Paryzu prawomocnego Emigracyjnego Rzadu Polskiego z gen. Wiadystawem Sikorskim
jako premierem i jednocze$nie Naczelnym Wodzem tworzacej si¢ we Francji armii polskie;j.
Armia ta stale rosta i juz w nastgpnym roku liczyta 85 tysigcy Zolnierzy.

Nadchodzit rok 1940. W migdzyczasie, niespodziewanie wojska spod znaku
czerwonej gwiazdy uderzyly na Finlandig. Zwiazek Sowiecki zostal wykluczony z Ligi
Narodéw, a nieporadno$¢ i niepowodzenia Czerwonej Armii z tak nieliczng ale dzielng armia
finska cieszyty nas niepomiernie.

Woijng tg, ktéra trwala przez calg zimg, sledziliSmy pilnie majac nadziejg, ze by¢ moze
rozszerzy si¢ ona na nowych przeciwnikéw Moskwy. Nic takiego jednak nie nastgpito,
a konflikt zbrojny zakonczyl si¢ sukcesem Findéw, ktérzy nie dopuscili do zajecia kraju
a utracili jedynie kilka niewielkich obszar6w swego terytorium.

Niedtugo po tych wydarzeniach ruszyla lawina niemieckich sukceséw na froncie
zachodnim, a z nia nowe nasze rozczarowania i1 utrata wszelkiej nadziei na szybkie
zakonczenie wojny.

Zaczeto sig od zajgcia bez jednego wystrzatu Danii i ladowania wojsk hitlerowskich
w Norwegii. W miesiac pdzniej, 10 maja, Niemcy uderzyly na Francj¢ przez Belgig
i Holandig. Zaskoczone dywizje francuskie wycofaly si¢ w giab kraju prawie bez walki. 14
czerwca Niemcy zajeli Paryz, a pot¢zna Francja skapitulowata.

Niemal réwnoczes$nie, jak gdyby to bylo uméwione, zazdroszczac Hitlerowi takich
zdobyczy terytorialnych, do akcji ruszyt przyjaciel Berlina, Stalin. Korzystajac z zamieszania
i oszolomienia $wiata wobec zaskakujacej francuskiej kleski, sowieccy wyzwoliciele
wkroczyli do panstw battyckich, Litwy, Lotwy i Estonii, a zaraz potem zagarngli rumunska
Besarabie¢ i Péinocng Bukowine.

W ten spos6b Wilno juz po raz trzeci w tej wojnie zmienito okupanta. I tym razem
bolszewicy przyszli ,,na prosbg” uciskanego przez burzuazj¢ ludu.

15 czerwca zajecie miasta odbylo si¢ spokojnie i tak jakby po cichu, bo prawdeg
moéwiac, Sowieci Wilna tak do konca nie opuscili. Agendy NKWD przez caty czas dyskretnie
dziataty, a na wiosng tego roku byty juz niemal jawne.

Litewscy komuni$ci mieli juz przygotowana odpowiednia kadrg. Po zarzadzonych
»wyborach” sejm powziat szybka i entuzjastyczna uchwale o przytaczeniu Litwy do Zwiazku
Sowieckiego 1 wystapil z taka ,,prosba” do Moskwy. Na poczatku sierpnia Litwa wraz
z Wilnem 1 Wilenszczyzna zostala oficjalnie przyjeta i stata si¢ Republika Radziecka.

Na Lotwie i w Estonii w tym samym czasie zastosowano ten sam scenariusz.
Nalezaloby tu uzupetni¢, ze prezydenci tych niepodlegtych krajéw zostali z miejsca
aresztowani i straceni. Jedynie litewskiemu prezydentowi udato si¢ uciec do Niemiec.

Po ponownym wejsciu bolszewikow znowu wrécila trwoga i niepewnos¢ jutra. Trzeba
jednoczesnie przyzna¢, ze paradoksalnie zardwno nasze najblizsze S$rodowisko, jak
i przypuszczalnie duza czg$¢ spoleczenstwa polskiego odczuta pewna, cho¢ niestety
chwilowa, ulge i rodzaj zado$Cuczynienia za doznane w ciagu ostatnich 8 miesigcy litewskie
szykany i dyskryminacj¢. Zelzaty nieco represje narodowosciowe, wolno juz bylo méwi¢ po
polsku, a w sklepach zaczgto rozumie€ nasz jezyk.

Dla nas Polakéw zaczela si¢ druga sowiecka okupacja. Szczgsliwie, z powodu braku
obywatelstwa litewskiego, nie braliSmy udzialu w zaaranzowanych wyborach.
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Jednakze, powoli zaczynaly si¢ znowu aresztowania i deportacje inteligencji, jak
réwniez wsrdd pierwszych powstatych polskich organizacji podziemnych.

Tym razem wzigto si¢ tez, po raz pierwszy, za niewygodnych i ,,niebtagonadzioznych”
Litwinéw. W$réd ludnosci litewskiej powstat poptoch. Litwini nie bardzo wiedzieli jak sig
wobec Sowietéw zachowac. Na wspétpracg z bolszewikami zdecydowali si¢ juz 20 lat
wczesniej, uwazali ich dotad za swoich sprzymierzencéw i dobroczyncéw, bo przeciez od
nich dostali zagrabione Polakom Wilno.

Teraz Stalin zabral im nie tylko ten wcze$niejszy, takomy podarunek, ale co
najwazniejsze pozbawil ich kraj niepodleglosci. Popularne, powszechnie powtarzane
w Wilnie i wielce znamienne stalo sig litewskie powiedzenie: ,,Vilnius musu a Lietuva rusu”
— Wilno nasze a Litwa rosyjska.

Tymczasem na nasze ktopoty i trudnosci codziennego bytu naktadaty si¢ naptywajace
ciagle smutne i niepomyslne wiesci o europejskich wydarzeniach polityczno-wojennych.

Jakby nie do$¢ byto porazajacej i haniebnej kapitulacji Francji, do wojny po stronie
Niemiec przytaczaja si¢ faszystowskie Wtochy. Hitler zajmuje juz p6t Europy 1 uruchamia na
tym terytorium ogromny przemyst zbrojeniowy.

Réwnoczesnie w sierpniu, z udziatem polskich lotnikéw, rozpoczyna si¢ wielka bitwa
powietrzna o Wielka Brytanig. Masowe bombardowania miast angielskich byly
przygotowaniem do planowanej inwazji na Wyspg. Ten epizod dziatan wojennych Sledzitem
ze zdwojong uwaga ze wzgledu tak na udziat w nim Polakéw, jak i moje specjalne
zainteresowania wspélczesnym lotnictwem wojskowym.

Do nas, do Wilna, wszystkie te wiadomos$ci dochodzity badz przez miejscowa prase,
badz przez rozgto$ni¢ BBC. Oczywiscie, jesli chodzi o wileniskie gazety, to zdawaliSmy sobie
sprawg, ze podawane informacje sa fragmentaryczne, selekcjonowane i odpowiednio
preparowane. W dodatku gdzie§ w lipcu w miejsce ,,Kuriera Wilenskiego” oraz litewsko-
polskiej ,,Gazety Codziennej” zaczegla si¢ ukazywaé sowiecka, polskojezyczna ,,Prawda
Wilenska™ 1 ,,Prawda Konsomolska™.

Z tej powodzi przygnebiajacych doniesien starali$my si¢ wytapywac i nieraz sztucznie
wyolbrzymia¢ te pomy$lniejsze wiesci. Wciaz zywiliSmy naiwna nadziejg, ze w koncu jakis$
cud odwrdci losy tej wojny.

Do calego kontekstu niepomyslnych wydarzen na arenie europejskiej dochodzity
nasze wilenskie, bezposrednie, coraz bardziej zasmucajace i nerwowe przezycia zwiazane
z nasilaniem si¢ represji sowieckich.

Aresztowania i wywo6zki naszych rodakéw przybieraty charakter masowy. Doszty nas
stuchy, ze w momencie zajgcia Litwy i Lotwy wladze sowieckie deportowaty w giab Rosji
internowanych tam w 1939 r. Polakéw, w tym okoto tysiaca oficerow. W Wilnie znowu
zagrozenie osobiste zawisto nad kazdym obywatelem polskim, a z nim groza, strach
1 niepokd;j.

Zapehity si¢ wigzienia wilenskie. Panowaly w nich gtéd, antysanitarne warunki,
cierpienie i $mier¢. Najwigksze 1 najstarsze wigzienie Lukiszki oraz tzw. ,,Ofiarna” byly
nieprawdopodobnie przepetnione. Z tych wigzien gléwnie organizowano masowe wywozenia
do sowieckich obozéw. Stad, w kierunku dworca kolejowego prowadzono ulicami miasta
tysiace skazanych. Ktéz mégt wtedy przypuszczaé, ze za parg lat, z tych wtasnie upiornych
karceréw, podobnym korowodem przejda réwniez moi rodzice w drodze na wieloletnie
zestanie.
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Muszg doda¢, ze ul. Ofiarna byta taka warszawska ,,Aleja Szucha”. Wraz ze
wspomnianym wigzieniem znajdowata sig¢ tu gtéwna siedziba sowieckiego NKWD. Tu takze
mies$cito si¢ pdzniej hitlerowskie Gestapo. Nazwe ulicy utworzono na pamiatke stojacych tam
niegdys, za czaséw Murawiewa szubienic, na ktérych wieszano polskich powstancow.

Tak jak cala wilenska inteligencja, tak i nasza rodzina zyla w wiecznym Ieku, nie
wiedzac co nas czeka jutro. Nocami nadstuchiwali§my warkotu cigzarowek, odgtosow
podkutych zotdackich butéw, czy dobijania si¢ kolbami karabindw do mieszkan
naznaczonych ofiar. Najbardziej przezywata to mama, ktérej zatrwozone o nas serce i napigte
do ostatnich granic nerwy, kazaty czuwac dzien i noc bez zmruzenia oka.

Wiele deportacji odbywato si¢ bezposrednio z domow na punkty wysytkowe, ktére
oprécz towarowego dworca wilenskiego, znajdowaly si¢ tez w podmiejskiej Kolonii
Wilenskiej oraz w Nowej Wilejce. Cate rodziny ze skromnym dobytkiem pakowano do
bydlgcych wagonéw towarowych i wywozono w nieznane.

Lato 1940 roku bylo wyjatkowo upalne. Uciekinierzy z poludniowo-wschodnich
terenéw opowiadali nam o wstrzasajacych i makabrycznych scenach, kiedy podczas tego
goracego lata w czekajacych wiele dni, zamknigtych szczelnie wagonach umieraly dzieci,
a ich ciata wyrzucano bezlito$nie na zewnatrz.

Trudno dzi§ powiedzie¢, jaki by nas spotkat los z rak bolszewickich oprawcéw, gdyby
nie nagta, przymusowa banicja mego ojca do pracy na Litwie. Jak juz pisalem, ojciec jako
wyjatkowo wrogi element, zostat ukarany zakazem zatrudniania go na terenie Wilna. Teraz,
zapewne na prosbe¢ Litwinéw, Komendantura Miasta uznata t¢ sankcj¢ za niewystarczajaca
1 skazala go na swoista, samotna zsytke w obce i wrogie Polakom strony.

Szczg$ciem nie byl to ani zamknigty obdz ani tez osrodek odosobnienia, ale Szpital
Psychiatryczny, w oddalonej od Wilna ok. 200 km, Kalwarii. Mimo, Ze przez pewien okres
nie wolno bylo ojcu opuszczaé tego szpitala, najwazniejsze bylo to, ze nowa praca w pewnym
sensie chronita go przed aresztowaniem, a poza tym byla ptatna, dzigki czemu dostawalismy
z mama regularne finansowe wsparcie.

Pod koniec roku tylko jedna pomys$lniejsza wiadomo$¢ ostodzita nasza przygnebiajaca
rezygnacje¢ i apatie. Wielka lotnicza ,,Bitwa o Angli¢”, trwajaca 3 miesiace, zakonczyta si¢
niepowodzeniem Luftwaffe, a mnie szczegdlnie napetnita wielka duma i radoscia.

Zwlaszcza cieszyto to, ze polscy piloci w tej walce wykazali si¢ niezwyklymi
umiejetnosciami i bohaterstwem. To o nich potem m.in. wygtosil swoje stynne zdanie
Churchill: ,,Nigdy w historii tak wielu, nie zawdzigczalo tak niewielu, tak wiele”.

Styczen 1941 roku przebiegat w Wilnie pod znakiem kolejnych btazenskich
»wyboréw”. Tym razem do Rady Najwyzszej Zwiazku Radzieckiego wystawiono tylko
jednego kandydata, sowieckiego komunistg, tow. Pozdniakowa. Podobnie jak poprzednio
jawna bezczelnos¢ 1 zuchwato$¢ wtadz wywotata powszechne wzburzenie.

W zwiazku z tym wyborczym cyrkiem, nasze najblizsze grono przyjaciot i znajomych
zostato niemile zaskoczone i rozczarowane postawa znanego nam od lat zdolnego i lubianego
poety wilenskiego, Teodora Bujnickiego, ktérego moi rodzice, nota bene, znali osobiscie ze
spotkan u ,,Rudnickiego”. Ot6z niezaleznie od tego, ze umieszczatl on swe utwory w ogdlnie
uwazanej za wroga ,,Prawdzie Wilenskiej”, to tym razem wystapil z wyjatkowo podtym
wierszem apologetycznym do towarzysza Pozdniakowa.
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Dopiero po wojnie dowiedzialem si¢ o smutnym i tragicznym losie tego poety. Na
skutek wypisywanych hymnéw i peanéw na cze$¢ Stalina i Zwiazku Sowieckiego, uznany za
zdrajcg i sprzedajne pidro, zostat wyrokiem polskiego sadu podziemnego zastrzelony.

Poruszam t¢ sprawg dlatego, ze tego rodzaju postaw ws$rdd ludzi kultury i sztuki
mieliSmy w dawnej, a zwlaszcza pdzniejszej historii trochg wigcej, nizby nalezato si¢ tego
spodziewa¢. Problem moralny czystych rak wystapil najsilniej w literaturze okresu
powojennego, kiedy to nawet wybitni literaci czy poeci nie unikngli artystycznych
kompromiséw 1 danin na rzecz narzuconej wladzy. Czgsto byt to zwykty, ptaski oportunizm,
karierowiczostwo, wazeliniactwo, czy schlebianie wiladzy dla wtasnych korzys$ci, czy tez
wreszcie naiwno$¢ albo glupota. Niekiedy przybieralo to niestety formeg kolaboracji
i zaprzedania. Opisujac czasy PRL-u, bede jeszcze miat okazje wrdci¢ do tego tematu.

Druga z kolei wiosna naszych wojennych loséw dalej nie wrézyta nic dobrego. Hitler
poszerza swoje zdobycze terytorialne opanowujac Batkany, Grecjg, w tym wyspe Krete,
wazng baze brytyjska. Osamotniona Anglia ma coraz wigksze trudno$ci w przeciwstawieniu
si¢ potedze III Rzeszy, a tym samym oddala si¢ perspektywa pokonania przez Zachdéd
hitlerowskich Niemiec.

Woko6t nas aresztowania i deportacje wciaz si¢ wzmagaja. Po inteligencji przyszta
kolej na wszystkich — kupcéw, rzemieslnikéw, a nawet robotnikéw i chtopow, wystarcza, ze
si¢ jest Polakiem. Dalej tropione jest i wytapywane wzrastajace wciaz polskie podziemie.

Jak dzikie, drapiezne bestie polujace nocami na swoje ofiary, enkawudzisci wyciagali
z doméw ludzi, tadowali na samochody i odjezdzali w nieznane. Nigdy nie méwiono
dlaczego aresztuja ani dokad wioza. Czerwoni oprawcy nie musieli si¢ przed nikim
tlumaczy¢, byli katami i sedziami jednocze$nie.

Czasem tylko ogdlnikowo wuzywali wobec zatrzymanych okreslenia
,Nieblagonadzioznyj element podwiergajuszczyj wremiennomu zadzierzanju” — czyli
niepozadany element podlegajacy czasowemu zatrzymaniu. Trzeba podkresli¢, ze stowo
»~czasowemu” oznaczalo w najlepszym wypadku parg lat wyniszczajacego obozu pracy,
a w najgorszym kilkanas$cie lat, lub najczg¢sciej po prostu $mier¢.

W tym czasie nastapila tez znaczna eskalacja dziatalnosci propagandowej wiadz
sowieckich. Wszedzie wieszano znienawidzone czerwone flagi, pigcioramienne gwiazdy,
1 czerwone transparenty z rosyjskimi hastami. Az niedobrze si¢ robito od tej krzyczacej,
szmattawej i tandetnej czerwieni. Do dzi$ pozostat mi dziwny uraz do czerwonego koloru. Ta
piekna skadinad barwa kojarzy mi si¢ wciaz z wszystkim co najgorsze — bolszewikami,
komunizmem, krwia i cierpieniem.

Innym elementem propagandowym, réwnie tandetnym i prymitywnym byta wrecz
paranoidalna obsesja eksponowania na kazdym kroku portretéw Stalina. Podobizny
Wielkiego Wodza i Ojca Narodu, jak $wigte obrazki wisialy w réznorodnych formatach
i wersjach na budowlach, w szkotach, urzedach, warsztatach czy w witrynach sklepowych.
Nawet u rzeznika wérdd krwawych ochtapéw migsa musiat by¢ ,,Backa Stalin”.

Nie brakowalo tez i drugiego wodza, Lenina, no i oczywiscie stynnego MELS-a, czyli
wizerunku wielkiej ,,Swigtej czwdrki” w postaci nakladajacych si¢ profili Marksa, Engelsa,
Lenina i Stalina. Wiele lat p6zniej Warszawa zartowata, ze ta ,,banda czworga” ustawita sig
wedtug zarostu, od najbardziej kosmatego i zaro$nigtego do najmniej owlosionego.

Specjalnoscia sowiecka byty takze niebywale okazale manifestacje w dniu 1 maja oraz
w rocznicg Rewolucji Pazdziernikowej. Pierwszomajowe Swigto Pracy, podobnie jak caty
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przesadny i sztuczny kult pracy, zostalo wilasciwie zawlaszczone przez komunistow.
Wygladato to tak, jakby oprécz Zwiazku Sowieckiego, zaden inny kraj ani zaden inny ustréj
nie szanowal pracy. Ale przeciez wiadomo bylo, ze nigdzie na §wiecie ludzka praca i pot
czlowieczy nie byl tak marnotrawiony i tak ponizany jak w sowieckim imperium. Byt to tez
kult pracy szczegélnej, fizycznej i cigzkiej, czgsto niemal prymitywnej, podczas gdy praca
umystowa byta niedoceniana i ledwie tolerowana.

Ze specyficznym i naciaganym hotldem oddawanym sowieckiej pracy, wigzato sie
fatszywe pojecie, ze tylko robotnik jest przedstawicielem prawdziwie warto$ciowej warstwy
spotecznej, bo tylko on na prawdg pracuje. Dzien 1-szego maja byt wigc formalnie §wigtem
robotniczym.

Pochody pierwszomajowe mialy jednak niewiele wspdlnego, ani z praca, ani
z robotnikami. Byly one przede wszystkim jedna wielka kampania propagandowa,
prorzadowa, prokomunistyczna i prosowiecka. Byly manifestacja majaca wyrazi¢ rado$c¢
1 wdzigczno$¢ za wspaniate osiagnigcia partii komunistycznej i sowieckiej witadzy ze
Stalinem na czele. Byty tez dodatkowo deklaracja polityczna ,,za”, przez co staly sig
praktycznie obowiazkowe.

Ludzie bojac si¢ ewentualnych represji brali w tych manifestacjach masowy udzial.
Tegoroczny pochdd pierwszomajowy w Wilnie byt wigc liczny, cho¢ zdecydowana
wigkszo$¢ manifestantow nie wykazywata zbytniego entuzjazmu.

Zblizat si¢ czerwiec. Niezauwazalnie nad naszymi glowami poczely gromadzi¢ sig
nowe, ciemne chmury. Nadchodzit najkrwawszy etap tej wojny angazujacy wielomilionowe
armie i nieprawdopodobne ilosci broni i sprzgtu. Nie§wiadome niczego Wilno miato juz
wkrétce mie¢ swego kolejnego, czwartego juz z rzedu, okupanta.

5. Ogolne zalamanie, ponure nastroje i smutne refleksje

Jak juz wspomnialem, haniebna kapitulacja najpotezniejszej armii ladowej §wiata, za
jaka sie powszechnie uwazalo wéwczas armig francuska, a ponadto powstanie kolaboracyjnej
Francji Petaina, byto dla nas Polakéw strasznym ciosem. Byto to tym bole$niejsze, ze we
Francji znajdowaty si¢ Polskie Sity Zbrojne, z ktérych tylko cudem udalo si¢ ewakuowac,
wraz z angielskim Korpusem Ekspedycyjnym, zaledwie trzecia czg$¢ zolnierzy, nie méwiac
juz o stracie wielkiej ilosci broni.

Wywotane ta klgska wyjatkowo deprymujace nastroje pobudzaty do dyskus;ji,
rozmy$lan i réznorakich refleksji na temat naszej sytuacji politycznej i militarnej. Bolat
gleboki zawdd jaki sprawili nam zachodni sprzymierzency. Mimo licznych deklaracji
dyplomatycznych pozostawiono nas w osamotnieniu, zdanych jedynie na wlasne sity.
W dodatku ofiara pokonanej Polski zostata zmarnowana.

Brak zdecydowanej reakcji na agresj¢ Zwiazku Sowieckiego mozna byto uznad
réwniez za swego rodzaju zdrade wobec Panstwa Polskiego.

Ta zdrada oraz sojusz Moskwy z Berlinem byly tematem nieustajacych naszych
rozméw i dyskusji. Wygladato na to, ze Stalin bardzo pomdgt Hitlerowi w uderzeniu na
Zachodd, cho¢ sam po cichu realizowat swoje cele. Liczyl na wykrwawienie si¢ Niemiec,
Anglii i Francji aby samemu uderzy¢ na Zachodnia Europg. Potrzebowat tylko czasu na
wzmocnienie wlasnej armii, ciagle bowiem nie pozbyl si¢ jeszcze mrzonek o opanowaniu
przez sowiecki komunizm $wiata.
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My, nie bardzo orientowali§my si¢ podéwczas, jak S$cista stala si¢ wspdtpraca
nazistéw z komunistami. Dopiero znacznie pézniej dowiedzieliSmy sig, ze po wkroczeniu
armii sowieckich na nasze wschodnie ziemie, dla uczczenia razem dokonanej likwidacji
Polski, urzadzono w Brzesciu nad Bugiem wspdlna, triumfalng defilade wojsk sowieckich
i hitlerowskich. Przyjacielska Moskwa przekazata tez Niemcom wiele tysigecy polskich
jencéw z ziem przez nich okupowanych.

Prasa donosita jak ostentacyjnie Hitler i Stalin obnosili si¢ ze swa przyjaznia Na
zewnatrz wygladato to jak prawdziwa idylla i co nas najbardziej zaskakiwalo, ze tak
niedawno jeszcze Zachdd hotubil Rosje Sowiecka uwazajac, ze jest to jedyne antidotum na
niebezpieczny obted hitleryzmu.

W tych kardynalnych btedach oceny sytuacji politycznej Zachdéd przescigal sig
nawzajem. Za brak instynktu politycznego musiat potem bardzo drogo ptaci¢. Zaptacila tez
Polska poprzez swoje $ciste zwiazki, zwtaszcza z Francja.

Historyczna Francja zawsze byta naszym naturalnym sprzymierzencem w Europie.
Nieustanne konflikty z Niemcami sklaniaty ja réwniez przez stulecia do szukania sojuszu
z Polska. Francja byla jedynym mocarstwem europejskim, w ktérym pokladaliSmy nadzieje
pomocy, darzyliSmy sympatig i braliSmy z niego przyktad. Niestety te nasze zwiazki ciagle
przynosily tylko zawdd i rozczarowanie. Najwigcej oczekiwan wiazaliSmy z Napoleonem.
Wojne z Rosja nazywat on ,,polska wojng”’. Dzigki Bonapartemu we Wloszech powstaty
Legiony Polskie, ktéore w polskich mundurach walczyly pod tréjkolorowym sztandarem
francuskim. To pierwsze polskie wojsko na obczyznie wierzylo, ze u boku cesarza walczy
o wilasna niepodlegtos¢.

Nawiazujac do wojen napoleonskich §piewano wéwczas w ,,Warszawiance” gorzkie
strofy :

,,O Francuzi ...
Bracia, my wam krew dawali,
Dzi$ wy dla nas nic - précz izy ...”

Jakze te stowa pozostaty ciagle aktualne. Trzeba jeszcze przypomnie¢ znamienng
i przykra dla nas wypowiedz jednego z generaléw francuskich po powstaniu styczniowym :
»W Warszawie przywrdcono porzadek™.

Potem w czasie | wojny §wiatowej, mimo ze przyjaznie do nas nastawieni, oficjalnie,
jako sojusznik Rosji, pozostawali wobec spraw polskich ostrozni i powsciagliwi

Réwniez w 1920 r. zamiast jakiej$§ pomocy Francuzi postanowili czekaé bojazliwie
i bezczynnie.

Nic wigc dziwnego, ze i w obecnej wojnie nasz odwieczny francuski sojusznik nie
zmienit swego zachowawczego i ostroznego wobec nas zachowania. Nie tylko, Ze nie pomdgt
w owym tragicznym dla nas wrzes$niu, ale mozna powiedzie¢, ze posrednio w pewnym sensie
kolaborowat ze Stalinem.

Bo jak si¢ bowiem po6zniej okazato, Komunistyczna Partia Francji, bardzo popularna
i popierana przez duza czg$¢ spoleczenstwa, byla wspierana finansowo i kadrowo przez
Zwiazek Sowiecki. Stalin planowal dodatkowe dozbrojenie komunistéw francuskich, ktérzy
w wypadku sowieckiego uderzenia na Francj¢ mieli rozpoczaé dziatania destrukcyjne wobec
wlasnej armii. Ciekawe, ze przewodniczacy K.P.F. Thorez w rozmowie ze Stalinem
zapewniat go, ze Francuzi przyjma Rosjan entuzjastycznie.
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Na koniec, trzeba podkresli¢, ze w duzej mierze narodowy, kapitulancki pacyfizm
francuski, przejawiajacy si¢ niechgcia umierania nie tylko za Gdansk, ale réwniez za wtasny
Paryz, wynikat z przykrych doswiadczen [ wojny Swiatowe;.

Oprécz przytoczonych rozwazan na temat zaistnialej tragicznej sytuacji politycznej
oraz roli jaka odegrali w niej nasi zachodni sojusznicy, zatamani ogromem klgsk szukali$my
instynktownie pocieszenia w Boskiej Sprawiedliwosci i innych blizej niesprecyzowanych
sitach nadprzyrodzonych.

Wiara w Boga ratowata nas od rozpaczy i zwatpienia. Przy dodatkowych codziennych
ktopotach i trudno$ciach brak nadziei grozit kompletnym zalamaniem. SzukaliSmy pomocy
w modlitwach. Kos$cidt, poprzez modty za Ojczyzne i patriotyczne kazania podtrzymywat
ducha zngkanego narodu. Kos$cioty coraz bardziej zapetnialy si¢ wiernymi i coraz czesciej
i glosniej rozbrzmiewata w nich btagalna piesn ,,Boze co$ Polske”.

Zastynely wéwczas w Wilnie kazania ksigdza Henryka Hlebowicza, doktora teologii
1 profesora USB. Ten wybitny kaznodzieja wygtaszal najczeéciej swe homilie w koSciele
sw.Jerzego, gdzie od czasu do czasu chodziliSmy na nabozenstwa. Pamigtam jeszcze dzi$ jego
migkki, ciepty i niezwykty glos, ktérym wszystkich wzruszat do tez. Nie zapomng¢ nigdy
osobliwych i1 chwytajacych za serce chwil, kiedy pod wptywem jego stéw niemal caty kosciot
szlochajac padat na kolana.

W tym czasie ozywily si¢ tez bardzo modlitwy Wilnian do Matki Boskiej
Ostrobramskiej, jako do Opiekunki strapionych i pokrzywdzonych. Prawie w kazdym domu
katolickim znajdowat sig Jej Swigty obrazek badz ryngraf.

Drugim Zzrédtem pociechy i ulgi, jakim probowali$my si¢ ratowac, byty rézne wrézby,
przepowiednie i proroctwa. Najczgsciej powtarzana, zreszta w réznych wariantach, byla tzw.
,Przepowiednia Wernyhory” z 1894 roku, o ktérej wspominano juz przed wybuchem wojny.
Najciekawszy jej fragment, o ile pamigtam, brzmial mniej wigcej nastgpujaco :

,»Czarny orzet, gdy si¢ na wschdod obrdéci
... z ztamanym skrzydlem powrdci.
Krzyz splugawiony razem z miotem padnie ...”

To proroctwo interpretowano jako upadek Niemiec hitlerowskich i Rosji Sowieckiej.
Siggano tez do innych prorokéw i wizjoneréw, jak np. do XVI wiecznego astrologa
1 wieszcza, Nostradamusa, ktéry juz przed wiekami nakreslit wizjg krwawego XX stulecia.

Ciagle za duzo bylo w nas emocji i czgsto naiwnej wiary, a za malo chtodne;j,
spokojnej i realnej oceny sytuacji. Czlowiek powinien stara¢ si¢ rozumie¢ nieubtaganag
koniecznos$¢, pozwala to lepiej wiedzie¢ czego moze oczekiwaé bez zbytniego, ciemnego
pesymizmu i przesadnej nadziei.

Przypomina si¢ tu znana swego czasu filozoficzna i niezwykle madra modlitwa :

,,B0oze, daj mi znosi¢ ze spokojem sprawy, ktérych nie moge zmienic,

odwage aby zmieniac¢ sprawy, ktére moge zmieni¢ i madros¢ abym
rozrézniat jedne od drugich.”
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6. Uderzenie hitlerowskie na wschdd i okupacja niemiecka

Hitler tymczasem, po przegranej ,,Bitwie o Angli¢”, podpisat tajny plan uderzenia na
Zwiazek Sowiecki, zwany operacja ,,Barbarossa”. Szykowat sig¢ kolejny wielki etap ekspansji
hitlerowskiej na Wschéd.

Stalin za$ potrzebowal pokoju celem wzmocnienia swych sil militarnych. Mimo
deklarowanej przyjazni, w gruncie rzeczy bat si¢ Hitlera i sam po cichu przygotowywat
uderzenie gromadzac m.in. duze ilo$ci czotgdw na swej zachodniej granicy.

Zeby przekona¢ Niemcéw o swych przyjacielskich zamiarach posytat wciaz tysiace
wagondéw zboza, surowcow 1 innych materialéw strategicznych oslabiajac w ten sposdb
brytyjska blokade¢ niemieckiego terytorium. Byla to cena jaka Kreml ptacit za pokdj.

O tych olbrzymich transportach gto$no byto w Wilnie. Niestety, o szerszych aspektach
wielkiej polityki nie bardzo wtedy mieliémy pojecie. Jedno co niepokoito wszystkich byt fakt
wspotpracy niemiecko — rosyjskiej. Wiadomo bylo, ze tego rodzaju sojusz nigdy nie
wychodzit nam na dobre. Odwrotnie, kazdy migdzy nimi konflikt tworzyl nowe szanse dla
Polski. Niewielu z nas przewidywalo wowczas, ze juz niedtugo te dwie potegi zewra sig ze
soba w $miertelnym usScisku.

Nadszedt czerwiec 1941 roku. Juz w maju pojawily sig¢ pierwsze plotki o koncentracji
niemieckich dywizji na granicy ZSRR i majacej nastapi¢ wojnie. Dochodzily tez stuchy
o $cigganiu sowieckich wojsk na zach6d. Oficjalne wiadomosci wrecz zaprzeczaly tym
zastyszanym pogtoskom. Trabiono na caly §wiat, Ze pokojowa polityka Zwiazku Sowieckiego
nie dopuszcza nawet mys$li o wojnie.

Kiedy pogtoski o nadchodzacej wojnie nasility sig, dnia 15 czerwca TASS wydat
oficjalne o$wiadczenie Rzadu Sowieckiego dementujace wszelkie spekulacje o wojnie. To
dementi, jak réwniez nagla fala aresztowah i wywodzek, ktéra nastapila dzien wcze$niej
wywolala panike oraz goraczkowy run na sklepy w celu robienia zapaséw. Réwniez my
ulegliSmy tej psychozie prébujac sobie zapewnic jakie takie rezerwy zywnosci.

Wzmozony pospiech w aresztowaniach budzit uzasadnione podejrzenie, iz wiladze
sowieckie boja sig, ze nie zdaza tego dokona¢ przed atakiem niemieckim.

Juz w parg dni potem okazato si¢ to prawda. 22 czerwca, w niedzielg, pancerne
i zmotoryzowane dywizje hitlerowskie, na catym liczacym kilka tysigcy kilometréw froncie,
rungly na swego dotychczasowego sojusznika. Rozpoczal si¢ nowy etap wojny na wschodzie,
zwany p6zniej przez Rosjan ,,Wielka Wojna Ojczyzniang”.

W naszym domu niemiecki atak wywotat przede wszystkim wielki lgk i troske o ojca,
ktéry jak wspomniatem, znajdowat si¢ w Kalwarii na Litwie, bardzo blisko granicy
niemieckiej. Na dodatek szpital, w ktérym pracowal przylegat do duzych koszar sowieckich.

Na szczg$cie, unikngwszy bombardowania, w obawie o nas wyruszyt natychmiast
pieszo do Wilna. Po kilku dniach w silnym stanie wyczerpania zjawit si¢ w domu zywy
i zdrowy. Jak si¢ dowiedzieliémy, po drodze miatl bardzo powazne przejscia. Ztapany
i zatrzymany przez Litwindw zostal oskarzony o szpiegostwo i tylko cudem uniknat
wigzienia, a by¢ moze nawet $mierci. W tym miejscu pozwolg sobie zacytowal kroétki
fragment pamigtnikéw ojca dotyczacy tego wtasnie incydentu.

,»---1U jednak spotkata mnie pierwsza nader przykra niespodzianka, gdyz nagle wéz
zatrzymalo dwoch litewskich policjantéw, ktérzy po wylegitymowaniu mnie i sprawdzeniu
zawarto$ci mego portfela oraz teczki — wymownie jaki$ czas wzrokiem porozumiewali si¢ ze
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soba. Po chwili brutalnie wykrecajac mi rece, wypchngli mnie z furmanki, po czym jako
Poloka-spiona ( bo tak mnie z pogarda nazywali ), z bronia w reku zaprowadzili do
dowddztwa sztabu sowieckiego. ktére miescito si¢ w centrum Mariampola, a ktére — jak si¢
na miejscu zorientowatem — juz szykowato si¢ do wymarszu na wschéd.”

Owa pamigtna niedziela zapisala si¢ tez w naszym domu pewnym tragicznym
i bolesnym wydarzeniem, Mimo, Ze tego dnia naloty niemieckie na Wilno skierowane byty
gléwnie na obiekty strategiczne, od bomby zgingta bliska przyjacidtka mamy
p. E. Sleszynska, wdowa po wybitnym chirurgu z Grodna, oraz zaprzyjazniony
z rodzicami ksiadz dr W.Siekierko, prefekt gimnazjum Mickiewicza. Oboje poniesli $mier¢
w podziemiach ko$ciota $w. Rafata, tuz przy moscie Zielonym, wraz z kilkudziesigcioma
osobami, ktére tam schronily si¢ przed bombardowaniem.

W Wilnie zapanowal nieopisany chaos 1 zamieszanie. Sowieci uciekali
w niesamowitym poptochu i beztadzie, wida¢ byto, ze zostali kompletnie zaskoczeni. Na
wschdéd, oprdcz nielicznych, beztadnych grup cywiléw, pedzity dziesiatki i setki samochodéw
1 innych $rodkéw transportu przepetnionych do ostatnich granic sowieckimi zotnierzami.

Miasto byto zapchane cigzarowkami. Ze wzgledu na brak w nich miejsc, oficerowie
sowieccy pozostawiali na pastwg losu swoje rodziny.

Na dworcu kolejowym dziaty si¢ dantejskie sceny. Uciekajacy tratowali si¢ nawzajem
probujac na site weisnac sig¢ do odchodzacych pociagéw.

Nie bardzo wiedzieliSmy co si¢ dzieje. Dlaczego Sowieci nie walcza, dlaczego nie
stawiaja zadnego oporu ? Dla nas byta to sytuacja pomys$lna. Przyjemnie byto patrze¢ jak
znienawidzony czerwonoarmista bierze nogi za pas, a ponadto wiadomo byto, ze kazdy opé6r
bolszewikéw stwarzal dla miasta i jego mieszkancéw nie dajace si¢ przewidzie¢
konsekwencje.

Powszechny strach ogarnat réwniez ludno$¢ zydowska. Wéwcezas juz wielu z nich
wiedziato o prze§ladowaniach i wrogim nastawieniu hitlerowcéw do Zydéw. Bali sie tez
zemsty Polakéw za ich prosowiecka i prokomunistyczng postawe. Cze$¢ z nich, w wigkszosci
najzagorzalszych zwolennikéw komunistycznej wladzy, dotaczyta do uciekajacych.

Ten chaos i1 ogdlna panika byly niczym w poréwnaniu z horrorem, jaki sig
jednoczesnie odbywal w wiezieniach wileniskich. NKWD na gwatt wywozito wigzniow,
brakowato wagonéw dla wojska czy instytucji, ale dla nich musiaty by¢. Trzeba wiedzie¢, ze
w tym czasie Wilno byto jedna wielka katownia zlozong z wielu przepelnionych po brzegi
wiezien.

Dochodzity do nas coraz to straszniejsze wiesci. Natychmiastowej ewakuacji ulegto
kilka tysiecy uwigzionych. Z samych kLukiszek wywieziono 3 pociagi, a czwarty,
przygotowany do drogi nie zdazyt juz odejs¢. Kolejarze polscy robili wszystko, by ratowac
wigzniéw - odczepiali wagony, op6zniali transporty, pomagali w ucieczkach.

Tych, ktérych nie rozstrzelano na miejscu w wigzieniach, badz nie zdazono wywies¢
pedzono pieszo w strasznych warunkach, zabijajac po drodze stabnacych i chorych.

Takie potworne zbrodnie miaty miejsce na catej linii odwrotu.

Najokropniejsze sceny odbywaly si¢ na tzw. ,,drodze $mierci” prowadzacej ze Starej
Wilejki. Gnano tam ludzi w ogromnym pospiechu dobijajac padajacych ze zmegczenia,
pragnienia i upatu. Bolszewicy, uciekajac z Wilna mordowali Polakéw tak samo, jak to robili
w 1920 roku.
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Sowieckie NKWD nie poprzestato na ewakuacji i zbrodni na wig¢zniach. Uruchomiono
masowe wywozki catych rodzin zabieranych prosto z doméw. Odbywalo sig to jak zawsze
w spos6b bezwzgledny i brutalny, dajac ludziom kilkanascie minut na zabranie
najpotrzebniejszych rzeczy, by potem pedzi¢ ich pieszo z tobotami i tobotkami na stacje
kolejowa. Znowu w domu zapanowat strach, obawa i przyszly nieprzespane noce.

Jak juz podkreslatem, gtéwnym centrum wywozowym byta Nowa Wilejka. Przez jej
stacje towarowa w ciagu paru dni, jak podawali $wiadkowie, przewinglo si¢ okoto 50 tysigcy
0s6b.

We wtorek 24 czerwca pierwsze niemieckie jednostki pancerne wkroczyly do Wilna.
Za nimi wlala si¢ cala bogata i réznorodna orgia niemieckiej motoryzacji. MogliSmy
doktadnie obserwowa¢ z naszego balkonu wjezdzajace ul. Zarzecze oddzialy Wehrmachtu.
Ani jednego piechura, wszystko na samochodach, ciagnikach, motocyklach. Uderzat
nieprawdopodobny kontrast z ogladanym juz parokrotnie wojskiem sowieckim, i to nie tylko
od strony estetycznego wygladu Zotnierzy czy tez ich wyposazenia wojskowego, ale rowniez
sposobu zachowania si¢. Niemcéw cechowat spokdj, wysoka organizacja, zdyscyplinowanie
1 karno$¢. WidzieliSmy na platformach zatrzymujacych si¢ samochodéw zotnierzy golacych
i myjacych sig, sprzatajacych lub tez czyszczacych bron.

Pamigtam jak ogarnialy nas wtedy wielce mieszane uczucia, ktore jak sadze,
odczuwata wigkszo$¢ Polakow. WiedzieliSmy, ze wkracza bandycki i bezwzgledny
hitlerowski okupant, ktéry Bég jeden wie, jaki zgotuje nam los. Ale gdzie$ glgboko czuliSmy
jakas dziwna ulge i satysfakcje z przegnania bolszewikéw z naszego miasta. Biakala si¢ tez
pod czaszka obtedna mysl, ze z dwojga ztego tatwiej bedzie znosi¢ przesladowania, a moze
nawet umiera¢ z rak cywilizowanego bandyty niz prymitywnego bandziora.

Temu trudnemu problemowi moralnemu oraz prébie poréwnania czerwonych
1 brunatnych zbrodniarzy, bede jeszcze pdzniej cheiat poswigci¢ kilka osobnych uwag.

Powracajac do owych pamigtnych dni czerwcowych, nie mozna pomina¢ pierwszych
reakcji spotecznos$ci litewskiej i zydowskiej. Litwini na ulicach Wilna witali Niemcow
entuzjastycznie. Mlode Litwinki w strojach ludowych, przy wtérze orkiestr, wystgpowaty
z chlebem i sola, podkreslajac w ten sposdb, kto tu jest gospodarzem.

Litwini niemal natychmiast poszli na catkowita wspélprace z Niemcami oddajac
z miejsca swoje cate wojsko i policje pod ich komende, a ostawiona Saugume na ustugi
Gestapo. Niezwltocznie powstal tez marionetkowy, proniemiecki rzad litewski deklarujac
petna lojalnos$¢ wobec hitlerowcow.

Ta postawa Litwinéw, niewdzigczna w stosunku do sowieckich przyjaciél, byta dla
nas pewnym zaskoczeniem, cho¢ znajac ich antypolskie nastawienie mozna bylo sadzi¢, ze
kazdy wrog Polaka jest jednocze$nie przyjacielem Litwina.

Wobec zagrozenia stalinowsko-hitlerowskiego, zajgcie proniemieckiego stanowiska
przez Litwinéw przekreslato i tym razem stabe nadzieje na porozumienie polsko-litewskie.

Podobnie jak Litwini, zaskoczyli nas tez wilenscy Zydzi. Ci, co pozostali w mieécie
i nie uciekli na wschod witali wkraczajacych Niemcow rados$nie, z kwiatami i glto$nymi
okrzykami ,,Heil !” Mimo, Ze robili to prawdopodobnie bardziej ze strachu niz z entuzjazmu,
nas Polakéw napawato to gieboka odraza. Jeszcze raz okazato sig jak bardzo byli wérdd nas
wyobcowani, jak nie chcieli si¢ z Polakami solidaryzowa¢, a Polska byta dla nich jedynie
pustym dzwigkiem.

Te haniebng postawe pogarszato jeszcze ostentacyjne uzywanie przez Zydéw
niemieckiego jezyka, co miato na celu przypodobanie si¢ i podlizanie nowemu okupantowi.
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PatrzyliSmy na te ponizajace sceny laszenia si¢ do Niemcéw z prawdziwym niesmakiem,
pamigtajac jak jeszcze tak niedawno uzywali wobec nas tylko jezyka rosyjskiego. Ponadto,
ten jezyk pelen znamiennego charkotu przypominal bardziej zydowski jidisz, niz jezyk
niemiecki.

Wsréd rdzennych Polakéw zdarzaly sig¢ tez niestety, wprawdzie sporadyczne,
proniemieckie zachowania. Berlin mial wszedzie swoich zaufanych ludzi, a wywiad
hitlerowski byt sprawny i rozbudowany. Jakiez byto oburzenie i zdziwienie rodzicow, kiedy
powszechnie znane 1 szanowane osobistosci zycia wilefskiego pojawily si¢ nagle
w mundurach oficeréw Wehrmachtu - m.in. dyrektor elektrowni wileniskiej Glatman i znany
dziennikarz Dangel.

Po wejsciu Niemcow Wilno przedstawialo smetny widok. Zdewastowane i ograbione
przez wycofujacych sig¢ bolszewikdw, po niesamowitej kotlowaninie i zamieszaniu, po
morderstwach i wywdzkach, teraz sprawialo wrazenie wymarlego miasta. Jakby wszyscy sig
gdzie§ pochowali czekajac z niepokojem na dalszy rozwé6j wypadkow.

Witadze niemieckie od razu zajely gtéwne urzedy i instytucje. Gestapo zajgto miejsce
swej siostrzanej organizacji NKWD, i to zaréwno w sensie dostownym, jak i przeno$nym.
Niemcy znajac nienawistny stosunek Litwinéw do nas, skrzgtnie to wykorzystywali przy
wszelkich antypolskich dziataniach. Jak najsilniejsze pordznienie Litwinéw z Polakami lezato
w interesie polityki hitlerowskie;.

Zaczeto si¢ wyrazne faworyzowanie ludnosci litewskiej. Sauguma, korzystajac
z okazji, z nowa energia i zapalem kontynuowala ucisk i szykany wobec naszego
spoleczenstwa.

Wobec powstalego nowego zagrozenia rodzice w trosce o moje bezpieczenstwo
zastosowali wobec mnie specjalny nadzor z niemal rygorystycznym aresztem domowym.
Byto to o tyle mozliwe, ze w tym czasie nie chodzitem juz do gimnazjum, a jeszcze nie
podjatem nauki na tajnych kompletach.

Dodatkowo sytuacje nasza skomplikowat wyjazd ojca, ktéry dostal ostry nakaz
natychmiastowego powrotu do szpitala w Kalwarii. Mej nadopiekunczej i ciagle peinej
niepokoju o mnie mamie, coraz trudniej bylo utrzyma¢ w ryzach dorastajacego chtopca,
ktérego budzaca si¢ ,,meska” ambicja buntowala si¢ wyraznie przeciw domowemu
matriarchatowi.

Rozgrywajace si¢ wokoét nas historyczne i wielkie wydarzenia sprawity, ze zaczatem
bacznie $ledzi¢ powstata i ciagle zmieniajaca si¢ sytuacj¢ na frontach europejskich. Myslg, ze
atmosfera domowa a gléwnie ciekawo$¢ $wiata oraz moje zainteresowania wojenno-
militarystyczne w potaczeniu z wrazliwoscia, wlasciwa zapewne memu wiekowi, czynila
mnie obserwatorem w miar¢ wnikliwym i zaangazowanym.

A bylo si¢ czym interesowaé. Btyskawiczny rozwdj wypadkéw na olbrzymim
wschodnim froncie coraz bardziej wciagal, a réwnoczesnie zaskakiwal nas wszystkich.

Pierwsze uderzenie 190 dywizji niemieckich byto katastrofa i istnym pogromem Armii
Czerwonej, ktéra zaskoczona =z miejsca poszia prawie w kompletna rozsypke.
Niemieckie formacje zmotoryzowane posuwaly si¢ w glab Zwiazku Sowieckiego
z szybkos$cia kilkudziesigciu kilometrow dziennie siejac $mier¢ i spustoszenie. Niemal
natychmiast setki tysiecy czerwonoarmistow dostato si¢ do niewoli.
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Co do ogromnej ilosci jencdw sowieckich, to dopiero po wojnie podano, ze zawinito
tu gléwnie dowodzenie ( wymordowanie dowddczej kadry oficerskiej w 1937 r. ) oraz rozkaz
Stalina zabraniajacy oddziatom cofania sig. Utatwito to hitlerowcom okrazanie nie mogacych
si¢ wycofa¢ catych dywizji i zwiazkéw taktycznych, tak ze po pdt roku liczba wzigtych do
niewoli Rosjan wzrosta do niebywatej cyfry 3.600.000 jencéw.

Zrozumialte, ze my w Wilnie mieliSmy o tej sytuacji tylko jednostronne, pelne euforii
niemieckie naswietlenie wydarzen frontowych oraz fragmentaryczne wiadomosci z radia
londynskiego. O te ostatnie byto ponadto coraz trudniej, bowiem zabroniono pod kara $mierci
nie tylko stuchania zachodnich stacji, ale nawet posiadania radioodbiornikéw, ktére zgodnie
z zarzadzeniem trzeba byto oddac.

Wkrétce, juz w lipcu, potwierdzity si¢ gltoszone wiesci o niezliczonej ilosci jencow
sowieckich. W Wilnie powstato wiele obozéw jenieckich, gdzie w nieludzkich warunkach,
jak zwierzgta, trzymano ich dziesiatki tysigcy.

Sam widzialem taki ob6z przy ul. Kosciuszki, przy dawnym wigzieniu wojskowym.
To byl wstrzasajacy, wprost dantejski widok. Nieprawdopodobnie sttoczonych jencow
trzymano na odkrytym terenie ogrodzonym drutem kolczastym, wyngdzniatych, gltodnych
i spragnionych w lipcowym upale. Na wpdt rozebrani, w jaki§ okropnych tachmanach,
z ogolonymi glowami, nieprzytomnym spojrzeniem i z wyciagnigtymi z prosba o chleb
rekami, robili wrazenie upiornych potegpiencéw z najgtebszych otchlani piekiet.

Wzdhuz drutéw, uzbrojona straz niemiecka uniemozliwiata wszelki z nimi kontakt
i ewentualne przekazanie im czegokolwiek. Nie zapomng, gdy komu$ odwaznemu udato si¢
przerzucic¢ co$ poza ogrodzenie, a te ludzkie istoty, niczym wsciekle psy, rzucity si¢ na siebie
w walce o zyciodajna zdobycz.

Nic dziwnego, ze w tych warunkach umierali oni z glodu i pragnienia catymi setkami.

Mowito sig, ze to zbrodnicze wobec jencéw postgpowanie byto migdzy innymi
wynikiem tego, ze ZSRR nie podpisal miedzynarodowej konwencji w sprawie jencow. Byto
tez chyba btedem hitlerowcow, gdyz wzmacnialo opér Armii Czerwone;.

Analizujac po latach przyczyny klgski niemieckiej na Wschodzie, mozna stwierdzic,
ze armia ,nadludzi” popehita jeden zasadniczy btad. Hitler zlekcewazyl przeciwnika,
rozlegte terytorium i rosyjski klimat przez co blyskawiczna wojna, ktéra miata trwac tylko
kilka tygodni przeciagneta si¢ na jesien i zime, a btoto, $nieg i mréz dopetnity swego.

Wracajac do wydarzen frontowych, to podczas gdy wojska niemieckie kontynuowaty
natarcie, opOr sowiecki powoli tgzal. Stalin, chcac spowolni¢ postgpy Niemcdéw, rozkazal
burzenie i palenie wszystkich opuszczanych wsi i miasteczek celem pozbawienia agresora
jakiegokolwiek zaplecza. Ogrom zniszczenia, $§mierci i cierpienia stal si¢ niewyobrazalny.

Jak podawali Niemcy, ich oddziaty juz w listopadzie byty tylko 27 km od Moskwy.
Stalin w poptochu prébuje w tajnych negocjacjach paktowac z Niemcami, a rGwnoczes$nie na
gwalt szuka sojusznikéw. W polowie lipca podpisuje uktad z Wielka Brytania a nastgpnie
gen. Sikorski nawiazuje stosunki dyplomatyczne z Moskwa. Mimo obawy paktowania ze
Stalinem, Sikorski chciat przede wszystkim ratowac setki tysigcy wywiezionych w gtab Rosji
Polakéw. Uktad bowiem przewidywal powstanie samodzielnej Armii Polskiej na terenie
ZSRR.
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Wtedy to, w grudniu 1941 roku, nareszcie dochodza nas w Wilnie pomys$lne wiesci
o wielkich, przetomowych wydarzeniach obecnej wojny. Niemcy ponosza pierwsza duza
porazke pod Moskwa, a atak japonski na Pearl Harbour zapoczatkowuje wielkie zmagania na
obszarze Pacyfiku i wciaga Stany Zjednoczone do wojny po stronie aliantéw.

Wojna wyraznie si¢ przedtuza i rozszerza, ale wiadomos$¢ o przystapieniu USA do
wojny wywotata wsréd nas i w catlym polskim spoteczefistwie Wilna szczegdlnie wielka
rado$¢ i zwiazane z nig nowe nadzieje. Jak dotad na europejskim teatrze zmagan wojskowych
doznawali$my samych zawoddéw i rozczarowan.

W migdzyczasie w Wilnie, druga potowa 1941 roku uptywata pod znakiem
pogiebiajacej si¢ antypolskiej wspolpracy niemiecko-litewskiej i coraz wigkszego
szykanowania Polakéw.

W naszym domu na Zarzeczu na szczg$cie panowal wzgledny spokdj. Ojciec w tym
czasie parg razy przyjezdzal do nas na krétko z Kalwarii, podreperowujac spizarnie domowa
w rézne produkty zywnos$ciowe, oraz nasza kas¢ w marki, ktére teraz zamiast rubli pojawity
si¢ w obiegu. Mama przez caly czas czynila bezowocne starania u naczelnych witadz
lekarskich o powr6t ojca na stale do Wilna. Nieustanna troska i niepokéj o jego zdrowie
1 bezpieczenstwo bardzo nam dokuczat.

Wspominajac pobyt ojca na Litwie, chcialbym doda¢ kilka zwigzanych z tym uwag
o Litwinach. Generalnie potwierdzala si¢ ich antypolska postawa wobec Polakéw. Swoje
relacje ojciec opieral na szczerych i serdecznych rozmowach z zamieszkalymi tam polskimi
rodzinami, m.i. z zamieszkatg tam od lat rodzing pp. Niziotomskich. Sam zreszta byt tam
szykanowany w rézny sposob, jak cho¢by kilkumiesi¢gcznym nakazem meldowania si¢ dwa
razy w tygodniu na posterunku miejscowej policji litewskiej. Ale opowiadal takze
o Litwinach przyjaznie nastawionych do nas. Taka byta wigkszo$¢ lekarzy w szpitalu
kalwaryjskim, tacy tez byli niektérzy chtopi litewscy, u ktérych zatrzymywal si¢ na
wypoczynek w czasie swych wojazy na trasie Kalwaria — Wilno. Przyjaznit si¢ réwniez
z litewskim ksigdzem M. Krupovicziusem, ktéry $wietnie méwit po polsku i odnosit sig
bardzo zyczliwie do Polakéw. Bylo to o tyle nietypowe, ze ogélnie kler litewski byt bardzo
antypolski.

Po tych uwagach wracam tym razem do mojej osoby. Otdz, nie uczgszczajac do
szkoty, a w dodatku rzadko opuszczajac dom miatem mndstwo czasu, ktdry staratem sig jakos
zagospodarowac. Do licznych moich zainteresowan, o ktérych juz pisatem, nieoczekiwanie
dolaczyto bebnienie na fortepianie. Mysle, ze byta to swoista ucieczka od codziennych trosk
1 zmartwien.

Poczatkowo prébowatem bra¢ lekcje u pewnej starszej pani z tzw. ,towarzystwa’.
Szybko jednak jednostajne granie niemelodyjnych gam znudzilo mi si¢. Poniewaz na
powazne ksztalcenie pianistyczne bytem juz ,za stary”, przerwalem naukg i zaczalem gra¢
najprostsze znane mi melodie ze stuchu. Moje nieudolne zmagania si¢ z fortepianem trwaty
az do 1944 roku. W miar¢ uptywu czasu ambicje rosty i coraz wigcej czasu poswigcatem
temu nowemu hobby.

Aby wyczerpa¢ temat tego ,,muzykowania” musz¢ wybiec parg lat wprzéd. Wtedy to
zetknatem si¢ z prawdziwa muzyka fortepianowa, ktéra wywarla na mnie ogromne wrazenie
1 jeszcze bardziej zdopingowata mnie go gry. Byly to przede wszystkim wspaniate wykonania
utworéw fortepianowych naszego profesora Puciaty, w ktérych zachwycalo zwtlaszcza
bogactwo dzwigkéw i brzmien jakie wydobywat z fortepianu. Do gry zachgcal mnie réwniez
nasz sasiad i sublokator, ktéry przez S$ciang, calymi dniami ¢wiczyl gre na pianinie.
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Niebagatelna rolg odegraty tu takze efektowne popisy gry ze stuchu przypadkowo spotkanych
dwéch starszych kolegdéw.

Wygérowana ambicja, nowe podniety i che¢ doréwnania tym zastyszanym pianistom
sprawila, ze zaczalem sam uczy¢ si¢ nut i znajdywa¢ ich odpowiedniki na klawiaturze.
Pozwalatlo to na stopniowe opanowywanie grania prostych utworéw na prawa regke,
dorabiajac akompaniament lewej z duza doza improwizacji. Po wielu ¢éwiczeniach, co
wymagalo nie lada cierpliwosci, osiagato si¢ catkiem niezty efekt, zwlaszcza dla
przecigtnego, nieprofesjonalnego stuchacza.

Musze przyzna¢, ze niezaleznie od duzej przyjemnosci, nastroju i sentymentalnego
przezywania jakiego dostarczala gra, bylo w tym tez wiele zwyklego snobizmu. W miarg
dojrzewania pragnatem by¢ lubiany i podziwiany przez otoczenie a zwlaszcza, co zrozumiale,
przez dziewczgta. Te nieco cyrkowe pianistyczne wyczyny przydawaly si¢ bardzo
w towarzyskim, mtodzienczym gronie przyjaciot i kolegéw.

Moje muzyczne zapedy mialy zapewne tez swoje zrédlo w lekko romantycznym
usposobieniu, zmystowos$ci i emocjonalnym stosunku do §wiata. Zastanawiajace jest to, ze
muzyka, o czym dotad nie wiedzialem, mimo Ze chyba najbardziej abstrakcyjna ze sztuk,
potrafita tak silnie przemawia¢ do uczu¢ i wyobrazni.

Kontynuujac te muzyczne wyznania, przy sposobnosci musz¢ wspomnie¢, ze w tym
czasie mieliSmy sublokatora skrzypka, p. Jankowskiego, ktéry catymi dniami ¢wiczyt
zapamigtale na swym ,stradivariusie”. Na Zarzeczu tez mieszkala tuz obok nas niezwykle
utalentowana muzycznie rodzina panstwa Szeligowskich, ze znanym kompozytorem
i pianista, Tadeuszem. Ojciec mdj, a posrednio i my utrzymywali§my z tym domem luZzne
kontakty towarzyskie.

Trzeba dodaé, ze takze wspomniany prof. Puciata zajmowat lokal w sasiedniej
kamienicy, a wielki pianista Stanistaw Szpinalski zamieszkiwal réwniez na Zarzeczu.

Na koniec, uzywajac nieco zartobliwego tonu, mozna przypusci¢, ze chyba wtasnie to
sasiedztwo tak wspaniatych muzykéw wptyneto na wyjatkowo muzyczno-pianistyczny klimat
naszego mieszkania. W nim bowiem, oprécz dwodch przez $ciang grajacych fortepianow,
niekiedy nocami, na pozostawionej otwartej klawiaturze grywal nawet nasz kot Macius,
podczas swych nocnych spacerow.

Po tym troche¢ przydlugim watku muzycznym powracam do wypadkéw pierwszych
miesigcy 1942 roku.

7. Wilno - lata 1942 - 1943

W Wilnie zbrodniarze hitlerowscy rozpoczgli aresztowania i przesladowania ludnosci
zydowskiej juz w 1941 roku. Najpierw wprowadzono surowe restrykcje w ich poruszaniu si¢
- obowiazek noszenia z6ttych tat oraz zakaz chodzenia po chodnikach. Drugim etapem byto
utworzenie getta. Getto miescito si¢ w samym centrum miasta, w dzielnicy zydowskie;j.
Spedzono tam Zydéw z catego miasta, niemal tak jak stali, tylko z tym co mieli przy sobie.
W pewnym okresie przebywato ich tam prawie 70.000, nieprawdopodobnie sttoczonych
w wyjatkowo antyhumanitarnych i antysanitarnych warunkach.

Przypominam sobie, jak kiedy$ przed wojna, wybraliSmy si¢ przez ciekawos$¢
z kolegami odwiedzi¢ tg¢ tajemnicza i oryginalng dzielnice zydowska. Zaledwie jednak
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weszliSmy w gaszcz i plataning waskich, matych, zattoczonych uliczek, uderzyt nas taki brud
1 zaduch, ze szybko opusciliSmy to niesamowite i jakie§ odrazajace ludzkie mrowisko.

Mozna wigc sobie byto wyobrazi¢ co tam si¢ dziato teraz. Przy takim zageszczeniu
ludzie umierali w getcie setkami z choréb i wycienczenia.

Wtadze niemieckie, nie bez pomocy Litwinéw, urzadzaly cate polowania na Zydéw.
Okupanci ogtosili oficjalnie, ze za pomoc w ukrywaniu Zydéw grozi kara $mierci. Dla
postrachu przy Katedrze powieszono kilku mezczyzn umieszczajac na ich piersiach napisy :
,»Za pomoc Zydom”.

Wkroétce zaczety si¢ masowe egzekucje, czyli jak to eufemistycznie nazywali Niemcy
,ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej”. Utworzono specjalne oddziaty egzekucyjne
ztozone w duzej czesci z litewskich ,,Szauliséw”, zwane popularnie przez Wilnian ,,strzelcami
ponarskimi”.

Ponary byly to duze obszary le$ne potozone ok. 10 km na zachdd od miasta, miedzy
linia kolejowa a szosa prowadzaca na Grodno. Tutaj znajdowat si¢ najwigkszy wilefski
poligon $mierci. Tu w latach okupacji hitlerowskiej zamordowano ponad 100 tysigcy oséb,
w tym okoto 60 tysiecy Zydéw i kilka tysiecy Polakéw.

Poza gettem, wielu Zydéw przetrzymywanych bylo w przepetnionych po brzegi
wigzieniach. Stad wywozono ich cigzarowkami jakoby na roboty, a w istocie na §mier¢.

WiedzieliSmy, ze tego rodzaju eksterminacje odbywaly si¢ rdwnocze$nie na calej
Wilenszczyznie i w catej Litwie. Dla ilustracji postuze si¢ znowu fragmentem wspomnien
ojca o masowej zagtadzie Zydéw z Kalwarii i okolicznych miejscowosci.

,»--.ta ludobdjcza zbrodnia byla z iscie niemiecka doktadnoscia przeprowadzona.
Najpierw bowiem wykopano na duzej przestrzeni rowy wzdluz Szeszupii pod Mariampolem
— a po kilku dniach zapedzono cala ludno$¢ zydowska z Kalwarii i okolicy do dwdch
opustoszalych i czgsciowo zdewastowanych dawnych stajni rosyjskiej kawalerii —
znajdujacych si¢ w poblizu miejsca kazni. Stad duzymi grupami zabierano ofiary i ustawiano
szeregiem tuz nad brzegiem rowdw... po czym zabijano serig strzaléw z broni maszynowe;j.

Potworny ten mord trwal cala noc i kilkanascie tysigcy zwlok kobiet, mgzczyzn
i dzieci — zapehito glebokie rowy. Ohydg tej masowej eksterminacji potggowat fakt, ze
hitlerowscy oprawcy do konca mamili Zydéw, Ze zostana oni czasowo umieszczeni
w utworzonym dla nich mariampolskim ghetcie.”

Do tych tragicznych wspomnien dodam jeszcze jedno dramatyczne przezycie mego
ojca, kiedy wéréd spedzonego thumu Zydéw ujrzal po raz ostatni swego zaprzyjaznionego
kolegg, dr-a Blumensona.

Spoteczenstwo zydowskie prébowato si¢ broni¢ zaktadajac tajne organizacje w celu
ratowania poszczegllnych jednostek. Byla to migdzy innymi Zjednoczona Partyzancka
Organizacja ( ZPO ) i chyba najbardziej znana i zastuzona ,Rada Pomocy Zydom™ przy
Delegaturze Rzadu, o konspiracyjnym pseudonimie ,,Zegota”. W jej sktad wchodzili réwniez
przedstawiciele Armii Krajowej. Trzeba zaznaczy¢, Ze organizacja ta w czasie ponad 2-letniej
dziatalnosci zdotata ocali¢ dziesiatki tysigcy oséb.

Chyba wrodzona nieche¢, a moze nawet bojazn naszych semickich
wspétmieszkancéw do wszelkiej walki zbrojnej powodowata, Ze niezwykle mato Zydéw szto
do les$nej partyzantki - ani do sowieckiej, ktéra wtadnie teraz na wiosng poczeta powstawac,
ani tez potem do polskich oddziatéw AK.

Nieliczni tylko Zydzi wspétpracowali z naszymi organizacjami konspiracyjnymi,
wykorzystujac swoéj spryt w zdobywaniu réznych materiatéw — gléwnie materiatow
wybuchowych i amunicji. Wielu z ich pracowato przymusowo fizycznie w samym Gestapo
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i w poszczegdlnych wigzieniach, skad dostarczalo cennych wiadomosci dla naszego
podziemia.

Woéweczas jeszcze nikt nie przypuszczal, ze likwidowanie ludno$ci zydowskiej byto
zakrojone przez Niemcdw na ogromng skale. Gingli oni w obozach koncentracyjnych catlej
Europy, a zwlaszcza na terenach Polski, gdzie znajdowato si¢ ich najwigksze skupisko i gdzie
wobec powszechnie panujgcego terroru mozna bylo najlatwiej t¢ zbrodnig ukry¢. Ogodtem,
ten bez precedensu w dziejach ludzkich potworny, zorganizowany mord catego narodu
pochtonal 6 milionéw Zydéw, w tym 3.500.000 zamieszkatych w Polsce.

W tej sytuacji nasuwalo si¢ nam wszystkim pytanie, skad u Niemcéw wziat si¢ taki
antysemityzm, ktory potem przerodzit si¢ w nienawis¢ prowadzaca do ludobdjstwa.

W Niemczech przedhitlerowskich wlasciwie nie bylo wyraznego antysemityzmu.
Panowata tolerancja i liberalizm. Zydzi opanowali handel, przemyst i bankowo$é¢ oraz
zajmowali wysoka pozycj¢ w nauce i badaniach naukowych. Spauperyzowane masy
zydowskie nie byty powszechnie lubiane, ale nie ze wzgledéw rasowych, a raczej z uwagi na
brud i niechlujstwo. Natomiast bogate zydostwo brato udzial w zyciu wyzszych sfer
niemieckich.. W poréwnaniu z Zydami, obywatele niemieccy polskiego pochodzenia byli
uwazani za obywateli II kategorii i wyraznie dyskryminowani.

Dopiero hitlerowska NSDAP od poczatku swego powstania glosita hasta
antyzydowskie, gtéwnie na tle rasistowskim. Poza tym Zydéw oskarzano o prokomunistyczne
nastawienie oraz o inspirowanie i rozniecanie wojen przez wielkich bankieréw 1 banki, ktére
w wigkszosci znajdowaty sig pod ich kontrola. Juz w 1933 roku, stynny pozar Reichstagu stat
si¢ pretekstem do rozpoczgcia przesladowan, a w dwa lata potem Ustawy Norymberskie
postawily praktycznie wszystkich Zydéw poza prawem. W roku 1938 pozbawiono Zydéw
prawa glosowania i zajmowania stanowisk w urzedach panstwowych. W tym roku miaty
miejsce najwigksze pogromy i aresztowania ludnosci zydowskie;.

Wracajac do plutonéw egzekucyjnych to zabieraly one swoje zniwo $mierci takze
wséréd ludnos$ci polskiej. Obok wymienionych juz Ponar, nasi rodacy gingli tez masowo
w wigzieniach i katowniach hitlerowskich. Nierzadkie byly wielotysigczne zbrodnie na calej
Wilenszczyznie, jak na przyktad w Nowych Swigcianach, gdzie m.i. litewscy policjanci
rozstrzelali 1200 Polakow w odwecie za rzekome zabicie oficera Wehrmachtu i dwdch cywili.
Ta zbrodnia szczegdlnie nas w Wilnie poruszyta.

W roku 1942 rozpoczely si¢ tez wywodzki na roboty do Niemiec. Na stopniowe
nasilanie si¢ antypolskich represji nasze spoteczenstwo odpowiadalo wzmagajacym sig
ruchem oporu i dzialalno$cia konspiracyjna. Coraz czgSciej przygotowywane byly
i wykonywane akcje dywersyjne, zwlaszcza na liniach kolejowych. Zdobywano bron
i amunicj¢ dla nowo powstajacych jednostek Armii Krajowej. Ukazywaly si¢ drukowane
przez podziemie gazetki, jak np. ,Niepodleglos¢” czy ,Nasza wie$”, biuletyny
niepodleglo$ciowe oraz r6znego rodzaju ulotki.

Tajna prasa do$¢ czesto goscita w naszym domu przynoszac pokrzepienie i wiele
waznych 1 niedostgpnych wiadomosci. Réwniez, tak oczekiwany powrét mego ojca
z Kalwarii, w maju tegoz roku, ozywil znacznie nasze kontakty z ludZzmi. Szczegdlnie
prywatna praktyka oraz objecie przez ojca funkcji lekarza kolejowego, wzbogacaly wiedzeg o
dziejacych si¢ wypadkach, zaréwno na terenie Wilna, jak i na calym teatrze toczacej sig¢
wojny. A trzeba zaznaczy¢, ze nikt tak jak polscy, patriotycznie nastawieni kolejarze nie miat
tylu wiadomosci o aktualnych wydarzeniach.
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Wiesci, jak zawsze bywaja dobre i zle, tym razem na szczg$cie wigcej byto tych
pomyslniejszych.

Na odlegltym Pacyfiku Japonia, odnoszaca dotad olbrzymie sukcesy, zaczyna powoli
traci¢ inicjatywg. To samo dzieje si¢ z Niemcami na froncie wschodnim. Ich ofensywa na
poludniu utkngta pod Stalingradem. Rownocze$nie niemal w Afryce Péinocnej ofensywa
ostawionych dywizji pancernych Rommla zostata zatrzymana w bitwie pod Al.-Alamein.

Ale chyba najwspanialsza wiadomoscia dla nas Polakéw w tym roku 1942-gim byto
cudowne wyprowadzenie ze Zwiazku Sowieckiego i wyrwanie ze stalinowskich tap duzej
czgsci wojska polskiego pod dowddztwem gen. Andersa. Byli to ludzie z sowieckich obozéw
i innych miejsc odosobnienia. Wykorzystano znakomicie odpowiedni moment zamieszania
i trudnos$ci militarnych Moskwy, bowiem w innych warunkach taka akcja nie miataby, jak si¢
wydaje, szans powodzenia.

Warto dodaé, ze ten nieprawdopodobny, niemal biblijny exodus polskich
niewolnikéw, byt dla nich poczatkiem wielkiej, wieloletniej odysei — wedréwki poprzez Iran,
Irak, Bliski Wschéd, afrykanskie piaski az po Italie. Byt nieustanna walka ,,za nasza i wasza
wolno$¢”, stawiac bohaterstwo i bitnos¢ polskiego zolnierza. Przez dziesiatki lat po wojnie
gen. Wiadystaw Anders byt uwazany za wroga nr 1 PRL-u, a jego posta¢ na biatym koniu
symbolizowata znienawidzong przedwojenna Polske.

Pod koniec roku doszta nas nowa elektryzujaca wiadomo$¢ o poteznej klgsce wojsk
niemieckich pod Stalingradem, gdzie Niemcy stracili ogromne zgrupowanie armii, w zabitych
i wzietych do niewoli okoto p6t miliona Zotnierzy. Po raz pierwszy Hitler przyznat si¢ do
kleski i oglosit dni zatoby w Niemczech.

Mimo wrogosci jaka zywiliSmy do Moskwy, Kremla i Stalina, byto to dla nas wydarzenie
wyjatkowo radosne i dla wielu zwiastujace rychly koniec wojny, ktérego tak wszyscy
oczekiwali i pragneli.

Na marginesie tego zwycigstwa trzeba powiedzie¢, ze oprocz krzepnacego mestwa
zolnierza radzieckiego oraz wzmozonych dostaw wlasnego przemystu zbrojeniowego,
wycofanego az za Ural, sukces ten Moskwa zawdzigczala w duzej mierze pomocy Stanéw
Zjednoczonych w sprzecie i uzbrojeniu.

Wydaje si¢ jednak, ze najbardziej znaczaca pomoca byta zZywno$¢ ze stynna amerykanska
»swinnaja tuszonka”, o ktérej jeszcze wspomng przy okazji mego pobytu w sowieckim
obozie, a ktéra kto wie, czy mnie i mnie podobnym nie uratowata zycia.

Rok 1943 przeszedt do historii jako rok dalszych porazek i klgsk wojsk hitlerowskich
na obu frontach. Wraz z klgskami na froncie wschodnim przyszty niepowodzenia niemieckie
na zachodzie. Zagrozona III Rzesza wzmacnia tzw. ,,Festung Europa”, szykuje si¢ do obrony
powotujac nowe, coraz mlodsze roczniki pod bron oraz buduje umocnienia na ogromna skalg.
Niemcom brakuje rak do pracy zwlaszcza w przemysle i rolnictwie.

Konsekwencje tej sytuacji niestety nie omingly rowniez nas. Tak jak na wszystkich
okupowanych terenach, tak i w Wilnie, wladze niemieckie nasilily przymusowa akcje
rekrutacyjna polskiej ludnosci do pracy w Rzeszy. Wydane w tej sprawie rozporzadzenie
dotyczyto wszystkich mezczyzn od 16-tego roku zycia oraz niezam¢znych kobiet,
zobowiazywato to do rejestracji w miejscowym Arbeitsamtcie. Polskie wladze podziemne
wydaty tajng odezwe o nie zglaszanie si¢ dobrowolne, ani do rejestracji, ani do innych stuzb
niemieckich.
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Wsréd Polakéw to zagrozenie spowodowato wzmozony niepokdj i préby zapobiezenia
niebezpieczenstwu.

Juz na wiosng 1943 r. powstaly pierwsze oddziaty partyzanckie AK. Stopniowo coraz
wigcej starszej mlodziezy uciekalo do lasu. Wilno powoli pustoszalo. Nawet Litwindéw
zaczgto wywozi¢ do pracy w Niemczech.

W naszym mieszkaniu coraz czg$ciej zjawiali si¢ 1 szybko znikali jacy$ pojedynczy
mezezyzni, z ktérymi mama konfidencjonalnie zamieniala na osobnosci kilka stéw, czasem
wynosili jakie$ paczki czy zawiniatka. Wowczas jeszcze nie bardzo wiedzialem co sig dzieje,
gdyz rodzice, ze wzgledu na moje bezpieczenstwo, nie wtajemniczali mnie w sprawy
konspiracyjne. Nie mniej domyslalem sig¢, ze musza by¢ zwigzani w jaki§ sposéb
z podziemiem. Jak si¢ wkrotce okazalo, rzeczywiscie nasz dom byt skrzynka kontaktowa zas
rodzice, a zwlaszcza mama wraz z nasza sasiadka pania Pietkiewiczowa, organizowaty pomoc
sanitarng i zaopatrzenie oddzialéw lesnych AK w niezbedne $rodki farmaceutyczne
1 materiaty opatrunkowe. Dla uzupetnienia dodam, ze p. Pietkiewiczowa byla farmaceutka
1 byta wlascicielka apteki, ktéra znajdowala si¢ na parterze naszej kamienicy. Mieszkala u nas
jako sublokatorka z dwoma dorastajacymi synami Ziutkiem i Romkiem.

Wczesng wiosng tego roku radio Berlin podato, iz na okupowanej Bialorusi
w miejscowosci Katyn odkryto groby ponad 4 tysigcy polskich oficeréw i jencéw wojennych,
obwiniajac o t¢ zbrodni¢ wladze sowieckie. Poczatkowo uwazano te sensacje za chwyt
propagandowy Goebelsa. Bardzo szybko jednak niezalezni, migdzynarodowi §wiadkowie
stwierdzili, ze ofiary zostaly zamordowane wiosna 1940 r., kiedy Niemcéw tam jeszcze nie
bylo. Okazato sig, ze Katyn byt tylko jednym z miejsc likwidacji ponad 21.000 polskich
oficeréw, podoficeréw, policjantéw i pewnej liczby cywiléw, ktérzy znajdowali si¢ w trzech
gtéwnych obozach: Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie, jak réwniez w wigzieniach na
okupowanych ziemiach wschodnich RP.

Sprawa nabrata rozglosu. Rzad Polski w Londynie usilowat nada¢ jej bieg
migdzynarodowy. Zrédla sowieckie oburzaly si¢ obtudnie na jakoby bezpodstawne
oskarzenia, obwiniajac rzad londynski o wspétprace z hitlerowcami. Ta klamliwa wersja
obowigzywata w ZSRR 1 catym bloku sowieckim przez 50 lat. Moskwa przez dziesigciolecia
starata si¢ wszelkimi sposobami maskowaé ten potworny mord. Dopiero za czaséw
Gorbaczowa przyznano, ze zrobito to NKWD na osobisty rozkaz Stalina.

Ta stalinowska zbrodnia to jedna z wielu konsekwencji polityki Kremla majacej na
celu zniszczenie Panstwa Polskiego i ponury symbol wszystkich morderstw dokonanych na
Polakach. Warto przypomnie¢, ze bolszewicy w stosunku do zadnej innej armii, nawet
Wehrmachtu, nie dopuscili sig tego rodzaju zbrodni.

My$my w domu, podobnie jak wigkszo§¢ Polakéw w Wilnie, od razu byli przekonani,
ze tym razem w sprawie Katynia Niemcy nie klamia . Niezaleznie od do$wiadczen
historycznych, wszystkie antypolskie postgpki wiadz sowieckich od 1939 r. dostatecznie nas
upewnialy co do prawdziwie wrogich ich zamiaréw wobec obywateli polskich. Ogdlnie tez
bylo wiadomo do jakich podlosci, zbrodni i perfidii sa gotowi si¢ posunaé. Potwierdzata si¢
stara prawda, ze tam gdzie jest jaka$ tajemnica, niedaleko czai sig zto, wystgpek i dranstwo.
Co do Niemcéw, to mimo catlej ich bandyckiej bezwzglednosci trudno byto przypusci¢ by w
tym czasie, kiedy wazyly si¢ pod Moskwa losy wojny, zajmowali si¢ akurat mordowaniem
polskich jencéw, ktérych tysiace przebywato w samych Niemczech. Zwlaszcza, ze w tym
okresie brali do niewoli i osadzali w obozach setki tysigcy jencéw sowieckich.
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Rodzice przyjaznili si¢ z pania H. Meleniewska, zona majora Wojsk Polskich
wywiezionego przez NKWD w 1939 r. Kiedy wyszta na jaw sprawa Katynia, byla ona
przekonana, Ze jej maz tam wtasnie zostat zamordowany. Swiadczyt o tym miedzy innymi
fakt, ze jego korespondencja urwala si¢ nagle w kwietniu 1940 roku. O ile mi wiadomo zginat
tam réwniez serdeczny przyjaciel ojca, neurolog doc. Al. Slaczka.

Tegoz 1943 roku w lipcu, dotarta do nas przygnebiajaca wiadomos$¢ o tragicznej

$mierci Naczelnego Wodza gen. Wladystawa Sikorskiego w katastrofie lotniczej pod
Gibraltarem. W naszym najblizszym otoczeniu panowala wtedy opinia, ze nie byl to
wypadek, a morderczy zamach uderzajacy w Zywotne interesy Polski.
Zgodnie z powiedzeniem ,,Qui fecit cui prodest” byliSmy przekonani, ze byla to robota
wywiadu hitlerowskiego badz sowieckiego. Niestety do dzisiaj nie rozwigzano ostatecznie tej
zagadki. Coraz wigcej mowi si¢ o dziwnych i podejrzanych jej okolicznosciach, mieszajac
rowniez do tej sprawy specjalne stluzby angielskie. By¢ moze kiedy$ jakie$ tajne archiwa
uchyla rabka tej tajemnicy.

W potowie roku, w Wilnie utworzono tajny oddziat Zwiazku Patriotéw Polskich
w celu wspoéldziatania z Armia Czerwona. Sktadat si¢ on z komunistow ukrywajacych sie
w miescie, ktorzy nie zdotali si¢ zen wydosta¢ i uciec w 1941 r. Byla to osobliwa
prosowiecka organizacja, ktérej wydaje mi si¢ konieczne po$wigcenie kilku osobnych uwag.

Stalin, jako przeciwwage polskiej armii na Zachodzie chcial stworzy¢ na terenie
ZSRR polskie oddziaty pod dowddztwem sowieckim. Dla uzyskania odpowiedniego efektu
propagandowego potrzebna mu byta jaka$ polska organizacja, ktéra by wystapita z prosba
o sformowanie takiego wojska i réwnocze$nie byta jego zapleczem politycznym. Do tego
celu nadawal si¢ Zwiazek Patriotéw Polskich, dopiero co utworzony w marcu 1943 r.
w Moskwie przez komunistéw znajdujacych si¢ w Zwiazku Radzieckim.

Organizacja ta, ktérej przewodniczaca byla Wanda Wasilewska, byla wrogo
nastawiona do naszego rzadu emigracyjnego. Formalnie miata ona na celu niesienie pomocy
Polakom znajdujacym si¢ w Rosji. Politycznie zwiazek optowal za $cistym powiazaniem
kraju z ZSRR, tacznie z utworzeniem Polskiej Republiki Radzieckiej.

Najbardziej znamiennag i zadziwiajaca cecha tych ,,patriotéw” byto to, ze niemal 80%
dziataczy stanowili polscy Zydzi, ktérzy potem po wojnie w znacznym stopniu opanowali
nasze wiladze. Byla to ekskluzywna, wroga grupa polakofobéw patajacych nienawiscia do
Wolnej Polski. Slepo oddani Moskwie nie tylko uprawiali wroga propagande wobec Armii
Krajowej, ale tez uczestniczyli czynnie w penetracji naszych oddziatéw AK, wspdlpracujac
z NKWD.

Jak wygladata ich pomoc obywatelom polskim przebywajacym w ZSRR, mogtem si¢
przekona¢ sam, kiedy w czasie pobytu tam usitowalem dowiedzie¢ si¢ czego$ o rodzicach
znajdujacych si¢ wtedy w obozach sowieckich, nie méwiac juz o informacjach o moim
1 wspottowarzyszy polozeniu. Na kilka wystanych listéw, zaréwno z tagru jak i potem po
powrocie do Polski, nie dostatem zadnej odpowiedzi.

Podobnie ojciec bedac w obozie w Saratowie w 1946 r. dowiedziawszy sig, ze jest tam
miejscowy oddzial ZPP, prébowat zdoby¢ jakie$ informacje co do dalszego losu znajdujacych
si¢ tam wig¢zniéw, badz tez uzyska¢ jakas pomoc pieni¢zna. Rezultat byt taki, ze zostal
przyjety jak natret przez méwiacego kiepska polszczyzna Zyda i niemal po chamsku
wyproszony za drzwi.
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Tak wygladal w praktyce ,patriotyzm” naszych sowieckich ,Polakéw”.
Z przedstawicielami tego Zwiazku miatem sposobnos$¢ zetknaé si¢ tez w obozie miednickim,
0 czym jeszcze bed¢ mowit.

Piszac o 1943 roku nie mozna pomina¢ jeszcze jednego niezwykle waznego
wydarzenia, o ktérym nie mieliSmy wtedy pojecia. W koncu roku odbyta si¢ w Teheranie
tajna konferencja Wielkiej Tréjki (Roosevelt, Stalin i Churchill), ustalajaca podziat tupow
i strefy wptywéw w powojennej Europie. Wtedy Stalin byl juz tak silny, ze trzeba bylo si¢
z nim powaznie liczy¢. ZostaliSmy sprzedani Moskwie, a nasza polityczna i terytorialna
przyszios¢ zostata rozstrzygnigta zgodnie z interesami ZSRR.

Churchill oficjalnie ogtosit rezultaty tych rozméw dopiero w par¢ miesigcy potem, ale
wigkszo$¢ polskiego spoleczenstwa dowiedziata si¢ o tym znacznie pézniej. To byta dla nas
prawdziwa tragedia...

8. Czas dojrzewania

Dla zaczerpnigcia oddechu, jako przerywnik po nieco jednostajnym i chwilami
nudnym kronikarskim opisie nastgpujacych po sobie wazniejszych wydarzen, chce teraz
wigcej miejsca poswigci¢ osobistym sprawom i1 wlasnym refleksjom. Nadszedl bowiem czas
bogaty w nowe doznania 17 letniego mtokosa zwigzane z ogdélnym rozwojem wilasciwym
okresowi dojrzewania.

Mniej wigcej gdzie§ w koncu 1942 roku rozpoczatem naukg na tajnych kompletach
nauczania. Po dwdéch latach przerwy dalsze leniuchowanie mogloby by¢ potem trudne do
odrobienia.

Tajne nauczanie w czasach okupacji nie bylo w Wilnie Zzadnym nowym wynalazkiem.
Wobec zamknigcia wigkszosci szk6l, a pozostawienia tylko tych o specjalnym,
spreparowanym proniemieckim programie, byla to po prostu zwykta koniecznos¢.

Mtodziez polska, przesladowana i wynaradawiana przez okupantéw na przestrzeni
historii, czgsto korzystala z tej jedynej szansy nauki, a przede wszystkim poznania wlasnych
dziejow, wilasnej kultury i wlasnego polskiego jezyka. Dotkliwy giéd nauki, ngkany przez
ciemigzc¢ nardd zaspokajal nawet w najbardziej skrajnych warunkach, jak w wigzieniach
i obozach.

Jak dowiodla tego chocby ostatnia wojna, dopdki nie upadat duch, nie upadata
nadzieja, wielu bronito si¢ przed kompletnym odcztowieczeniem wtasnie migdzy innymi
poprzez intelektualny wysitek samoksztatceniowy. Ci, co co$ wiedzieli, starali si¢ to
przekaza¢ chetnym najlepiej i najdoktadniej, jak tylko potrafili. Sam zreszta doswiadczytem
tego na sobie przebywajac w obozie sowieckim.

Konspiracyjne ksztalcenie mialo miejsce przez caly okres zaboréw. Na
Wilenszczyznie tradycja ta sigga czaséw Filaretow i Filomatéw, kiedy na Wilenskim
Uniwersytecie w 1823 r. zawigzato si¢ tajne kotko samoksztalceniowe. Pod hastem
»0jczyzna, Nauka, Cnota” skupila si¢ w nim najbardziej zywa, zdolna i patriotyczna
miodziez.

W zaborze rosyjskim po powstaniu styczniowym, kiedy rusyfikacja milodziezy
osiagne¢la swoje apogeum, a carat zabronit nauczania i uzywania publicznie jezyka polskiego,
rOwniez powstaly tajne komplety. Uczono na nich dzieci polskiej mowy i polskiej historii.
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Nauczanie bylo zreszta zawsze wdzigcznym obszarem do wynaradawiania przez
okupanta dzieci i mtodziezy. W tym celu byto albo calkiem zabronione, albo tez dowolnie
falszowane i przeistaczane. Stynne i rozpowszechnione byty w Generalnej Guberni, pod
okupacja niemiecka, zajgcia uniwersyteckie zwane ,latajacymi uniwersytetami”
organizowane przez Tajng Organizacj¢ Nauczycielska ( TON ). A trzeba przypomnie¢, ze
tajne nauczanie byto tez jedna z form walki z okupantem.

Tak wigc, rozpoczete przez nas nauczanie byto mimowolna kontynuacja starej polskie;j
tradycji konspiracyjnego ksztalcenia. Zorganizowanie takich kompletéw nie bylo
w naszych warunkach ani fatwe, ani tym bardziej bezpieczne. W czasie terroru hitlerowskiego
kazde spotkanie nawet kilku osob moglo by¢ poczytane za dziatalno$¢ antyniemiecka
i grozito nieobliczalnymi konsekwencjami. Z tego powodu, jak réwniez ze wzgledow
konspiracyjnych, starano si¢ aby ilo$¢ uczestnikdw zespotu byla jak najmniejsza i mozliwie
koedukacyjna. Obowiazywata wzmozona dyscyplina i punktualno$¢, albowiem kazda
przedtuzajaca si¢ ponad planowana nieobecno$¢, powodowata uzasadniony niepokdj
najblizszych. Kazde wyjscie z domu musiato dokladnie okresla¢ czas powrotu i miejsce
przebywania.

Lekcje odbywaly si¢ w coraz to innym mieszkaniu, ktérego$ z uczestnikéw. U nas na
Zarzeczu odbywaly si¢ nieco czg$ciej, jako ze mieszkanie byto wyjatkowo przestronne i co
najwazniejsze mialo dwa niezalezne wyjscia na zewnatrz. Mama, zawsze niezwykle ostrozna,
czuwala przez caly czas z przygotowanym nakryciem i jakim$ ciastem lub positkiem, by
mozna bylo w razie czego udawac zwykle spotkanie towarzyskie. W tym celu w pogotowiu
byl tez zawsze domowy patefon.

Nasz komplet sktadat si¢ z trzech do pigciu 0s6b. Trzon zespotu, poza mna, stanowita
Alina Michatowska, siostra Jurka, mojego przyjaciela i towarzysza pézniejszej wspdlnej
niedoli, oraz Jedrek Kotecki. Pozostali t.j. Halina Mozejkéwna i Witold Rymsza dotaczali do
nas okresowo.

Grono profesoréw byto réwniez nieliczne, ale doskonale dobrane, zaréwno od strony
wysokiego poziomu wiedzy, wyjatkowych zdolnosci pedagogicznych, jak i postawy
patriotycznej. Zwlaszcza dwoje z nich zapisalo si¢ w mojej pamigci szczegélnie cieplo,
poniewaz jak sadz¢ mieli oni znaczacy i decydujacy wptyw na moja dalsza edukacjg¢. Byli to
profesorowie: Eugenia Januszkiewiczowa i Jerzy Orda.

Prof. Januszkiewiczowa uczyta nas matematyki, fizyki i chemii, bedac réwnoczesnie
jakby naszym wychowawca i kierownikiem zespotu profesorskiego. Byta to osoba bardzo
zywotna o niezwykle silnej indywidualnosci i ogromnej wiedzy. Te zalety, jak tez tatwos¢
przekazywania szerokiego i skomplikowanego materialu, czynily prawdziwe cuda. Ona to
migdzy innymi sprawila, ze ja, z natury humanista, rozkochalem si¢ w naukach $cistych. Ta
intelektualna mito$¢, bez ktérej, jak to si¢ méwi, nie ma poznania, opanowata mnie do tego
stopnia, ze nie tylko wyprzedzalem czgsto biezacy material, ale wychodzitem daleko poza
obowiazujacy program licealny.

Pociagala mnie zwlaszcza matematyka i fizyka, w ktérych dzigki pani profesor,
odkrytem niezwykta logike i pickno. Nowe zainteresowania mialy dla mnie tez wazne
i praktyczne znaczenie, poniewaz juz woOwczas zastanawialem si¢ nad studiami na
Politechnice i snutem pierwsze, jeszcze trochg niejasne, marzenia o architekturze.

Drugim filarem zespolu nauczycielskiego byt profesor Jerzy Orda, ktéry uczyt nas

historii i czgsciowo geografii. Byl to cztowiek niezwykly pod kazdym wzgledem, czlowiek
o glebokim sercu a przede wszystkim wspanialy pedagog. Trochg¢ dziwak i oryginal
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imponowal nieprzeci¢tnym intelektem i nieprawdopodobna erudycja. Jako wykladowca
uniwersytecki byta to posta¢ barwna oraz znana w $wiecie kulturalnym i naukowym Wilna.

Nigdy nie przypuszczaliSmy, ze taki przedmiot jak historia moze by¢ tak pasjonujacy
1 bogaty, powiazany tak silnie i konsekwentnie niemal ze wszystkimi dziedzinami wiedzy.
Wyktady, jakich stuchaliSmy byly zawsze czym$§ wyjatkowym. Przykuwaly one
W najwyzszym stopniu uwage i byly prawdziwym majstersztykiem kunsztu akademickiego.
Mozna byto tatwo sobie wyobrazi¢ jakie ttumy studentéw walityby na jego wyklady, gdyby je
moégt obecnie dalej prowadzi¢ na USB.

Kiedy dzi§ usiluje dociec, co wlasciwie bylo gléwna zaleta tak perfekcyjnie
prowadzonych przez niego lekcji, to sadzg, ze byla to chyba niezrOwnana umiejgtno$e
wpisywania dziejow ludzkich w bardzo szerokie tlo zjawisk politycznych, spotecznych,
kulturowych, ekonomicznych i cywilizacyjnych. Calo$¢ okraszana byta licznymi przyktadami
literatury i sztuki i ciekawymi pogladami filozoficznymi. Szczegdlnie fascynujace wydawato
si¢ powigzanie historii Polski z dziejami Europy i $wiata. Podawane przez profesora genezy
poszczegblnych zdarzen historycznych byly tak jasne i przekonywujace, tak wyptywajace
jedne z drugich i tak sig¢ zazebiajace, iz zdawalo sig, ze dzieje §wiata nie moglyby sig
potoczy¢ inacze;j.

Poswigcam temu zagadnieniu tyle uwagi, poniewaz widz¢ w tym jakby szerszy aspekt.
Stosujac bowiem podobne zasady przedstawiania wiedzy, mozna by poprzez uatrakcyjnienie
1 wzbogacenie wiadomosci, zainteresowa¢ mlodziez prawie kazdym przedmiotem.

Jezyka polskiego i literatury powszechnej uczyt prof. Okoto — Kulicz, ktérego niestety
imienia nie zapamigtalem. Byt to powazny, dociekliwy i rzeczowy intelektualista, ktory na tle
prezentowanej literatury analizowal i omawiat z nami wiele uniwersalnych zagadnien mysli
ludzkiej. Literatury polskiej uczyliSmy si¢ tez ze znakomitego podrecznika prof. USB,
Konrada Goérskiego. Dla nas, patriotycznie nastawionej miodziezy, najciekawszym byl okres
polskiego romantyzmu. Mloda, niezta pami¢¢ pozwalata mi do$¢ tatwo na uczenie si¢ na
pamig¢ dziesiatkdw wierszy a nawet calych duzych fragmentéw tej wielkiej poezji.

Ostatnim profesorem o jakim chc¢ wspomnie¢ byl Pawet M. Puciata, u ktérego
pobieraliSmy nauke¢ jezyka niemieckiego. Niemieckiego uczylem si¢ juz w gimnazjum,
jeszcze przed wojnag. W tym przedmiocie duza pomoca byl ojciec, ktéry znat doskonale
niemiecki i byt niezwykle czuty i wymagajacy jesli chodzito o poprawna gramatyke. Jezyk
ten po agresji hitlerowskiej byt ogélnie wrogi i znienawidzony, moze wigc dlatego bardziej
cenitem i lubitem profesora za jego pigkne koncerty pianistyczne, o ktérych wspominatem,
niz za udzielane nam lekcje. Nie mniej musze przyznac, ze znajomo$¢ niemieckiego okazata
si¢ w dalszym ksztalceniu bardzo przydatna.

Niestety o dalszych losach moich profesoréw niewiele moge powiedzie¢. Wiem tylko,
ze prof. Orda pozostal w Wilnie i zajmowatl si¢ historig sztuki. Zmart w 1972 r, i zostal
pochowany na cmentarzu Rossa.

Dzisiaj moge oceni¢ z cala pewnoscia, ze to grono profesorskie odegrato ogromna role
w ksztaltowaniu naszych osobowosci 1 w tworzeniu wlasnego wizerunku $wiata. Rozbudzito
tez zaciekawienie i zamitlowanie wszechstronnym poznawaniem jego przejawow.
Przekonalismy sig, ze wtasnie ciekawo$¢, che¢ i rado$¢ poznania najskuteczniej napedzaja
intelekt. ,,Nie ma poznania bez intelektualnej mitosci” — powiada Pascal.

Ci pedagodzy nie tylko potrafili wpoi¢ w nas rzadka mito§¢ do wiedzy i nauki, ale
pokazali przede wszystkim jej niezwykle pigkno i nieznang dotad sit¢ — w mys$] maksymy :
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Im wigcej wiem, tym wigcej moge”. Nauczyli tez kocha¢ ksiazki, ktére zawsze pozostaja
wiecznym lekarstwem dla umystu.

Muszg przyznaé, ze od strony mego ksztaltujacego si¢ $wiatopogladu, jak réwniez
mojej obywatelskiej postawy wobec wlasnego kraju, najwigcej daty mi chyba lekcje historii
i literatury. Zawdzigczam to wspomnianym juz profesorom, ktérzy niezwykle szeroko
traktowali i komentowali swoje tematy zaréwno co do przeszlych, jak i najnowszych
wydarzen.

Wspdlczesna problematyke II wojny Swiatowej czgsto poruszal z nami prof. Orda.
Jezeli chodzi o kluczowy, poruszany w mych wspomnieniach problem Rosji, to duzo si¢
moéwito o jej dlugiej i burzliwej historii bedacej odwiecznym polem walki o ziemig, chleb
i wiladzg. Kazda wladza ma zawsze w sobie co§ z choroby. Ale wladza absolutna
i nieograniczona samodzierzawia powodowata szczegdlne zaslepienie i degeneracje
panujacego. Carat, podobnie jak caly absolutyzm, podpieral autorytet swej wiladzy stara,
jeszcze S$redniowieczna doktryna katolicka o pochodzeniu wszelkiej wtadzy od Boga.
Cerkiew prawostawna zawsze silnie wspierata carat, byla otwarta i potezna zwolenniczka
samodzierzawia i utwierdzata prosty, nieo$§wiecony lud o boskosci cara, wieszajac jego
podobizny w cerkwiach.

Pamigtam mickiewiczowska ,Redut¢ Ordona”, ktérej fragmentéw uczyliSmy sig
wtedy na pamig¢. Jak dosadnie i zwigzle ujmuje ona m.in. charakter caratu:

.. »Krol wielki, samowladny $wiata potowicy,
Zmarszczyt brwi — i tysiace kibitek wnet leci.
Podpisat — tysigc matek optakuje dzieci.

Skinat — padaja knuty od Niemna do Chiwy.
Mocarzu, jak Bég silny, jak szatan ztosliwy
Warszawa jedna twej mocy uraga,

Podnosi na cig reke 1 korong Sciaga

Car dziwi si¢ — ze strachu drza Petersburczany.
Car gniewa sig — ze strachu mra jego dworzany.”

Profesor podkreslat tez ciagte zagrozenie, jakie stanowita Rosja zwtaszcza dla Polski
poprzez nieustanng, imperialng agresj¢. Carat przez 300 lat, niemal bez przerwy, przy pomocy
miecza i korupcji prébowal nas zniewoli¢ i catkowicie sobie podporzadkowaé. Rosjanie
w swych rusyfikacyjnych dziataniach pragngli przede wszystkim oprze¢ si¢ na rodzimym
polskim elemencie, na ludziach zaufanych, przekupionych i wszelkiego rodzaju zdrajcach.
Chociaz w wielu wypadkach im si¢ to niestety udawato, to jednak generalnie trafili na
wyjatkowo twardego i odpornego przeciwnika. Przekonali sig, ze Polakéw stosunkowo tatwo
jest bi¢, ale nie sposéb ich pokonaé. Spowodowalo to specyficzny uraz i kompleks Rosji na
naszym punkcie, wzmagajacy zawzigtos¢ i nienawis¢ wzajemna.

Po wyzej wspomnianych dygresjach na temat Rosji cofam si¢ znowu do spraw $cisle
mnie dotyczacych.

W tym czasie, obok rozwoju umystowego, wyraznie wzmagalo si¢ moje
zainteresowanie plcia odmienng oraz zwiazana z tym cala intymna sfera uczuciowa, typowa
dla okresu dorastania i dojrzewania.

Mimo surowego i wrecz nieraz purytanskiego wychowania przez matke, zjawiska te
daty o sobie zna¢ juz znacznie wcze$niej. Pierwszym objawem byla natr¢tna i nieco
wstydliwa ciekawo$¢. Potem stopniowo, gdzie§ w zakamarkach $§wiadomosci, poczal sig
rodzi¢ instynktowny, uczuciowy erotyzm. To nowe, nieznane zjawisko wzbudzato niepokdj
i zaklopotanie. W obecno$ci dziewczat czulem si¢ jako$ glupio, bywatem zmieszany
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i onieSmielony. Nie zdawalem sobie sprawy, Ze rozwijajace si¢ cialo rzucalo mi nowe,
nieznane i drgczace wyzwania.

Gdzie$ w giebi wzbierat jaki$ tajemniczy zachwyt i fascynacja kobieta. Cato$¢ odczu¢
1 przezy¢ wydawala si¢ tak porazajaca i wstydliwa, ze skrzgtnie to ukrywalem. Zapewne
natury prostsze, mniej skomplikowane, przezywaty dojrzewanie w sposdb spokojniejszy
i jakby nieuswiadomiony.

Coraz bardziej podobaly mi si¢ te tadne, delikatne i pociagajace istotki. Niewatpliwie
obok czynnika erotycznego odgrywat tu duza rolg element estetyczny. Pigkno bowiem jest
zawsze tam, gdzie co$§ si¢ nam podoba, wzrusza i sprawia przyjemno$¢. Estetyczna
doskonatos¢ kobiety byla dla mnie i pozostata do dzisiaj zrédlem wiecznej egzaltacji
i uwielbienia. Nic dziwnego, ze Goethe pisal: ,,Das Ewigweibliche — pociaga nas zawsze
wzwyz”, a pigkne kobiece cialo zawsze bylo inspiracja malarzy i poetow. M@j za$ artystyczny
idol, Michatl Aniol, mawiat : ,,Pigkny ludzki ksztatt kocham, bo jest Boga odbiciem”.

Kiedy juz bedac studentem, zainteresowatem sig¢ troche freudowskim seksualizmem
brakowato mi tam wtasnie pierwiastka Pigkna i towarzyszacej mu Milo$ci. Freud, twierdzac
ze cata nasza podswiadomos$¢ przesiaknigta jest seksualizmem i popedem pilciowym, widzi
w Erosie tylko czysty seks, jak gdyby chciat nas przyblizy¢ do zwierzat, a oddali¢ od bogéw.
Tymczasem, bég mitosci budzi przede wszystkim ekstazg i uwielbienie dla pigkna. To
przeciez wzajemna fascynacja, zachwyt i podziw rodza migdzy kobieta a m¢zczyzna mitos¢,
jedno z najpot¢zniejszych i najpigkniejszych ludzkich uczud.

Spogladajac wstecz na moje wtasne, zaréwno mlodziencze, jak i doroste przezycia
w tej sferze uczuciowo zmystowej moge bez wahania i z catym przekonaniem powtdrzy¢ za
Norwidem : ,,Mitos¢ jest ksztaltem Pigkna”.

Mysle, ze Tetmajer, ktérego uwielbiatem, najgtebiej i najsilniej w swych namigtnych
erotykach petnych urody, mitosci i zaru zmystowego, wyrazat pigkno kobiecosci :
,.... ma w sobie taki urok boski
I takie dziwne pigknosci i czary,
Ze zda sie, jakié malowat ja stary
Anioty w duszy noszacy mistrz wloski.”

9. Problem zydowski

Wiele razy zastanawialiSmy si¢ w naszym gronie nad zamieszkala wsréd nas
spotecznoscia zydowska. ZdawaliSmy sobie sprawe jak istotna rolg¢ odgrywa to odmienne
srodowisko w naszym wzajemnym wspoélistnieniu. Ale najbardziej przykry i drazniacy byt
jego antypolonizm, izolacjonizm i przede wszystkim prosowieckie 1 prokomunistyczne
nastawienie. Na szczgScie probolszewicka byla gléwnie biedota i mtodziez, inteligencja
fatwiej si¢ asymilowata i nie byla w takim stopniu antypolska — rozumiata zapewne, lub
przeczuwala, ze bolszewizm zagraza przede wszystkim inteligencji.

Moze dlatego, poniewaz obracalismy si¢ raczej w sferach inteligenckich, rodzina moja
nie byta nastawiona wrogo do Zydéw. W lekarskim $wiecie wielu bylo przyjaznie do nas
nastawionych ludzi tej narodowosci. Najlepszy dowdd, ze wielce przyjacielski byt prof. Rose,
a ojciec darzyt go wielkim powazaniem i wszyscy bardzo duzo mu zawdzigczaliSmy.
Pamigtam z jaka przyjemnoscia zawsze stuchatem zydowskich kawatéw opowiadanych
wspaniale przez profesora. Réwniez w adwokaturze wilefiskiej byli Zydzi, z ktérymi ojca
laczyta mita i serdeczna wspétpraca.

Czasy wojny niestety w sposéb zasadniczy zmienily nasz stosunek do problemu
zydowskiego.
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Dlatego tez sadze¢, ze my, mieszkancy wschodnich terenéw Rzeczpospolitej zajetych
juz w 1939 r. przez Rosj¢ Sowiecka, mamy szczegélne powody, a nawet obowiazek
wypowiadaé si¢ w tej sprawie. MieliSmy bowiem rzadka okazje¢ bezposredniej obserwacji
spoteczno$ci zydowskiej w czasie wkraczania wrogich nam armii sowieckiej, litewskiej
i niemieckiej w latach 1939-1941, oraz pdzniejszego jej zachowania. Wiasnie na kresach
wschodnich, gdzie Zydéw bylo najwiecej, ujawnily sie z wigksza ostroécia niektére ich
ujemne cechy, a w szczegdlnosci ich antypolskie nastawienie.

Zapewne roOwniez my, czgsciej 1 glebiej zastanawiamy si¢ nad niezwyklym
i dramatycznym losem narodu zydowskiego, starajac si¢ zrozumie¢ przyczyng ich
nieszczgsliwej historii oraz zrozumie¢ motywy ich antypolonizmu. Wydaje si¢, ze nam,
Polakom, dzieje Izraelitow sa blizsze niz jakiejkolwiek innej narodowos$ci, a to przede
wszystkim z dwéch najwazniejszych powodow.

Po pierwsze dlatego, ze na naszych ziemiach gosciliSmy od wiekéw najliczniejsza
1 najbardziej zywotna cz¢$¢ zydowskiej §wiatowej diaspory. Po drugie, na naszym terytorium
dokonano najstraszniejszego, barbarzyfiskiego holocaustu Zydéw, za ktéry usituje sie dzis
Polakéw uczyni¢ wspétwinnymi, oskarzajac nas o antysemityzm.

I to jest najbardziej zastanawiajace, dlaczego dzisiaj pewne srodowiska zydowskie,
zwlaszcza amerykanskie, wlasnie nas uwazaja za najwigkszych swych wrogéw. Dziwne, ze
antysemitami nie sa Niemcy, ktérzy dokonali na Zydach najstraszniejszej zbrodni
ludobdjstwa. Nie sa Francuzi, o ktérych wiadomo, ze sami bez udziatu Zotnierzy niemieckich
wylapywali Zydéw i wywozili do obozéw, nie méwiac juz o rezimie Vichy, ktéry aby sig
przypodobaé Hitlerowi byt wyjatkowo wrogi Zydom. Antysemitami nie sa teZ inne narody,
ktére w czasie wojny Scisle wspolpracowaty z Niemcami w zagtadzie rasy semickie;j.

Nawet do Rosjan nikt nie ma pretensji, mimo ze wiadomo iz carat generalnie byl
zawsze antysemicki, a Rosja Sowiecka, poczatkowo przyjacielska, p6zniej zmienita front,
kiedy w Panstwie Izrael swoje wpltywy zdobyly Stany Zjednoczone. Znane sa takie
poczynania Stalina, jak préba wysiedlenia Zydéw z Moskwy, czy zwalczanie i likwidowanie
czlonkéw Antyfaszystowskiego Komitetu Zydowskiego, czy tez wreszcie w pewnym okresie
przekonywanie opinii publicznej, ze ofiary obozéw hitlerowskich to jedynie antyfaszySci.

Wiemy tez dobrze, jakie masy Zydéw w obawie przed przesladowaniami, bieda
1 sowieckim antysemityzmem uciekato do Polski oraz do Izraela.

Na koniec warto przypomnie¢, ze podczas gdy w ciagu XIV i XV wieku wypedzono
Zydéw z Anglii, Francji, Hiszpanii czy Portugalii, a nastepnie z niektérych miast i ksigstw
niemieckich, w Polsce przez caly ten czas znajdowali oni azyl i schronienie. Tu u nas
zamieszkato i cieszylo si¢ szeroka tolerancja ich najwigksze skupisko w Europie. Juz
w Polsce piastowskiej tworzyli jakby odrgbny stan, zajmujac si¢ handlem
i dzierzawa karczem oraz mtynéw od szlachty.

Niestety, kiedy w XVII w. wéréd wyznawcéw judaizmu rozwingt si¢ u nas
chasydyzm, ortodoksyjny i fanatyczny odtam religijny, zaczeta stopniowo pojawiac si¢ coraz
wigksza niech¢¢ do spotecznosci zydowskiej 1 az do czaséw rozbioréw postgpowat powolny
proces ograniczania jej uprawnien. Trwal on réwniez dalej szczegdlnie w miastach.
W zaborze rosyjskim pojawialy si¢ sporadyczne tumulty antyzydowskie.

Jak juz czg$ciowo wspomniatem w drugiej potowie XIX w. naptyneto z Rosji do
wschodniej Polski dziesiatki tysiecy Zydéw uciekajacych przed prze$ladowaniami, niosac ze
soba niepewno$¢, niepokdj i zastraszenie. Nie jest wykluczone, ze te wlasnie cechy przejeta
potem wigkszos¢ zydostwa polskiego, u ktérego wystapily objawy antypolskiej fobii
i przewrazliwienia na punkcie prze§ladowan. Poza tym imigranci ci, w$réd ktérych byta
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wigkszo$¢ biedoty, przywlekla ze soba brud, ngdzg oraz niezrozumiaty i nieznany dotad
zargon, pokraczny jezyk z silnymi nalecialo§ciami rosyjskimi. Wszystkie te nowe zjawiska
nie zyskaly sobie przychylnos$ci spoleczenstwa polskiego. W dodatku powolne wyksztatcanie
si¢ wyraznej odrebnosci narodowej polskich Zydéw poczeto tworzy¢é wobec nich nastroje
nieprzyjazne.

Narastajaca nieche¢ do Zydéw wyptywata réwniez po czesci z naszych wiasnych wad
narodowych, a gtéwnie pewnego rodzaju zawiéci. Zydzi byli inteligentni, zdolni, pracowici
i tym goérowali nad wigkszoscig ,,gojow”. Opanowali dziedziny gospodarki przynoszace
najwigksze zyski, oraz mieli wyjatkowy talent do handlowania. Byli cierpliwi, potrafili
bogaci¢ si¢ powoli, zadowalajac si¢ matym dochodem. Znakomicie umieli si¢ targowac
i zachwala¢ swo6j towar. W przeciwienstwie do naszych kupcéw byli grzeczni i unizeni oraz
niezwykle ustuzni.

Obserwowalismy to przy okazji réznych zakupéw, czy tez korzystania z pewnych
ustug rzemie$lniczych i musze¢ przyznac, ze czesto korzystaliSmy z réznych zydowskich ofert.
Nigdy nie zapomng ile wysitku poswigcit kupiec starajac si¢ nam sprzeda¢ komplet robionych
pod antyki mebli do salonu. Dwa razy przywozit i zabieral meble, gdyz po ustawieniu
w pokoju nie przypadaty rodzicom do gustu, a co najwazniejsze robil to z wielka
zyczliwoscia i serdecznos$cia. ByliSmy przekonani, zreszta z doswiadczenia, ze u kupca nie
zydowskiego bylo by to niemozliwe. Podobnie ojciec mial zaprzyjaznionego, taniego
1 ustuznego zydowskiego krawca i kusnierza w jednej osobie, ktory zawsze nas zaskakiwat
swa solidno$cia i terminowym wykonywaniem zamoéwien.

W przedwojennej Polsce bogatsi Zydzi opanowali dwa podstawowe i najbardzie;
wzigte wolne zawody, to jest medycyng i1 adwokaturg. Ojciec mdj opisuje w swoich
pamigtnikach, jak wielki byt naptyw mtodziezy zydowskiej na wydziat medyczny i1 prawniczy
Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krakowie. W 1917 r. z reguly na 5-ciu kandydatéw bylo
3-ech Zydéw. Ten stan rzeczy wynikal czesciowo z ich lepszej sytuacji finansowej,
a czgSciowo z faktu ochotniczego wstgpowania duzej ilosci mtodych Polakéw do Legionéw,
podczas gdy Zydzi unikali za wszelka cene jakiejkolwiek shuzby wojskowe;.

Poza wymienionym juz zamitowaniem do handlu, nalezy poruszy¢ tu pewna stabostke
ludzka, jaka jest zamitowanie do pieniadza. Cho¢ jest ono bardzo powszechne, u Zydéw
rozwingto si¢ niezwykle bujnie i bogato, a przesada w tej mitosci do mamony dodatkowo
wzbudzata w nas pewna niechg¢. Oprdcz bankierstwa, czyli handlu pienigdzmi, zajmowali si¢
tez chetnie lichwiarstwem i prowadzili lombardy.

Nalezy przypuszczaé, ze wlasnie umitowanie handlu i pieniadza pozwolito Zydom
zawtadna¢ wigkszoscia kapitatlu §wiatowego. Znane sa do dzi$ bogate rodziny bankierskie
Rothschildéw, Epsteindw, Rockefelleréw, Tifanich, czy cho¢by przedwojennych polskich
Kronenbergéw. Plutokracja zydowska i obecnie trzyma w rgku i kontroluje $wiatowa
finansjere. Ze wielkie pieniadze nie daja szczeicia, stara sie ja usprawiedliwi¢ popularne
powiedzenie zydowskie : ,.Bieda prze$laduje biednego, bogactwo bogatego™.

Wydaje sig, ze przez 2000 lat gtéwna recepta zydowska na zycie byto zdobycie
wigkszego majatku, pozycji spotecznej, czy tez wptywu na o$rodki wladzy - a to zawsze
budzito zawis¢.

Méwiac o naszej niechgci do semickiej rasy nie mozna pominaé wzgledoéw

obyczajowo — psychologicznych i charakterologicznych. Bowiem tego rodzaju cechy przede
wszystkim decyduja, czy si¢ kogo$ lubi badz nie lubi.
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Maria Dabrowska wyraza swéj negatywny stosunek do Zydéw w nastepujacy sposéb :
,--.58 jacy$ przerazliwie obcy i odpychajacy, brudni, niechlujni, ich jezyk jest nieprzyjemny,
chrapliwy, zaflegmiony szwargot jakiej$§ wynaturzonej niemczyzny”.

Istotnie, z wlasnych obserwacji i odczu¢ pamigtam jak dziwny i obcy byt to Zargon
o osobliwie brzmiacej, jakby pytajacej ciagle melodii. Ich mowie towarzyszyta zwykle zywa,
przesadna gestykulacja rak poparta jakimi§ dziwnymi ruchami ciala oraz zmienna,
niespokojna mimika twarzy.

Dla mnie, kilkunastoletniego chtopca, w tym zydowskim, egzotycznym §wiecie
wszystko bylo jakie§ dziwne, nierealne i odmienne. Obok tego, ze czgsto $mieszylo to
wszystko nas mtodych, to jednocze$nie odpychato, jak gdyby nie byli to normalni ludzie.

Jednakze w tym nierzeczywistym i bajkowym $§wiecie, pelnym brudnych, czarnych
chatatéw, mycek, lisich futrzanych czap, niezwyktej galerii typéw o blyszczacych,
rozgoraczkowanych oczach oraz dlugich i biatych brodach, czy tez zabawnie wiszacych,
pokreconych pejsach, byt réwnocze$nie jaki$ ciekawy koloryt, uroczy prymitywizm i jakby
zabytkowy archaizm. Pamigtam niektére sklepiki Zzydowskie ciasne, ciemne, brudne
1 zagracone, o nieprzyjemnym zatechlym zapachu, z ich biednymi sprzedawcami,
w wys$wiechtanych chatatach, cuchnacych czosnkiem, cebula i $ledziami. (Co do $ledzi to
trzeba powiedzie¢, ze byt on najtanszym pozywieniem i symbolem biedy od pokolen.)

Ten odmienny §wiat, ktéry odszedl bezpowrotnie, ten zydowski koloryt,
melancholijny klimat zydowskich miasteczek i miejskich dzielnic zatloczonych, gwarnych
i ruchliwych, chyba najpigkniej oddat i ocalit od zapomnienia Izaak Singer. Zmarty przed
paru laty pisarz zydowski, laureat Nagrody Nobla, urodzony w Polsce, w swym
przesiaknietym polskoS$cia pisarstwie miesza mito$¢ do naszej ziemi z rozgoryczeniem, bélem
1 nostalgia.

Bardzo wazna role w procesie odseparowania si¢ S$rodowiska zydowskiego od
spotecznos$ci polskiej odegral nacjonalistyczny ruch tzw. syjonizm. Powstat on pod koniec
XIX wieku i miatl na celu utworzenie panstwa zydowskiego oraz zahamowanie procesOw
asymilacyjnych wséréd wspotwyznawcow. Walka z asymilacjg i zachgcanie do separatyzmu
bylo prowadzone na przestrzeni calej historii ludéw izraelskich po to, aby rozproszony po
swiecie nardd nie ulegt zagladzie. Rasa semicka miata silne poczucie przynaleznosci do tej
samej wspdlnoty etniczno-kulturowej. W Europie najbardziej zasymilowani byli Zydzi na
Zachodzie, im dalej na wschéd tym silniejsze byly wplywy orientalne i bardziej widoczne
odrebnosci kulturowe.

Syjonizm wywieral moralny nacisk na $wiatowe zydostwo nawotujac do podwdjnej
lojalnosci obywateli pochodzenia semickiego zaréwno wobec panstwa, w ktérym zyja
i mieszkaja, jak 1 wobec panstwa Izrael ( nawet jeszcze nie istniejacego ). Ta sprzeczno$¢
pogltebila jeszcze tak naganna, naszym zdaniem, ich podwo6jna moralno$¢, inna wobec siebie,
a inng wobec nas Polakéw. Powstanie panstwa Izrael nasililo te procesy. Rownocze$nie
wplyngto na czeSciowe ostabienie semickiego wiekowego kompleksu nizszo$ci w stosunku
do chrzeécijan i obalito tradycyjna koncepcje Zyda — wiecznego tutacza skazanego przez
Boga na marna wegetacj¢ i bladzenie po $wiecie.

Wspomniany kompleks nizszo$ci miat tez prawdopodobnie wptyw na nieprzyjemny
sposéb ukrywania swej tozsamosci przez Zydéw. Jakby wstydzili sie¢ swego pochodzenia,
dotyczylo to szczegélnie jednostek inteligentniejszych i bardziej wyksztalconych. Juz na
przelomie XVIII i XIX wieku masowo zmieniali swoje niemiecko brzmiace nazwiska
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z koncéwkami ,.bauméw”, ,feldow”, ,zweigéw” czy ,.bluméw”, na polskie. By¢ moze
powodem byto tez powszechne odczucie, zreszta nie tylko w Polsce, ze stowo ,,.Zyd” ma
jakie$ pejoratywne znaczenie, a nazwanie kogo$ Zydem uznawano jako obelge. J. P. Sartre
powiedziat kiedy$ : ,,Tylko w Izraelu mozna powiedzie¢ o kimé, ze jest Zydem nie bedac
posadzonym o antysemityzm”.

Dla syjonizmu i tendencji antyasymilacyjnych miata olbrzymie znaczenie religia.
Judaistyczny monoteizm odznaczat si¢ silna nietolerancja wobec innych wyznan,
ekskluzywnoscia 1 drobiazgowym trzymaniem si¢ przepisow religijnych, fanatyzmem
i jakim$ niewytlumaczalnym wstecznictwem. Zdecydowato to o zamknieciu si¢ Zydéw
w jednej odseparowanej wspélnocie religijno — narodowe;.

Obok tendencji separatystycznych wobec otaczajacego $wiata, religia mojzeszowa
stala si¢ gléwnym czynnikiem integracyjnym i narodowym rozproszonej spotecznosci
zydowskiej. To ona gtéwnie pozwolita, mimo tak licznych prze§ladowan, zachowac¢ jej swa
tozsamo$¢. Bez niej nie byloby dzisiaj Zydéw bo cata ich historia jest wyjatkowo silnie
zwiazana z religia. Zyd $wiecki to abstrakcja. Zawsze najwieksza szanse na przetrwanie
w rozproszeniu maja grupy religijne. Nardd, ktéry nie ma wlasnego panstwa szuka ocalenia
w religii i symbolach. Myslg, ze o tym mogli si¢ rowniez przekona¢ Polacy, zwlaszcza
w okresie zaborow.

Sposréd z tych wszystkich semickich cech i ogromnych réznic psychologicznych,
socjologicznych, religijnych i1 obyczajowych, dla nas, zwlaszcza mieszkancéw ziem
wschodnich, zdecydowanie najgorsze bylo jednak wrogie nastawienie $rodowiska
zydowskiego do Panstwa Polskiego i Polakéw. Ta wrogo$¢ byla czasem jawna, czasem
utajona.

Jak juz wspomniatem, nastawienie to zaczg¢to narasta¢ w poczatkach naszego stulecia
i silnie si¢ ujawnito w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Dopiero jednak wybuch II wojny
Swiatowej i zwiazane z niag wydarzenia pokazaly to wrogie oblicze w calej petni.

W okresie ostatniej wojny nasz stosunek do Zydéw ksztattowata zaréwno ich postawa
wobec okupantéw, jak i wobec nas samych. Jak juz pisalem, swe antypolskie uczucia
manifestowali za kazdym razem, kiedy wkraczaly wrogie nam armie. Wiladze sowieckie
znajac ich antypolskie zapatrywania wykorzystywaly to. Wielu z nich przeszto na Scisla
wspotpracg z NKWD.

Zydzi stanowili tez trzon aparatu propagandowo-policyjnego. W $ledztwach i stuzbie
wigziennej nalezeli do najokrutniejszych. Potwierdzaja to liczne wspomnienia aresztowanych
Polakéw. Migdzy innymi ojciec mdj opisuje podlego i zdegenerowanego swego nadzorcg
w wilenskim wigzieniu na ul. Stowackiego - Zyda, Rabinowicza.

Zydzi réwniez denuncjowali polskich patriotéw i ukrywajacych si¢ cztonkéw tajnych
organizacji. Z cala pewnoscia moj ojciec, a z duzym prawdopodobienstwem pdzniej takze
matka, zostali aresztowani na skutek donosu zydowskiego zegarmistrza, ktéry zamieszkiwat
w sasiedniej kamienicy.

Antypolskie nastawienie zydostwa po zakonczeniu wojny nie ustato. Ocalale od
pogromu rzesze Zydéw zasility nowe komunistyczne wtadze polskie, zaréwno panstwowe jak
1 partyjne ( PZPR ). Byli enkawudzisci upodobali sobie zwtlaszcza organa policyjne
i wojskowe. Powojenny nasz Urzad Bezpieczenstwa obsadzony byt w duzym stopniu przez
starozakonnych, gléwnie przez zajadtych prosowieckich polonofobdw.
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Polacy maja na $wiecie opini¢ antysemitow. Jestem przekonany jednak, Ze nie
jestesmy antysemitami. Doskonale zdajemy sobie sprawg z wielkiego wktadu rasy semickiej
w kultur¢ i nauke §wiatowa. Ten wysoce integracyjny czynnik pozwala mie¢ dla ich dorobku
uznanie i szacunek. Kazdy polski inteligent musi to przyzna¢ i doceni¢. Takze wsréd polskich
Zydéw byto wiele wybitnych jednostek, ktére wywarly ogromny wptyw na polska kulture
i nauke. Niewatpliwie pod wieloma wzgledami bez Zydéw Polska bytaby ubozsza.

Jednak, ze si¢ kogo$ mniej od innych lubi nie oznacza jeszcze wrogos$ci. Sprzecznosci
istnieja zawsze — zarOwno w Swiecie wewngtrznym, jak i w kontaktach migdzyludzkich.
Nasze wysitkki w zwalczaniu Zzydowskiej nuty antychrze$cijanskiej, polonofobii
1 polakozerstwa, czy tez krytyka zydowskiego szowinizmu i nacjonalizmu nie powinna by¢
nam poczytywana za przejaw antysemityzmu. Czasami wydaje mi sie, ze Zydzi sami
fabrykuja i rozpowszechniaja o nas te zte opinie. Wspomniany juz noblista Singer powiedziat:
,Zyd wspétczesny nie moze zy¢ bez antysemityzmu. Je$li antysemityzm gdzie$ nie istnieje,
on go stworzy.”

W obecnej demokratycznej Polsce olbrzymia wigkszo$¢ spoteczefistwa nie jest
nieprzyjaznie nastawiona do Zydéw. Dlaczego dzi$ Polacy nie odczuwaja niecheci do
Zydéw? Po prostu pozostato ich u nas bardzo niewielu, a poza tym to sa juz inni ludzie
bardziej otwarci i bardziej zasymilowani. Zyjemy w innych czasach petniejszej demokracji,
silnych tendencji integracyjnych, walki z wszelka ksenofobig i walki o prawa kazdego
cztowieka. Powoli zacierajg si¢ odrgbnosci narodowoSciowe, wszyscy stopniowo stajemy si¢
obywatelami jednego $wiata.

Na zakonczenie tej niezwykle waznej a réwnoczes$nie ciekawej problematyki
zydowskiej trzeba stwierdzi¢, ze miata ona duzy wpltyw na nasza ostatnia historig, a czgsto tez
na nasze indywidualne losy.

Oczywiscie, trzeba tez powiedzie¢, ze nie wszyscy Zydzi byli nastawieni antypolsko,
nie wszyscy kolaborowali z komunistami i Rosja Sowiecka, tak jak nie wszyscy sa
odpowiedzialni za niegodziwosci i zbrodnie popetnione na polskim narodzie.

10. Wilno - I potowa 1944 r.

Pigkna jak zawsze w swym nieodpartym uroku wiosna 1944 roku okazata si¢ tym
razem szczegOlnie trudnym i pelnym znaczacych wydarzen okresem w mej dotychczasowej
sztubackiej egzystencji.

Nie dos¢, ze na moich tajnych kursach nauczania trwaty wtedy ostatnie, goraczkowe
przygotowania do matury, to tak si¢ ztozyto, ze w tym samym czasie, wraz z kilku moimi
najblizszymi kolegami wstapitem do Armii Krajowe;j.

Na te dwa donioste wydarzenia natozyto si¢ w dodatku nagte otrzymanie nakazu do
stawienia si¢ przed niemiecka komisja werbujaca Polakéw do pracy w Rzeszy. Wezwanie to,
mogace mie¢ fatalne skutki, wywotato w naszym domu zrozumiate, wielkie zdenerwowanie.
Ojciec zadecydowal, ze muszg si¢ ratowa¢ symulowaniem pewnej odmiany padaczki
1 natychmiastowa hospitalizacja. Po dokladnym instruktazu tej fikcyjnej choroby, dzigki
znajomym lekarzom z Neurologicznego Szpitala na Zwierzyncu, zostalem tam przyjety jako
pacjent.

Wsréd personelu lekarskiego byt migdzy innymi szczerze oddany ojcu, jego niedawny
asystent, dr Zygmunt Kanigowski, cztowiek wielkiej energii i po§wigcenia, znany pdzniej
wsrdd braci akowskiej pod pseudonimem ,,Ordynator”. Jak szybko sig zorientowalem, nie ja
jeden bylem tu symulantem, a niemal caty polski personel Szpitala z narazeniem zycia, jak
tylko mdgl, pomagat licznej mtodziezy chroniac ja przed niemieckimi represjami.

110



W wyznaczonym dniu, prosto ze szpitala pojechalem w towarzystwie ojca na
niemiecki punkt komisyjny. Pamig¢tam, ze z emocji oraz lgku czy komisja nie odkryje czasem
zaplanowanego podstgpu, dostatem lekkiej goraczki. Pedantyczni jak zwykle Niemcy od razu
stwierdzili podwyzszona temperatur¢ i po krétkim badaniu oraz przejrzeniu mojej szpitalnej
historii choroby wydali mi wymarzony papierek z orzeczeniem ,,Untauglich”, czyli niezdolny
do pracy i stuzby.

Niedlugo po tym denerwujacym incydencie, zostaliSmy nieprzyjemnie zaskoczeni
nagltym zarekwirowaniem jednego z naszych pokoi przez litewskiego policjanta.
Spowodowato to w domu wiele zamieszania oraz dodatkowych streséw i trudno$ci. Trzeba
bylto uprzedzi¢ na czas tacznikow AK i zerwac ich kontakty z mieszkaniem oraz zlikwidowac
odbywajace si¢ u nas lekcje tajnego nauczania.

Litewski funkcjonariusz byt na szczgscie spokojnym lokatorem i wydawal sig¢ by¢
nastawiony raczej przyjaznie. Nie byto jednak pewnosci czy nie ma polecenia szpiegowania
naszego lokalu, gdzie badz co badz, mieszkato wraz z sublokatorami az czterech mezczyzn.

Poczatkowo mitody, zapasiony i potezny wiejski chlop udawal, ze nie zna jezyka
polskiego. Szybko si¢ jednak okazato, ze doskonale nim wilada. Potwierdzato to, co juz
powiedziatem, jak wielu Litwinéw i to nie koniecznie tylko inteligentéw, znato jezyk polski.

Nasza litewska ,.glina” co pewien czas wracal do domu dobrze podchmielony.
Zapominajac o patriotycznej czujnosci, szczerze wowczas betkotal po polsku. Wyszto wtedy
na jaw, ze wraz z litewskimi kolegami bierze on czynny udzial w niemieckiej akcji
rozstrzeliwaniu Zydéw w ponarskim lesie. Przed i po kazdej takiej morderczej akcji jej
bestialscy cztonkowie dla kurazu byli pojeni alkoholem. Cala ta historia dowodzita niezbicie
udziatu Litwinéw w rozstrzeliwaniu wilefiskich Zydéw.

O Ponarach i masowej eksterminacji ludnosci zydowskiej juz pisatem. Wspomnialem
tez, ze zamordowano tam réwniez kilka tysigcy Polakow. Wiasnie z Ponarami wiaze si¢ jeden
z wczesniejszych epizodéw tej zbrodni, ktéry szczegdlnie wstrzasnal polskim
spoteczenstwem.

Byto to rozstrzelanie na miejscu, w Ponarach, 10 zaktadnikéw wybranych z polskiej
inteligencji. Byt to odwet za zastrzelenie jakiego$ litewskiego agenta. Zbrodnia ta byta gto$na
w calym Wilnie. O aresztowaniu i egzekucji obwieszczaty plakaty rozmieszczone w miescie,
a lista zaktadnikéw sporzadzona byla przez Litwinow.

Ta tragedia w sposéb szczegélny dotknela moich rodzicéw, poniewaz jedna
z zamordowanych ofiar byt bliski znajomy ojca, prof. USB. Dr Kazimierz Pelczar. Byl to
europejskiej stawy uczony, pionier polskiej onkologii, oddany spotecznik i patriota oraz
cztowiek niezwyklej dobroci. Dla ojca $mier¢ profesora byta tym bardziej dramatyczna, ze
w przeddzien rozstrzelania mial z nim bardzo dluga i serdeczna rozmoweg. Drugim
zamordowanym w tej akcji dobrym znajomym ojca byl wzigty i znany adwokat wilefiski
Engel, z ktérym czgsto wystgpowat razem jako biegly w sadach.

Skoro mowa o ojcu, to trzeba przypomnie¢, ze podobnie jak wigkszo$¢ polskiej
inteligencji znajdowat si¢ ciagle pod presja ewentualnego aresztowania. Jako lekarz prowadzit
praktyke prywatna, a r6wnoczesnie jako neurolog pracowal w przychodni kolejowej. Byto to
o tyle niebezpieczne, ze wiazalo si¢ z wydawaniem licznych zaswiadczen o fikcyjnych
chorobach oraz zwolnien lekarskich ludziom, ktérzy czesto w tym czasie przeprowadzali
rézne akcje antyniemieckie, badz tez byli zaangazowani w podziemnym ruchu oporu.
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W tym czasie nasilily si¢ znacznie polskie sabotaze na komunikacyjnych liniach
kolejowych. W wiele z nich zamieszani byli kolejarze. Oni tez prowadzili doktadna
obserwacje ruchu pociagéw i przekazywali dane odpowiednim komérkom AK. Od nich
mieliS§my przez ojca najwigcej aktualnych informacji z frontéw wojennych oraz
z wazniejszych miejscowych wydarzen.

Migdzy innymi jeden z zaprzyjaznionych pacjentéw ojca przekazal nam wiadomosci
o nieudanej wyprawie litewskiego specjalnego Korpusu gen. P. Plechaviciusa w celu
zlikwidowania akowskiej brygady ,.Szczerbca”. Korpus ten z inicjatywy niemieckiej
utworzyli Litwini dla zwalczania polskiej i sowieckiej partyzantki.

Walki Litwinéw z naszymi oddzialami stwarzaly tez pewne zabawne sytuacje.
Pamigtam, jakim glosnym echem odbita si¢ w Wilnie polska potyczka z ,,plechaviciusami”
pod Grauzyszkami. Nie do$¢, ze Litwini stracili 36 zabitych, to w dodatku 150 jencow
litewskich rozebranych do bielizny musialo przemaszerowa¢ ulicami miasta, budzac
zrozumiala sensacj¢ oraz humorystyczne reakcje Polakéw. W tydzien potem, jak sig
dowiedzieli$my, Korpus ponidst znacznie wigksza porazke w Murowanej Oszmiance.

O ile mi wiadomo, po licznych tego typu klgskach ostawionego Korpusu, gen.
Plechavicius zostal przez Niemcow aresztowany, a resztki jego oddziatu rozbrojone. Jako
ciekawostke warto doda¢, ze pechowy general planowal utworzenie w Wilnie specjalnego
getta dla Polakéw.

Oprécz wiadomosci przekazywanych z ust do ust, Zrédlem informacji ze $wiata byto
oczywiscie zawsze gdzie$ skrzgtnie zakonspirowane radio. Najbardziej wiarygodne byty
wiadomo$ci BBC radia Londyn w jezyku polskim. Przez szereg lat z napigciem i uwaga
wstuchiwalismy si¢ w stowa ,,Tu méwi Londyn”, poprzedzone charakterystycznym ,,bum,
bum, bum.”

Jak zaznaczylem na wstgpie, w kwietniu wstapilem formalnie w szeregi Armii
Krajowej jako szeregowiec ,,Morawa”. Pseudonim ten przyjatem od panienskiego nazwiska
matki ( Morawiecka ), chcac w ten sposéb podkresli¢ jej glteboko patriotyczng postawe, jaka
wpajata we mnie od najwczesniejszych lat.

Dowddztwo AK podzielito organizacyjnie Wilno na cztery rejony. Dowddca naszego
4-ego rejonu dzielnicy Zarzecze byl porucznik o pseudonimie ,,Ogniwo” (Leon Tejwan ).
Obowiazywal system piatkowy tworzacy tzw. sekcje. Chodzilo o to, aby dzialajac
w konspiracji, ze wzgledéw bezpieczenstwa, kazdy z nas znal jak najmniejsza ilo$§¢ swych
towarzyszy. W sktad naszej piatki wchodzili moi koledzy gimnazjalni i przyjaciele, jak m.in.
Jerzy Michalowski i Zygmunt Kowalski. Szkoleniem piatki zajat si¢ ojciec Zygmunta,
przedwojenny sierzant zawodowy . On tez w swym mieszkaniu na ul. Zarzecze odebrat od
nas uroczysta przysiege zotnierska.

Nigdy nie przypuszczatem, ze bedzie to dla mnie tak ogromne przezycie, ze te kilka
prostych stéw przysiggi bedzie mialo taka potege i wywota tak niezwykle wzruszenie.
PowtarzaliSmy te uroczyste stowa przed krucyfiksem, niemal sztywni i sparaliZowani
podniostoscia chwili. Niestety nie zachowatem w pamiegci doktadnego tekstu tego §lubowania,
ale brzmialo ono mniej wigcej tak :

,»W obliczu Boga Wszechmogacego i Ojczyzny
przysiggam, ze bedg stat na strazy honoru Polski
i bede dla Niej pracowat i o wyzwolenie Jej

z niewoli walczyt ze wszystkich sit swoich,

az do ofiary zycia - Tak mi dopoméz Bog !”
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To byto co$§ wigcej niz zolnierska przysigga, to byla swoista nobilitacja obywatelskiej
1 patriotycznej dojrzatosci, to byto przejecie sztafety pokolen walczacych o wolno$¢ naszej
Ojczyzny. Nieodparcie cisngty si¢ wtedy stowa poety :
»Synkowie moi, poszediem w boj
jako wasz dziadek i ojciec mdj.
Jak ojca ojciec i ojca dziad
Co z Legionami przemierzy?t §wiat ...”

Ale céz, nie przeczuwaliSmy wtedy, Zze nieublagane fatum w swej niezbadanej
przekorze i ztosliwosci nie pozwoli nam na walke zbrojna, a nasza zotnierska stuzbg naznaczy
rychlym i tragicznym koncem kapitulacji i rozbrojenia.

Obok podniostej przysiggi, pamigtam jak wielkim przezyciem bylo w moim wypadku
wzigcie po raz pierwszy do reki prawdziwej broni. Dla mnie, zauroczonego od malego
strzelaniem 1 walka, prawdziwy karabin, a zwlaszcza pistolet zdawal si¢ by¢ szczytem
wszelkich marzen. Bron dawata niezaleznos$¢, poczucie swoistej wolno$ci i wewngtrzng sitg.
Byta niejako §wigtym rekwizytem, bogiem wojny decydujacym o Zyciu i Smierci.

Nic wigc dziwnego jak wiele wysitku wktadaliSmy w jej doktadne poznanie. Na
¢wiczeniach dziesiatki razy rozkladaliSmy i sktadaliSmy zamki karabinowe i pistolety réznych
typow. UczyliSmy si¢ szybkiego tadowania i roztadowywania broni i poznawaliémy rézne
rodzaje amunicji. Bron musiata by¢ zawsze sprawna i w kazdej okoliczno$ci gotowa do
strzatu. Dlatego czyszczenie i sprawdzanie broni bylo sprawa wlasnego bezpieczenstwa.

W szkoleniu najbardziej emocjonujace byly dalekie wyprawy za miasto do
wyznaczonego miejsca, gdzie odbywato sig¢ ostre strzelanie. Emocje rodzilo przede
wszystkim niebezpieczenstwo natknigcia si¢ w czasie drogi na Niemcoéw czy Litwindéw, jak
1 obawa, ze odglosy strzatéw moga zdradzi¢ nasza obecno$¢. Oczywiscie, wedtug zapewnien
sierzanta, caly teren byt odpowiednio zabezpieczony.

Te wszystkie nowe obowiazki §wiezo upieczonego akowca nalozyly si¢ czgsciowo na
z dawna oczekiwany i przygotowywany egzamin maturalny. Mimo dobrego opanowania
materialu oraz §wietnego samopoczucia i pewnosci siebie, nie opuszczalo mnie jednak lekkie
podenerwowanie. Przezywatem trudny okres zarozumialego osiemnastolatka, ktéremu si¢
wydawato, ze posiadt wszystkie rozumy, a wygérowana ambicja nie dopuszczata mysli
o jakimkolwiek niepowodzeniu.

Na kompletach, o dziwo, zdawato si¢ matur¢ ze wszystkich przedmiotéw lacznie
nawet z historia koS$ciota, etyka 1 propedeutyka filozofii. Najwazniejszymi jednak
przedmiotami, podobnie jak obecnie, byly — jezyk polski, matematyka i fizyka. W tych
dziedzinach bylem teoretycznie mocny, jakkolwiek zawsze wiele zalezalo od tematu czy
zadania. Szczegdlnie w wyzszej matematyce i1 fizyce nie mozna si¢ wszystkiego nauczyc.
Mozna bowiem zna¢ doskonale wzory, metody i prawa, a nie potrafi¢ ich wiasciwie
zastosowa¢ w odpowiednim zadaniu.

Na szczg$cie, moje obawy okazaly si¢ w koncu ptonne i cato$¢ egzaminu poszia
doskonale. Zamitowanie do poezji i literatury przydato si¢ bardzo przy pisaniu wypracowania
z jezyka polskiego, ktére okrasitem licznymi, przytaczanymi z pamigci cytatami, za§ pasja
matematyczno-fizyczna zaowocowata zdobyciem z tych przedmiotéw ocen bardzo dobrych.

Tak wiec wraz z pozostata piatka kolezanek i kolegéw stalem si¢ teoretycznie
dojrzatym i dorostym cztowiekiem. Bylo to o tyle zabawne, ze w moim cielgcym wieku
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niewiele jeszcze wtedy wiedzialem o Zzyciu i jego trudnych i zawilych meandrach.
Nadchodzity czasy, w ktérych przyszio mi zdawaé¢ prawdziwy egzamin dojrzato$ci.

Tymczasem tak na dalekich frontach, jak i na swojskim wilenskim podwdrku
przewalata si¢ lawina wielkich wydarzef, ktére niebawem mialy zadecydowa¢ o naszej
najblizszej gorzkiej i ponurej przysztosci.

Co ciekawe, to w tym czasie dochodzily nas z frontéw same wspaniale i pomys$ine
wiesci, jakby sama historia chciala u$pi¢ nasza czujnos¢ przed zblizajacym sig
niebezpieczenstwem. Pojawily si¢ wprawdzie dalsze symptomy wyjatkowej wrogosci
nadchodzacej sowieckiej bestii, ale w ogélnej euforii zwycigstw nad znienawidzonym
hitleryzmem i nadziei na szybkie zakonczenie wojny, umknety one powszechnej uwadze.

Niemal zaraz po maturze dowiedzieliSmy sig, ze w walkach o Monte Cassino, Polacy
zdobyli wzgdrze i na ruinach klasztoru zawiesili biato czerwona flagg. Amerykanie wkroczyli
do Rzymu.

6 czerwca rusza wreszcie potgzna aliancka inwazja w Normandii. Anglo-
amerykanskie wojska, po cigezkich walkach o umocnienie przyczétkéw, posuwaja sig¢ w glab
Francji. DowiedzieliSmy si¢ wtedy z satysfakcja o potgznych bombardowaniach niemieckich
miast przez alianckie polaczone sily powietrzne.

Wszystko to raduje nas i podnosi na duchu. Zbliza si¢ czas rozliczen za barbarzynskie
zbrodnie i zniszczenia dokonane przez hitlerowskich siepaczy na polskim narodzie i na
polskim panstwie.

W tym czasie na froncie péinocno-wschodnim natarcie Armii Sowieckiej zatrzymato
si¢ nieoczekiwanie jeszcze w koncu 1943 roku, po zdobyciu Smolenska. Wobec zblizajacej
si¢ Armii Czerwonej do granic Polski, Rzad Tymczasowy w Londynie oraz Dowdédztwo AK
postanowito wystapi¢ jako sojusznik w roli gospodarza naszych ziem.

W zwiazku z powyzszym, w marcu 1944 powstat plan akcji pod kryptonimem ,,Ostra
Brama”, wedlug ktérej polaczone oddziaty wilenskie i nowogrédzkie AK mialy przed
nadej$ciem wojsk sowieckich opanowa¢ wtasnymi sitami Wilno.

W koncepcji tej, jak si¢ wkrétce okazato, byto przede wszystkim wiele naiwnosci
politycznej i btednej oceny zachowania si¢ Sowietdw, majacych wobec nas zdecydowanie
zaborcze plany. Jak si¢ okazato, potraktowanie Moskwy jako sojusznika byto kardynalnym
bledem.

Drugim powaznym niedociagnigciem planowanej akcji byt brak rozeznania
niemieckich sit i liczebnos$ci garnizonu wilenskiego, jak réwniez ich planéw strategicznych.
Nie wiedziano migdzy innymi, ze Wilno mialo by¢ zamienione w twierdz¢ chronigca Prusy
Wschodnie. ZdawaliSmy sobie sprawg, ze wing za ten stan rzeczy ponosi wywiad AK,
w ktérym czg§ciowo my mtodzi braliSmy udziat.

Sadzg, ze co do zamiar6w bolszewickiego sojusznika w ostatnich latach byto
dostatecznie duzo sygnatow ostrzegawczych, ktore zlekcewazono. Ponadto nasility sig
zbrodnie i podstepne postawy partyzantki sowieckiej wobec oddzialow AK.

Takie incydenty, migdzy innymi, miaty miejsce juz w 1943 roku w okolicach jeziora
Narocz, kiedy Sowieci udajac przyjacioét aresztowali i rozstrzelali ,,Kmicica” wraz z 70-cioma
zolierzami jego duzego i znanego oddziatu. Podobnie w Puszczy Nalibockiej, pozorujac
przyjazn, zaproszone na narad¢ dowddztwo oddziatéw AK zostato rozbrojone i aresztowane.
Tego rodzaju informacje przekazywali nam bezposrednio partyzanci, z ktérymi, jak
wspomniatem, dom nasz miat ciagly kontakt.
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O wrogim nastawieniu Sowietéw do AK s$wiadczyto cho¢by zarzadzenie KCKP
Biatorusi, w ktérym nakazywano jednoznacznie ,,wszelkimi sitami zwalcza¢ oddzialy i grupy
polskich nacjonalistéw” ( czytaj — patriotow AK).

Wreszcie wiele aktéw rozbrojenia oraz internowania oddziatéw akowskich na
terenach polskich, gdzie Armia Czerwona ponownie wkraczata w pierwszych miesiacach tego
roku, wyraznie dawaly do zrozumienia, ze Moskwa uwaza te ziemie za swoje. Tak np. byto
na Wolyniu.

Mimo jawnych, wrogich objawéw wobec Polski, Zwiazek Sowiecki ciagle pozostawat
w sojuszu z aliantami. Stwarzalo to dla dowddztwa Armii Krajowej, trzeba przyznac,
wyjatkowo trudna i nie do pozazdroszczenia sytuacj¢ - wrdg czy sojusznik ?

Gdzies w maju, dowddcy naszych oddzialéw partyzanckich i konspiracji podziemne;j
zaczeli czyni¢ przygotowania do ,,Operacji Ostra Brama”. Wiele ugrupowan AK postawiono
w stan podwyzszonej gotowosci. Gromadzono na gwalt bron i amunicjg, wzmocniono
dziatalno$¢ wywiadowcza i1 zacie$niono taczno$¢ miedzy oddziatami.

Odczuta to tez, naturalnie, nasza piagtkowa sekcja zarzeczna poprzez dodatkowe,
intensywne szkolenie, dziatalno$¢ kurierska i zbieranie informacji o sitach niemieckich.
Atmosfera stawala si¢ coraz gorgtsza, mimo ze oficjalnie nic nie wiedzieliSmy
o przygotowywanej akcji. W domu réwniez wyczuwalo si¢ rosnace napigcie i niepokdj
rodzicow.

Takze wsrdéd Niemcoéw mozna bylo fatwo zauwazy¢ wzmozony ruch i przygotowania
do obrony miasta. Wzdtuz Wilii budowano umocnienia i bunkry. Na wprost naszych okien,
na ul. Subocz, ukonczono duzy bunkier, ktéry jak si¢ pozniej okazato byt gtéwna kwatera
facznosci dowddztwa garnizonu niemieckiego i dostosowany byt do ostrzatu wschodniej
czesSci miasta.

Nagle, 23 czerwca ruszyla wielka ofensywa Frontu Bialoruskiego. Dwu i p6t
milionowa armia sowiecka momentalnie zdobywa Witebsk, Orsz¢ i Mohylew. Niemiecka
Grupa Armii Srodek marszatka Modela zatamuje sig. Armia Czerwona w szybkim tempie
zbliza sig do granic Polski.

Na skutek tych, szybko po sobie nastgpujacych wydarzen, operacja ,,Ostra Brama”
musiata ulec nagltemu przyspieszeniu. Zaczely si¢ pierwsze ktopoty dowddztwa potaczonych
okregow AK — brakowato czasu. Sytuacje pogorszyta jeszcze wiadomos$¢, ze juz 3 lipca
wojska sowieckie zdobyly Minsk i znalazty sig zaledwie o 160 km od Wilna. Oznaczato to, ze
za kilka dni moga by¢ juz w naszym miescie.

W dowddztwie AK wkradl si¢ chaos i nerwowosé. Wielu wyzszych oficeréw
i dowddcoéw bylo niechgtnie albo wrgecz negatywnie nastawionych do planowanej operacji.
Oddziaty Nowogrdédzkie znajdowatly si¢ okoto 150 km od Wilna, co grozito niemoznoscia
dotarcia na czas do miasta. Zawodzita tacznos¢, a dodatkowych klopotéw przysporzyto
jeszcze w ostatniej chwili przyspieszenie akcji o jeden dzien.

W naszym domu panowalo silne podenerwowanie, gdyz w kazdej chwili
spodziewalem si¢ rozkazu dotaczenia do zgrupowania. Nasz litewski policjant gdzie$ zniknat
nie zabierajac nawet swoich wszystkich rzeczy. Widocznie zwiat wraz z tysiacami Litwindw,
ktérzy w pierwszych dniach lipca w obawie przed Rosjanami uciekli w poptochu z miasta.

W Wilnie wzmagalo si¢ napigcie. DowiedzieliSmy sig, ze Niemcy rozstrzeliwuja
ostatnich wigzniéw. Mtlodziez masowo szla do oddziatow partyzanckich. Mozna byto

115



obserwowa¢ wzmozony ruch niemieckich funkcjonariuszy i oficeréw. Widac¢ tez bylo masy
przemieszczajacego si¢ wojska hitlerowskiego. Ale wéréd Niemcow nie bylo paniki, co dla
dowddztwa AK mogto da¢ wiele do myslenia.

4 lipca ustyszeliSmy pierwsze odglosy dzial armatnich i bombardowan lotnictwa
sowieckiego. W ciagu dwu nastgpnych dni padly Smorgonie i Nowa Wilejka, kilkana$cie
kilometréw od Wilna.

Nadszedt dzien 6 lipca, kiedy rozpoczely si¢ walki w celu opanowania miasta przez
Armig¢ Krajowa.

Zanim jednak przejd¢ do dalszych wydarzef i samych walk o Wilno, chcg pokrétce
scharakteryzowac sity i sytuacjg obu stron : niemieckiej i polskiej. Dla $cistosci postuzg sig tu
doskonatg i rzetelng praca Romana Korab —Zebryka pt. ,,Operacja Wilenska AK”.

Garnizon niemiecki liczyt 17.200 zotnierzy 1 oficeréw dobrze uzbrojonych,
zmotoryzowanych oraz dysponujacych bronia ci¢zka i lotnictwem. Niemcy wiedzieli, ze
Polacy szykuja si¢ do powstania i znali przyblizona liczbg naszych oddziatéw. Najistotniejsze
jednak bylto to, na co zreszta bardzo liczyto nasze dowddztwo, ze Niemcy nie ulegli panice
1 w sposéb zorganizowany przygotowali si¢ do obrony w dobrze wybranych punktach miasta.

W przeciwiefistwie do okupanta, polskie sity przewidziane do akcji wilenskiej
w liczbie ok. 8.000 ludzi, na skutek r6znych przyczyn i niedociagnig¢ znacznie stopniaty. Na
akcje nie zdazylo kilka brygad z uwagi na zbyt pézne zawiadomienie, badz wrecz braku
odnos$nego rozkazu. Tak na przyklad duze zgrupowanie ,,Wegielnego”, liczace ok. 2.4000
ludzi, nie zdazyto, gdyz nie otrzymalo na czas rozkazu. Niektére oddzialy spoza Wilna
zostaty uwiklane w walki z nacierajaca Armia Czerwona, co op6znito ich przybycie.

Zolnierze nasi byli ponadto Zle uzbrojeni, brakowato broni i amunicji, nie
posiadaliSmy broni cigzkiej, nie méwiac juz o broni pancernej czy lotnictwie. Wigkszo$¢
zolnierzy musiata atakowacé zmegczona prosto po wyczerpujacym marszu. £aczno$¢ sprawiata
duze ktopoty, gdyz brak bylo odpowiedniego sprzg¢tu. Na koniec, jak juz wspomniatem, brak
bylto rozeznania sit niemieckich.

Jezeli si¢ do tego doda moment zaskoczenia prze armie Frontu Bialoruskiego, to
wida¢, ze jedynym naszym atutem, jak zreszta nie pierwszy raz w historii, byto poswigcenie,
bohaterstwo i waleczno$¢ zotnierza oraz walka na wilasnym terenie o polskie, ukochane
Wilno.

Jak wynika z przedstawionego poréwnania obu stron, w tych warunkach zdobycie
miasta przez AK z géry skazane bylo na niepowodzenie. Oczywiscie wowczas nikt z nas,
moze poza wyzszymi oficerami, nie zdawal sobie sprawy z wielu tych niekorzystnych
uwarunkowan. Totez zotnierze byli petni zapatu i wiary w zwycigstwo polskiej, stusznej
sprawy. Kryptonim akcji ,,Ostra Brama” dodatkowo podtrzymywat na duchu, kazac wierzy¢
w nadprzyrodzong pomoc i oredownictwo Najswigtszej Panny Ostrobramskie;j.

11. Walka o Wilno
Zblizata si¢ godzina ,, X" naszego Wilenskiego Powstania. Jej wlasnie poswigcit jeden

z zohierzy, Kazimierz Cis ( ,,Halny” ), pigkne strofy swego wiersza, oddajac w ten sposéb
uczucia nas wszystkich:
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,»Godzina ,,X” wybita w Wilnie,
Od kul si¢ robi jasno w krag,
Serca wala mocniej i silniej,
Prawda wolnosci w setkach rak.
Laskawa Matko w Ostrej Bramie
Wstaw si¢ u Syna cicha tza,
Modlitwg serca Ci sktadamy,
Blogostaw przyszto$¢ dionig swa.”

Koncentracjg akcji wilenskiej wyznaczono na 6-7 lipca. W tym czasie rozpoczgly sig
pierwsze potyczki, a noca Niemcy wysadzili w powietrze Most Zielony na Wilii.
W poczatkowej fazie zmagan najwazniejsze bylo zdobycie maksymalnej ilosci broni
w koszarach i magazynach niemieckich.

Niestety tu spotkaty akowcédw pierwsze niepowodzenia. Hitlerowcy wiedzac
o naszych zamiarach dobrze je zabezpieczyli. Atut zaskoczenia okazat si¢ w wielu wypadkach
chybiony. Niektére akcje nie do$¢, ze si¢ nie udaly, to jeszcze zostaty okupione duzymi
stratami.

Zaraz potem rozpoczgto kilka zaplanowanych akcji w celu zdobycia takich
strategicznych obiektdw, jak lotnisko, dworzec kolejowy, wigzienie na fLukiszkach oraz
mosty na Wilii. [ tu wlasciwie wszedzie oddzialy AK osiagnely jedynie polowiczne sukcesy.
Przewaga ogniowa Niemcow byta ogromna.

Juz 7 lipca na przedmies$ciach Wilna pojawily si¢ pierwsze sowieckie szpice pancerne.
Zawiodly réwniez ataki naszych brygad celem wdarcia si¢ do $rédmiescia. Brygada
wSzczerbca” uderzyta przez Belmont w kierunku Zarzecza, ale zalegta pod silnym
1 zmasowanym ogniem niemieckich karabinéw maszynowych i mozdzierzy prowadzonego
z bunkréw. ,,Szczerbiec” wycofat si¢ 12 lipca tracac kilkudziesigciu zabitych i tylez rannych.

Znaczne sukcesy odniosto jedynie zgrupowanie kpt. ,Jana” w Dzielnicy
Kalwaryjskiej, ktére zdotalo si¢ przeprawi¢ przez rzekg do srédmiescia, zdobyto ul. Baksztg
i podeszto pod bunkier na ul. Subocz, ktéry byt intensywnie ostrzeliwany przez Sowietow.

9 lipca nawiazano kontakt z Armia Czerwong i nastapilo krétkie pomysine
wspotdziatanie jednostek. Tymczasem dowddztwo Armii Krajowej z gen. ,,Wilkiem” na
czele, ciagle wierzac w porozumienie z Rosjanami usitowato bezskutecznie doprowadzi¢ do
rozméw na wysokim szczeblu. Udalo si¢ to dopiero 12 lipca, ale odbyta rozmowa nie
rokowata nadziei na jakikolwiek uktad.

W tym dniu Niemcy wycofali si¢ juz z miasta w duzych grupach. Wtedy wiasnie
odniesliSmy jeden z wigkszych i znaczacych sukceséw militarnych. Kilkutysigczne
zgrupowanie hitlerowskie natkngto si¢ na ,,Wegielnego”, ktéry po cigzkiej walce pod
Krawczunami zadat mu duze straty w liczbie ok. 1.000 Iudzi, w tym 300 wzigtych do niewoli.
Wiasne straty wyniosty 80 zabitych i 40 rannych.

13 lipca Wilno zajete juz bylo przez Armi¢ Sowiecka. Walki ustaty, a na baszcie Gory
Zamkowej zatopotala flaga polska, ktéra zrywana kilkakrotnie przez bolszewikéw, niestety
wisiata zaledwie kilka godzin.

Jak juz wspomnialem, od pierwszych dni natarcia sowieckiego ja wraz ze swoja

druzyna znajdywaliSmy si¢ w ciagtym pogotowiu. Do dzi§ trudno jest ustali¢ dlaczego nie
bylo rozkazu wilaczenia nas do walki. Prawdopodobnie mieli$my dolaczy¢ do brygady
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»dzczerbca”, ta jednak nie przebita si¢ na Zarzecze. By¢ moze zawiodla tez tacznos¢. Ale
chyba decydujaca byta tu zaskakujaca szybkos$¢ rozgrywajacych si¢ wypadkéw, w czasie
ktérych Zarzecze zajgte zostato juz 10 lipca.

ZnajdowalisSmy si¢ przez caly czas pod silnym sowieckim ostrzatem artyleryjskim,
usitujacym rozbi¢ usytuowany o kilkaset metréw przed naszymi oknami kluczowy bunkier
przy ul. Subocz. Sam bunkier tez ggsto ostrzeliwal z granatnikéw cala wschodnig czg$¢
miasta wraz z nasza dzielnicag. Do tego dochodzily bombardowania przez niemieckie
i sowieckie samoloty.

Z naszych okien roztaczal si¢ rozlegly widok na potludniowa czg§¢ miasta, az po
kosciét Wizytek na Rossie. Mozna tez byto widzie¢ fragment owego groznego bunkra tuz
obok strzelistych, p6znobarokowych wiez kosciota Misjonarzy, stojacego przy tej samej ulicy
Subocz.

Ta dogodna obserwacja bunkra sprawita, ze zaraz po zajeciu przez Sowietéw Zarzecza
utworzyli oni w naszym mieszkaniu punkt obserwacyjny kierujacy ogniem artyleryjskim
wilasnie na to potgzne betonowe umocnienie. Jak si¢ mozna domysli¢, taka wizyta radzieckich
towarzyszy nie byla ani przyjemna, ani bezpieczna. Mimo, ze zachowywali si¢ wzglednie
poprawnie, to jednak bez przerwy myszkowali po mieszkaniu, zachowujac si¢ troche jak
dzieci. Wszystko im si¢ podobalo i wszystko by chcieli mie¢. Mama moja, ktéra
z koniecznosci starala si¢ mie¢ ich na oku miata tylez ktopotu i zdenerwowania, co pociechy
i zdziwienia z ich zachowania. O wszystko si¢ pytali, a najbardziej zainteresowani byli
fazienka. Smarowali si¢ mydlem i kremami, smakowali past¢ do zgboéw oraz odkrecali
i zakrecali wielokrotnie wodg. Ich zachwyt ,toaletnym mytom”, mojej zawsze dobrotliwej
1 wspdtczujacej mamie kazat obdarowac ich tymi pachnacymi i kolorowymi kostkami.

Oczywiscie, kiedy pytali czy nie ma co$ ,,pokusza¢”, mama musiata przygotowywac
im jakie§ skromne positki. Bylo to o tyle niebezpieczne, ze caly czas dom byt pod
nieustannym ostrzalem i w dodatku w strefie bombardowan lotniczych. Przebywanie
zwlaszcza na ostatnim pigtrze stwarzato duze ryzyko. Z tego powodu wigkszo$¢ mieszkancéw
kamienicy schronita si¢ w piwnicach.

Ojciec i ja na wszelki wypadek nie chcieliSmy si¢ pokazywac na goérze sowieckim
gosciom, szczegdlnie Ze obaj mieliSmy w piwnicy ciagte zajecie. Ojciec jako lekarz udzielat
rannym pierwszej pomocy, ja za§ wraz z paru mezczyznami znositem rannych i zabitych.
ObstlugiwaliSmy w ten sposéb zaplecze kilku sasiednich kamienic.

Bomby i granaty poczynity w dzielnicy wiele spustoszenia i wiele pozaréw, wielu tez
byto zabitych i rannych. Od wybuchu bomby kontuzjowana tez byta mama, a ja oberwatem
bolesne zranienie odtamkiem w nogg.

Operacja Armii Krajowej ,,Ostra Brama” byta wigc jeszcze jednym nieudanym zrywem
powstanczym, jakie od pokolen towarzyszyly naszej historii. Bylo to réwnoczesnie jakby
preludium i zlowieszcze ostrzezenie dla majacego juz nie dlugo nastapi¢ Powstania
Warszawskiego. Dramat wilenski byt zwiastunem zagrozenia catej Europy Srodkowej przez
stalinowska czerwona zaraze.

U zrédet niepowodzenia tkwil jak zawsze stary, polski romantyzm, wygaszony nieco
po Powstaniu Styczniowym, ale jeszcze gleboko w nas tkwiacy patriotyzm, umitowanie
wolnosci 1 waleczno$¢, z jednoczesnym przecenianiem sit i wtasnych mozliwosci oraz
nieliczenie si¢ z realiami.
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Niebagatelna rolg odegrat tu wyjatkowo tragiczny splot naszej sytuacji politycznej
1 migdzynarodowej. Z tego tez powodu Powstanie Wilenskie bylo bardziej aktem
politycznym, niz strategicznym czy wojskowym. ,,Ostra Brama” byla jeszcze jednym
wktadem polskiego Zotnierza w $miertelne zmagania z hitlerowskim najezdzca i zaznaczata
nasza obecno$¢ w koalicji alianckiej. Pokazata, ze Armia Krajowa jest czynna i aktywna, ze
jest Scisle zespolona ze spoleczenstwem i mimo poteznej przewagi wroga wykazuje
niezrownanego ducha walki, bohaterstwa i po§wigcenia. Ocena tego czynu : czy bylo warto,
czy jest to duzo czy mato ? - nalezy indywidualnie do kazdego z nas.

Kto wie, czy wiladnie takie tragiczne, czasem btedne czy Zle dopracowane zrywy
powstancze, jak to miato miejsce w Wilnie, a potem we Lwowie i w Warszawie, nie
zadecydowaly o tym, Zze w 1944 roku nie zostalismy 17-ta Republika Radziecka. Kto wie, czy
tak jak twierdza niektérzy historycy, te dramatyczne doswiadczenia nie zaowocowaly tym, ze
w latach 1956 — 1989 szliSmy do niepodlegtosci bez powstan, bez ofiar, metoda matych
kroczkéw. I niemal bez wystrzatu pozbylisSmy si¢ znienawidzonego komunistycznego jarzma.

Powstanie Wilenskie mialo jeszcze jeden bardzo wazny aspekt pozytywny. Odstonito
prawdziwe oblicze sowieckiego ,sojusznika”, wykazalo naiwno$¢ wszelkiej polityki
wspOlpracy czy tez porozumienia ze Stalinem. Zwlaszcza epilog naszych wileniskich zmagan
potwierdzil tg tez¢ w catej rozciaglosci.

Tuz przed zakonczeniem walk o Wilno gen. ,,Wilk”, mimo licznych zastrzezen
wierzyl, ze uda mu si¢ nawigza¢ sojusznicze stosunki z sowiecka armia. Utwierdzaly go
w tym kilkudniowe, udawane grzecznosci, komplementy i pochwaty strony rosyjskie;j.

14 lipca w wyniku wzajemnych pertraktacji uzgodniono utworzenie specjalnej
jednostki AK wspétpracujacej z Armia Czerwona w dalszych dziataniach przeciw Niemcom.
W zwiazku z tymi ustaleniami dowddztwo AK zarzadzito koncentracje wszystkich swych
oddzialéw w rejonie Puszczy Rudnickie;j.

Réwnoczesnie jednak ukazuja si¢ w mieScie plakaty o poborze mezczyzn do Armii
Czerwonej, dajac nam wyraznie do zrozumienia, ze sowiecki okupant zdobyte ziemie wraz
z ich ludnoscia, uwaza za swoje.

W dniu ogloszenia koncentracji, o ile pamigtam byla to sobota, dociera do nas,
akowcow Zarzecza, rozkaz o naglym wymarszu. Pomimo juz dawno poczynionych
przygotowan wiadomos¢ ta spowodowata w domu spore zamieszanie i zdenerwowanie
rodzicéw. Dodatkowego ktopotu przysparzata moja noga. Rana na udzie wprawdzie si¢ goita
ale bdl sprawial, ze powaznie kulatem.

15 lipca wyruszylem na zbidrke mojej zarzecznej grupy. Bylo nas tam kilkudziesigciu
chtopcéw. Odprowadzato nas wiele oséb, przewaznie rodziny, wsréd ktérych byli tez moi
rodzice. Spora grupka dziewczat i naszych kolezanek zegnala nas $piewem, kwiatami
1 przyjaznymi u$miechami. Atmosfera wymarszu byla podniosta i radosna zarazem. Tylko
twarze rodzicéw i najblizszych, szczegsliwych i zatroskanych jednocze$nie, usmiechaty si¢ do
nas jakby przez tzy wyrazajac ukryty niepokdj i troske.

Byto to wzruszajace, pigkne i niezapomniane przezycie. Poczutem si¢ prawdziwym
zolnierzem, wolnym Polakiem, pierwszy raz otwarcie z karabinem w dloni oraz w hetmie
z orzetkiem na bialo-czerwonej tarczy, bez potrzeby ukrywania si¢. Wszystkich nas
wypelniata rados¢ i duma potggowana jeszcze tak serdecznym i spontanicznym pozegnaniem.
SzliSmy w nieznane, na front, na wojng, maszerujac po kwiatach rzucanych nam pod nogi.
Dziesiatki rak machalo nam przyjaznie polskimi choragiewkami, chusteczkami i czym tylko
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kto mégt. Widziatem matki, ktére ze tzami w oczach btogostawity nas na droge znakiem
Krzyza Swigtego.

Zaskrzypialy kota konnych podwodéw taboru, zastukaty o wilenski bruk zotnierskie
buty, a z dala dobiegty nas stowa pies$ni :

,» Wojenko, wojenko, c6ze$ ty za pani,
Ze za toba ida, ze za tobg ida
Chtopcy malowani ...”

Ani ja, ani nikt z moich kolegéw nie przeczuwal wowczas, jak okrutnie zakpi sobie
z nas historia, jakze nieprawdopodobnie krétko nieubtagany los pozwoli czué¢ si¢ wolnymi
zonierzami. Nie mogtem tez przewidzie¢, ze od tej chwili nie zobacze juz nigdy Wilna, ani
domu, a z rodzicami Bég pozwoli spotka¢ si¢ dopiero po diugich, dtugich latach.

Maszerowali§my szybkim krokiem najpierw ul. Krzywe Koto potem Subocz
w kierunku potudniowym. Po drodze, juz za miastem dotaczyliSmy do innych wigkszych
oddzialéw akowskich.

Na skutek forsownego marszu moja kontuzjowana noga zmusita mnie parg razy do
korzystania z wozéw taborowych. Nastgpnego dnia zaczal narasta¢ pospiech i ogdlne
podenerwowanie. Musiato sig¢ dzia¢ co$ niedobrego. Rozkazano nam porzuci¢ czg$¢ cigezkiego
sprzgtu, niepotrzebnego ekwipunku i niektérych taboréw konnych. ByliSmy zmegczeni ponad
dwudziesto kilometrowym marszem w pelnym obciazeniu w lipcowym upale. Bolaly ramiona
od niesionej broni, a spod rozgrzanych od stonca stalowych hetméw sptywat rzgsisty pot.

12. Rozbrojenie

Szybko wyjasnit si¢ powdd ogdlnego zamieszania. Okazalo sig, ze rejon w ktérym
znalezli$my si¢ wraz z kilkoma tysigcami zotnierzy i oficerow AK, jest jedna wielka putapka
obstawiona przez wojska sowieckie. Juz na poczatku, noca obserwowaliSmy niepokojace
rakiety $wietlne. Kiedy za$ za dnia zatrzymalismy si¢ na odpoczynek na wielkiej le$nej
polanie, zaczgly pojawia¢ si¢ 1 krazy¢ nad nami samoloty radzieckie. Czgs¢ z tzw.
kukuryznikdw” zrzucata ulotki z zadaniem natychmiastowego poddania sig, czg$¢ za$
ostrzeliwata nas seriami z karabin6w maszynowych.

Powstat zamet 1 kompletna konsternacja naszego dowddztwa. Co robic?
Obowiazywatl ciagle rozkaz nie strzelania do jednostek sowieckich, a wtadze londynfskie
nakazywaly traktowanie Armii Czerwonej jako sojusznika. Wytworzyta si¢ zupetnie
dramatyczna sytuacja. Odezwaly si¢ pojedyncze strzaty, a w ogdlnym zamieszaniu nie bardzo
bylo wiadomo, kto do kogo strzela. W dodatku pojawily si¢ przed nami sowieckie czotgi.
Zrozumieli$my, ze dalsza droga w kierunku Puszczy Rudnickiej jest odcigta.

W stosunku do bolszewikéw, ja i moi najblizsi koledzy mieliSmy zawsze jak najgorsze
przeczucia. Rowniez wigkszo$¢ zotnierzy, zwlaszcza tych starszych, przejawiata obawy
i ogblna niech¢¢ do wspotpracy z Moskwa. To byl zamaskowany wrdg, ktéremu nie
dowierzano. Jak dowiodla tego historia ostatnich lat oraz majace nastapi¢ wydarzenia
najblizszych dni, nasze obawy i nieufno$¢ byly w petni uzasadnione. Uznanie Rosji za
najwigkszego, najbardziej znienawidzonego, najokrutniejszego i dlugotrwatego wroga nie
byto zadna rusofobia, czy jakim$ uprzedzeniem — bylo po prostu wynikiem historycznych
faktéw i zwyklej ich analizy.
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Niemal jednoczesnie, w drodze na koncentracjg, dotarta do nas zlowroga wiadomo$¢
o podstgpnych aresztowaniach naszej kadry dowddczej.

Jak juz nadmienitem, gen. ,,Wilk” pertraktowat z dowddca Frontu w sprawie
utworzenia Polskiego Korpusu AK dziatajacego u boku dywizji sowieckich.
Zwiedziony zrecznie udang uprzejmoscia i zyczliwoscia wyzszych oficeréw radzieckich,
w dniu 17 lipca, przybyt na kolejna narad¢ do sztabu radzieckiego. Tam, wraz
z towarzyszacym mu szefem sztabu AK, zostal zdradziecko aresztowany 1 osadzony
W wigzieniu.

W par¢ godzin pdzniej w podobny sposéb jak zbrodniarzy aresztowano dalszych
trzech wyzszych oficeréw dowddztwa.

Nie do$¢ tego, w tym samym dniu w godzinach popotudniowych, we wsi Bogusze,
w czasie narady, podczas ktdrej 40-tu naszych dowddcow i oficeréw $redniego szczebla miato
by¢ jakoby dekorowanych radzieckimi odznaczeniami za udzial w walkach o Wilno, znowu
nastapito perfidne rozbrojenie i aresztowanie polskiej ekipy.

Mozna sobie wyobrazi¢ jak wstrzasajaco 1 porazajaco podziataty na nas te
wiadomosci. CzekaliSmy na dalsze wypadki przeczuwajac juz, ze wszystko co najgorsze
moze nas teraz spotkac.

Wsréd mtodszych oficeré6w, ktérzy nam tylko pozostali, atmosfera byta napigta do
ostatnich granic i zapanowata kompletna dezorientacja. Nalezalo podja¢ btyskawiczne
decyzje: stawia¢ opdr, daé si¢ rozbroi¢, czy tez rozwiaza¢ oddzialy i pozwoli¢ na
indywidualne ucieczki. Wobec broni pancernej i lotnictwa byli§my bezsilni i opér na dtuzsza
mete byl niemozliwy. Ponadto konfrontacja zbrojna z Sowietami mogta by by¢ poczytana
nam za przejscie na strong niemiecka.

Ostatecznie wybdr pozostawiono poszczegdlnym oddziatom. Czg$¢ zgrupowan, ktére
dotarty do Puszczy Rudnickiej zdazyly si¢ wymknaé z okrazenia. Inne postanowily sig
przedziera¢ w kierunku Puszczy, a potem na potudnie w kierunku Warszawy, a jeszcze inne
by unikna¢ rozbrojenia, aresztowania i wywiezienia, rozwiazaly si¢ umozliwiajac pojedyncze
proby wydostania si¢ z kotla.

Brygada ,,Szczerbca” zastosowala odmienny wariant. Podzielita si¢ na trzy grupy,
z ktérych jedna miata przedziera¢ si¢ na zachdd, druga ratowata si¢ na wlasng reke, natomiast
trzecia pozorujac, ze to calo$¢ brygady, miala si¢ poddac.

Nasz oddziat, podobnie jak wiele innych, znalazl si¢ w szybko zacie$niajacym si¢
okrazeniu. Wobec pojawiajacej si¢ coraz wigkszej liczby jednostek sowieckich, w tym sporej
ilo$ci czotgdéw oraz patroli konnych, wszelka ucieczka stawata sig¢ prawie niemozliwa.

Wreszcie nadeszta chwila ostateczna. Pamigtam, jak nasz porucznik, o ile si¢ nie myle
o pseudonimie ,,Jan”, blady jak $ciana, w najwigkszym podnieceniu przybiegt i krzyknat do
nas z rozpacza : ,,Przed chwila Sowieci zakomunikowali mi, ze jesteSmy otoczeni i jezeli sig¢
nie poddamy natychmiast rozpoczynaja ogien - musimy kapitulowac !”

WychodziliSmy z lasu ze spuszczonymi glowami. Ciagle jeszcze z bronia w reku
szliSmy gesiego przed siebie, w ciszy przerywanej jedynie co chwila salwami z karabindw
maszynowych i pokrzykiwaniami konnych Zotdakéw z wymierzonymi w nas pepeszami.
Samoloty nieustannie $ledzity kazdy ruch naszych oddziatéw.

OpuszczaliSmy rejon Puszczy Rudnickiej, ktéry stat si¢ miejscem szczegdlnie
tragicznym w historii wilefiskich oddzialéw AK. Jeszcze diugo po naszym rozbrojeniu
i aresztowaniu NKWD przeczesywalo te lasy w poszukiwaniu ukrywajacych si¢ tu polskich
partyzantéw.
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Po wyjsciu z lasu na zalane stoncem pola, zlociste tany zboza potggowaly jeszcze
blask $wiatta stonecznego, a o$lepione oczy powoli przyzwyczajaly si¢ do nadmiaru tej
jasno$ci. Mozna byto zauwazy¢, ze ilo$¢ eskortujacych nas czerwonoarmistéw wyraznie si¢
zwigkszyta. Latwiej tez byto teraz blizej im si¢ przyjrze¢. Znowu zobaczylem te same
prymitywne, dzikie twarze, jakie zapamigtalem z roku 1939 - przerazajacy obraz
barbarzynskiej dziczy.

To byt ponowny szok, gdy si¢ patrzyto na tych azjatyckich zbiréw. Dla nich zycie
ludzkie, tacznie z wlasnym, nie miato zadnej warto$ci, a w oczach wida¢ bylo jedno
dominujace uczucie wielkiej nienawisci 1 zemsty za wtasna nedz¢ i niedorozwd;.

Idac dalej miedzami wsrdd zlotnistych zb6dz i patrzac jak ich bachmaty tratujq polskie
pola, nasuwaty si¢ smutne refleksje o ludzkim losie i cztowieczym przeznaczeniu. Osaczeni
jak zwierzyna przez sprzysigzenie ztych mocy, chroniliSmy si¢ instynktownie w $§wiat
wewnetrznych mysli. Przepetnieni bélem 1 zalem prébowaliSmy si¢ ratowac przed rozpacza
okruchami jakiej$ nadziei i optymizmu. RozpoczynaliSmy nieznana odysejg, wspdiczesna
epopej¢ przeznaczenia.

Ze zwieszonymi gtowami szliSmy dalej przed siebie, jeden za drugim. Wsréd
grobowej ciszy odzywaly si¢ jedynie pokrzykiwania poganiaczy. Sporadyczne, krotkie serie
karabinowe i pojedyncze strzaly mialy nam u§wiadamia¢, ze jesteSmy dokladnie pilnowani.
Oddawano je w wypadkach indywidualnych ucieczek, a czgsto tylko na postrach.

Ogladajac sig do tytu wérdd falistego terenu, wida¢ byto niekonczacy, wijacy si¢ potok
naszych zolnierzy. Patrzac za siebie, jeszcze jakby podswiadomie szukalismy jakiego$
ratunku czy cudu, ktéry nas ocali. Ale nic si¢ nie dziato, a nieruchome, palace stonce tak
samo przy$wiecato zaréwno katom, jak tez ich ofiarom.

Z tych ponurych rozmys$lan wyrwal nas narastajacy stopniowo i powtarzajacy sig
okrzyk ,,Brasajcie aruzja ! Brasajcie aruzja !”, a zaraz potem polski rozkaz ,,Ztozy¢ bron !”

Trudno wyrazi¢ stowami jak bardzo przygnebiajaca i tragiczna byla to chwila, kiedy
kolejno podchodzac jeden po drugim rzucaliSmy na bezladny stos karabiny i pistolety. Kazdy
szczgk padajacej stali przeszywal na wskro$ serce, a bezsilno$¢ i poczucie klgski dtawito az
do boélu. Niektdrzy starsi koledzy ze 1zami w oczach ukradkiem calowali rzucang przez siebie
bron. Dla nas mtodzikéw nie zahartowanych i niedo$wiadczonych, ale pelnych zapatu,
z glowami nabitymi wznioslymi ideami, tak ponizajaca kapitulacja bez walki i bez krwi byla
szczegblnym ciosem i dramatem. Musze tez wspomnie¢, ze wielu starszych kolegéw w czasie
marszu rozmontowywato i wyrzucato ukradkiem niektére czesci broni, by nie dostata sig
sprawna w rgce sowieckie.

W duchu odczuwalismy wtedy jaki$ gieboki zal do Boga i ludzi, ze znowu zniewala
nas ten sam odwieczny wrog, ktory tyle krzywd i cierpienia wyrzadzit polskiemu narodowi.
Rodzaca si¢ w sercu gorycz i zwatpienie zatruwaly nas i obezwtadniaty swym jadem.

Po ztozeniu broni, zszokowanych i zrezygnowanych prowadzono nas dalej pod silna
straza z wymierzonymi lufami karabinéw. Dopiero po pewnym czasie, na duzej tace
polozonej tagodnie na zielonym wzniesieniu, zarzadzono postdj i zbiorke.

SiedzieliSmy tam w niemilosiernym upale glodni i spragnieni przez dobrych kilka
godzin. I znowu przez gltoweg przewalaly sig, kigbily i roily same przygnebiajace mysli
i uczucia. I cho¢ wokoét zlocity sig zboza, rozpo$cieral si¢ biekit nieba i zielenity sig trawy,
nam przysztos¢ jawila si¢ w najczarniejszych kolorach.
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W migdzyczasie specjalne oddziaty NKWD dokonywaty wsréd nas selekcji. Szybko
zorientowaliSmy si¢, ze chodzito gtéwnie o wylapanie sposrdéd zatrzymanych oficeréw
1 podoficeréw.

Kiedy wreszcie rozlegt si¢ prikaz ,,Padnimajcie$ !” pognano nas dalej popedzajac
i pokrzykujac bez przerwy ,,Pa skariej !”, ,,Pa skariej !”

Zagrozono nam z cala surowoscia, i to kilka razy, ze kazde najmniejsze oddalenie si¢
od kolumny, czy tez jakakolwiek préba ucieczki karana bedzie $miercia.

Tym razem wyszliSmy z pdl i posuwalisSmy si¢ duza, szeroka kolumna, ktéra w miarg
uptywu czasu rwatla si¢ i deformowata. Ja oraz wielu z moich kolegéw, pomimo ostrzezen,
zastanawialo si¢ nad ucieczka. Okolicznosci staly si¢ bowiem mocno sprzyjajace. Zachgcaty
do tego liczne zaro$la, krzaki i zagajniki, migdzy ktérymi przechodzilismy. Kiedy lasek
gestnial, co chwila wyskakiwato z kolumny po kilka skulonych postaci i szybko znikato
w gestwinie. Nasi czerwoni zotdacy, jesli co$ takiego zauwazyli posytali w gaszcz, na oslep
parg serii karabinowych okraszajac je gtosnymi, soczystymi przeklenstwami i okrzykami.

To, co nas dziwilo, nie kwapili si¢ do jakiej§ bardziej zaangazowanej pogoni. Albo nie
byto im wolno opuszczaé posterunku przy kolumnie, albo tez po prostu bali si¢ zapuszczaé
w ciemne zarosla.

W naszym gronie po krétkiej naradzie, dwéch moich przyjaciét zdecydowalo si¢ nagle
wymkna¢ niepostrzezenie i da¢ drapaka w las. Tak szybka decyzja podyktowana byta obawa,
ze przy dalszym marszu moga si¢ nie powtdrzy¢ tak sprzyjajace warunki.

Po dalszych paru godzinach uciazliwego marszu w upale, bez wody 1 jedzenia, ledwo
zywi dotarli§my wreszcie do celu. Byly to Miedniki, ktére okazaty si¢ by¢ naszym obozem
przejsciowym.

13. Armia Krajowa

Zanim przejd¢ do dalszych naszych loséw obozowych, jako epilog do mej krotkiej
i nieszczgsnej stuzby w AK, chcialbym przekaza¢ nieco ogdlnych uwag o tej niezwyklej
organizacji, jaka byta w Polsce Armia Krajowa.

,OpOr tyranom oznacza postuszenstwo Bogu, a historia wolnos$ci to historia oporu” —
moéwit T. Jefferson.

To wtasnie z ruchu oporu, jaki rozwinat si¢ jeszcze podczas oblgzenia Warszawy we
wrzesniu 1939 roku, Armia Krajowa wywodzita swoj rodowdd. Organizacja ta, poczatkowo
jako Stuzba Zwycigstwu Polsce ( SZP ), potem Zwiazek Walki Zbrojnej ( ZWZ ), powstata
w swej obecnej nazwie w lutym 1942 roku.

Polskie Panstwo Podziemne, ktérego zbrojnym ramieniem byta Armia Krajowa stato
si¢ niespotykanym zjawiskiem w dziejach podziemnej Europy. W 1944 r. AK liczyla prawie
400 tysigcy zotnierzy ochotnikdéw, ktérych stuzba byta czysto ideowo-patriotyczna. Byta wigc
w naszych dziejach najwigksza ochotnicza armia walczaca o wolno$¢ i suwerennos¢ Polski.
Mimo dzialania w kompletnej izolacji byl to najlepiej zorganizowany w Europie ruch
podziemny.

Ale AK nie byta tylko ,,oporem”, byliSmy réwniez ruchem zbrojnym, w duzej mierze
partyzanckim, prowadzacym dywersj¢, zdobywanie i produkcj¢ broni, szkolenie wojskowe,
wywiad, tacznos$¢ z Rzadem RP na Uchodzstwie oraz walke propagandowa. Nasze tajne
wydawnictwa staraty si¢ podgrzewac polski patriotyzm. Gtéwnym celem tej organizacji byta
wojna psychologiczna majaca trzyma¢ wroga w ciaglym napigciu i strachu oraz ostabia¢ jego
sity. Armia Krajowa, podobnie jak to byto kiedy§ gltéwnie w zaborze rosyjskim,
przygotowywala zotnierzy do narodowego powstania.

Byt to ruch w zdecydowanej wigkszos$ci zorganizowany, ale tez i spontaniczny,
obejmujacy przekrdj calego spoteczenstwa. Cho¢ najwigcej byto miodziezy inteligenckiej, to
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duza jego czg$¢ stanowita ochotnicza ludnos$¢ wiejska. Na przyktad, wsrdd paru tysiecy
moich towarzyszy niedoli w ZSRR, wigkszo$¢ stanowili chtopcy ze wsi 1 matych miasteczek.
Oprécz Polakéw sporo tez byto Biatorusinéw. Zdarzaly sig¢ tez poszczegdlne jednostki
pochodzenia zydowskiego.

Armia Krajowa obejmowata caly obszar przedwojennej Polski zajgtej przez
hitlerowskie Niemcy i byla jedyna liczaca si¢ zbrojna organizacja na tym terenie, walczaca
o odzyskanie niepodlegtosci w dawnych granicach migdzywojennych. Zaréwno GL
( Gwardia Ludowa ), jak i AL. ( Armia Ludowa ) byly nastawione prokomunistycznie
i catkowicie uzaleznione od Moskwy.

Najtrudniejsza sytuacj¢ miata AK w latach 1943 — 44 na terenach wschodnich zajetych
przez Sowietow w 1939 r. AK w zasadzie nie byla wrogo nastawiona do Moskwy i jako
z sojusznikiem naszych sojusznikéw gotowa byla walczy¢ u jej boku przeciw Niemcom.
Jednakze polityka nienawisci, sily i gwaltu, jaka Stalin stosowal wobec nas, chcac narzuci¢
Polsce swoja wtadze sprawita, ze ZSRR stat si¢ naszym wrogiem nr 2.

Sowieci otwarcie traktowali zolnierzy AK jak bandytéw i nazywali obrazliwie
,bialopolskie hitlerowskie bandy”, a przywédcéw AK Stalin okreslat jako ,,garstke zadnych
wladzy zbrodniarzy”.

Moskwa rozglaszata tez po calym $wiecie, ze polska AK unika walk z Niemcami.
Mialo to migdzy innymi uzasadnia¢ jej perfidne i zbrodnicze poczynania wobec nas.
Przypisywanie nam prohitlerowskich dzialan byto o tyle zaskakujace, ze jak dowiodta tego
historia, Polska byta w Europie jedynym krajem, w ktérym hitlerowski okupant nie znalaz}
chetnych do kolaboracyjnego rzadu, ani zadnego niemieckiego ,,legionu bolszewickiego”.

Ale Armia Krajowa byla takze bolszewikom na rekg, bowiem ujawniata elementy
najbardziej patriotyczne, co pozwalalo na systematyczne ich aresztowania i mordowania.

Jak wiadomo, ponury zart i okrutna ironia historii sprawily, ze ostatecznie AK zostata
rozbrojona i zniszczona przez sowieckiego sprzymierzenca aliantéw. Najpierw stalo si¢ tak na
terenach wschodnich, a potem juz w catym kraju

Na koniec jeszcze kilka stow o Armii Krajowej na Wilenszczyznie.

W 1944 roku sity Okrggu Wilensko — Nowogrédzkiego liczyly okoto 15 tysigcy
zolhierzy. Z tej liczby na skutek dziatah wojennych polegto 2.000 do 2.300 Zotnierzy
1 oficerow. Komendantem tego Okrggu zostal mianowany w 1942 roku pptk ,,Wilk”
( Aleksander Krzyzanowski).

Oddziaty AK zagrozone rozbrojeniem, likwidacja i wywozkami w glab Rosji, ostatnig
walke stoczyty z Sowietami w sierpniu 1944 roku, pod Surkontami.

W tym miejscu warto przypomnie¢ o tragicznym losie jaki sowieckie NKWD
zgotowalo naszemu Komendantowi. Aresztowany pamig¢tnego lipca, gen. ,,Wilk” w latach
1944-47 przebywal w wigzieniach, a nastgpnie w obozach na terytorium ZSRR.
Repatriowany do Polski zostal ponownie aresztowany przez polskie UB i osadzony
w warszawskim wi¢zieniu na Mokotowie.

Tutaj, po paru latach zmarl z wycienczenia w r.1951 i zostal skrycie pogrzebany
w bezimiennym grobie, pod murem cmentarnym. Dopiero w 1957 r. zwtoki ekshumowano
1 pochowano uroczyscie na warszawskich Powazkach Wojskowych. Pochéwek byl ogromna
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demonstracja patriotyczna z udziatem tysigcy akowcéw przybytych nawet z odleglych stron
calego kraju.

Od tej pory, co roku w dniu 1 sierpnia setki bylych Zotnierzy AK z oddzialéw
wilenskich i nowogrédzkich spotykaja si¢ tu wiasnie przy mogile swojego generata, zdobiac
ja kwiatami i zapalajac kolorowe znicze.
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OBOZOWA EPOPEJA

,,...Ale spojrz tylko na nieszczesnych ludzi,

Ktorych boles¢ ku ziemi nachyla i cisnie,

Ktorych krwawe sny strasza, a cierpienie budzi —
Lepiej patrz...bo tezka nad twym dziobkiem biysnie.
Lezka zas przyjacielu, to nie deszcz, nie rosa
Chociaz w sobie najpickniej odbija niebiosa ...”

( C.K. Norwid — ,,Skowronek” )
1. Ob6z w Miednikach

Oto po raz pierwszy trafitem za obozowe druty. I to nie za druty jakiego$
hitlerowskiego ,.Konzentrationslager”, jak mozna by si¢ spodziewaé, ale do tagru innego
wroga, kryjacego si¢ pod falszywa maska ,,wielkiego wyzwoliciela” i ,,sojusznika”.

Podéwczas nie wiedzieliSmy jeszcze, ze jest to zaledwie jeden z dziesiatkow tysigcy
obozdéw, tagréow, miejsc odosobnienia, wigzien i innych karnych kolonii niewolniczej,
katorzniczej pracy w Zwiazku Sowieckim oraz w zagarnigtych przez niego krajach.

Obéz miednicki byt terenem starego zamku krélowej Bony, skad zapewne Miedniki
wziety przydomek ,Krélewskie”. Kiedy$ ta miejscowos$¢, oddalona od Wilna okoto 30 km
znana byla i opisywana przez historykow. Teraz niewiele pozostalo po tej krélewskiej
rezydencji, jedynie nieliczne bielejace fragmenty kamiennych muréw zamkowych, ktére
stanowity czg§ciowe ogrodzenie obozu uzupetnione drutem kolczastym i jakimi$§ kawatkami
plotow.

Na ogrodzonym terenie staly stare baraki w postaci jakby dawnych stajni czy obdr,
by¢ moze pozostalty po jakim$§ majatku. Pozostatosci konskiego nawozu, ktére usuwaliSmy
Swiadczyty, ze pomieszczeh tych Niemcy réwniez uzywali jako stajni.

Ja z moim przyjacielem Jurkiem Michalowskim, jak dwaj nieroziaczni Jerzowie,
wybraliSmy sobie miejsce w jednym z tych szopo-barakéw. Do dyspozycji byla tylko ubita
ziemia i trochg stomy, ktérej resztki niemal w ostatniej chwili zdotaliSmy zagarna¢ dla siebie.
Niestety nie dla wszystkich jej wystarczyto.

Wtedy po raz pierwszy instynktownie uswiadomiliSmy sobie podstawowe zasady
przetrwania w tym nowym $wiecie : szybko$¢ dziatania i orientacji, wtasciwa ocena sytuacji,
zapobiegliwos¢ 1 niezbedny spryt. Oprécz jednak takich cech zawsze potrzebny jest jeszcze
ten przystowiowy tut szczgscia, ktérego zabrakto migdzy innymi Zolnierzom, dla ktérych nie
wystarczyto miejsca nawet w tych nedznych stajniach, zmuszajac ich do spania pod golym
niebem.

Zdenerwowani i przygnebieni ostatnimi przezyciami, wymeczeni, glodni 1 spragnieni
leglismy w swoich barlogach czekajac, az btogi sen wybawi nas wreszcie od smutnych
rozmyS§lan.

Nastgpnego dnia ze zdumieniem stwierdzili§my, jak niesamowicie nasz obdz jest
przepeliony. Bylo nas poczatkowo w Miednikach okoto 7.000 ludzi stloczonych na
stosunkowo matym terenie. Widok tej ludzkiej masy poglebiat tylko przygniatajace uczucie
klgski, a jednocze$nie dla nas nowiciuszy, gdzies w zakamarkach serca byt jakim$ swoistym
pocieszeniem, ze wsrdd nas znalazto si¢ tylu doswiadczonych 1 starych partyzantéw, ze nie
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tylko my z6itodzioby dalismy si¢ tak podstepnie podej$¢ i ztapa¢. Ponadto tak duza liczba
wspottowarzyszy niedoli dodawata ztudnego poczucia sily i bezpieczenstwa. Jakby kazdy
z nas odczuwat jakas szczegdlna potrzebeg przynaleznos$ci do grupy i stada.

Wséréd nas olbrzymia wigkszo$¢ stanowili tacy jak my szeregowi. Bylo tez wiele
podoficeréw i chyba kilkudziesigciu mtodszych dowddcéw, ktérzy nie ujawnili sig¢ jako
oficerowie. Poza tym byta niewielka grupa dziewczat, taczniczek i sanitariuszek AK.

Ta ogromna armia ludzi z miejsca stworzyta olbrzymie zamieszanie oraz przede
wszystkim klopoty i trudno$ci sanitarne, zywieniowe i zdrowotne. Nasi bolszewiccy
opiekunowie nie bardzo si¢ tym przejmowali. Na szczgScie sami akowcy, tworzac
odpowiednie stuzby zdotali czg$ciowo zaradzi¢ tym problemom.

Najwazniejsza byta woda, ktérej wciaz brakowato. Jezdzono po nig beczkowozami do
pobliskiej wsi poza granice obozu. Wyprawy po wodg byly miedzy innymi okazja do licznych
ucieczek naszych chtopcow. Powaznym problemem byty wykopane latryny, ktore
momentalnie si¢ zapelnialy, a upalne lato potggowato niezno$ny odoér jaki sig¢ z nich dobywat.
Najbardziej dokuczliwe byto wyzywienie, nie do$¢ ze podte, to jeszcze iloSciowo znacznie
ograniczone. Zaczely sig¢ pierwsze dolegliwosci Zzotadkowe i permanentne uczucie gtodu,
ktére, jak si¢ okazato, mialo mi odtad towarzyszy¢ bez przerwy w czasie mojego pobytu
w sowieckim raju.

W miedzyczasie wiadomo$¢ o naszym rozbrojeniu i aresztowaniu oraz pobycie
w Miednikach szybko dotarta do Wilna bulwersujac i zaskakujac spoteczenstwo polskie.

Mama moja zdobyla si¢ na heroiczng wedrowke pieszo do Miednik, aby zobaczy¢ sig
ze mna i dowiedzie¢ sig co$ blizej o naszym losie. Niestety wszelkie widzenia byly surowo
zabronione. Po dwdch dniach i nocach spedzonych na dworze udato si¢ jej jedynie przekazac
mi troch¢ zywnosci i niezbednej bielizny. Ja za§ zdotatem przemyci¢ jej przez chtopcéw
z beczkowozem krétka wiadomos¢ o sobie i najblizszych kolegach.

Ojciec wspominajac w swych pamigtnikach te matczyne po§wigcenie i trud przytacza
jakze pigkne i prawdziwe stowa W. Hugo : ,,Kobiety s stabe, ale matki sa silne.”

Wszyscy zastanawialiSmy si¢ co z nami bedzie. Jeszcze tlita si¢ nikla nadzieja, ze
moze zolnierze o najnizszych stopniach wojskowych powréca do doméw. Najwigcej jednak
méwilo si¢ o wywiezieniu nas w gltab Rosji na roboty, badz tez o wcieleniu naszych
oddziatléw do Polskiej Armii gen. Berlinga.

O armii tej wiedzieliSmy wtedy bardzo niewiele. Tylko tyle, ze sformowano ja
z dziesiatkéw tysigcy naszych rodakéw wywiezionych i przebywajacych w obozach ZSRR,
oraz ze wszystkimi oddziatami dowodzili oficerowie sowieccy.

Co do samego Berlinga, oprécz jego prosowieckiego nastawienia tez nie bylo nam
wiele wiadomo. Dopiero po latach okazato sig, ze byt to jeden z koniunkturalnych zdrajcow,
ktéry juz w 1939 r. zadeklarowal dobrowolna wspdtprace z NKWD. Jako przeciwnik
Zachodu nie tylko, ze pozostat obojgtny wobec dramatu zolnierzy AK, ale tez czynnie ich
zwalczal.

Pogloski o Armii Berlinga sprawdzily si¢. Pewnego dnia po przeprowadzonej agitacji
przez jakiego$ sowieckiego oficera pojawily sig listy ochotnikow do ,Polskiej Armii”.
Chetnych jednak nie bylo, a na listach powpisywano szereg wymys$lonych i nieprzyzwoicie
brzmiacych nazwisk.

Po tym incydencie do agitacji przystapita delegacja ,.Berlinga” w skladzie - pik
Soroka, Jerzy Putrament petiacy funkcje oficera politycznego armii, oraz jaki$ wyzszy oficer
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NKWD. Podobno byt to gen.leutnant Sierow ( tak przynajmniej podaje w swym opracowaniu
Korab Zebryk ). Jezeli tak, to byt to zastepca Berii, jedna z najczarniejszych postaci wéréd
naszych prze§ladowcéw 1 mordercéw. Specjalny cztowiek wyznaczony do spraw
wyniszczenia najbardziej patriotycznych i wartoSciowych obywateli polskich. Cztowiek
odpowiedzialny za zamordowanie polskich oficeréw w Katyniu i tysigcy wig¢znidéw na
naszych wschodnich terenach, oraz organizator i wykonawca podstgpnego aresztowania
dowddcow AK i catej akcji rozbrojenia.

Przeméwienie do nas wyglosil ptk Soroka. Jego prostacka, nalana twarz pétinteligenta
oraz niechlujny, przypominajacy polski, mundur oficerski nie budzil zaufania. Juz po
pierwszych stlowach wygtoszonych z rozwalajacej si¢ beczki, a wypowiedzianych wstretng
zruszczong polszczyzna, odezwaty si¢ gwizdy i $miechy. Niezrazony putkownik moéwit
o niezwycigzonej Armii Czerwonej, wspaniatym kraju Rad, o burzuazyjnym, zdradzieckim
Rzadzie Londynskim oraz o sprawiedliwej i szczgsliwej Polsce z ludem robotniczo chtopskim
na czele. Nie omieszkal oczywiscie wspomnie¢ o polskich sitach zbrojnych w ZSRR, nie
moéwiac juz o bzdurach zwiazanych z utworzeniem rzadu polskiego w Warszawie ( ? ).

Tej drgtwej mowy propagandowo-politycznej nasza bra¢ partyzancka dluzej juz nie
mogta znie$¢ i ,,patkownik” zostat wygwizdany i wySmiany. Odezwaly si¢ wrogie okrzyki :
,»Oddajcie nam gen. ,,Wilka” i aresztowanych oficeréw!”, ,Hanba wam za podstgpne
aresztowanie oficerow!”, czy tez ,,My chcemy ,,Wilka”!”.

Politruka Putramenta w ogdle nie dopuszczono do glosu. Obrzucony btotem
i kamieniami wycofal si¢ bardzo szybko. Mimo tych niepowodzen, zarzadzono ogdlng
zbidrke 1 przed zgromadzone szeregi polecono wystapi¢ wszystkim tym, ktérzy maja cheé
zapisania si¢ do Berlinga. Zglosito si¢ wtenczas co$ koto 30 oséb. Poczatkowo byliSmy
zdziwieni i wsciekli na nich, obrzucajac zdrajcéw najgorszymi epitetami. Rychto jednak
okazalo sig, ze cata ta grupa wyprowadzona na zewnatrz obozu, prawdopodobnie z obawy
jakiego$ samosadu z naszej strony, juz tej samej nocy rozbroita swoich straznikéw i uciekla
prawie w komplecie. Wydarzenie to wywolalo w catym obozie wielka rados¢ i satysfakcje
z dzielnych chlopakéw.

Tymczasem z obozu dniem i noca uciekalo coraz wigcej osob. Te ucieczki staty sie
niemal masowe. Do dzi§ nie rozumiem tego i zastanawiam sig, jak to bylo mozliwe.
Nasuwaja si¢ dwa wytlumaczenia. Nie jest wykluczone, Ze bylo to jakie§ ciche przyzwolenie
wladz wobec faktu ogromnego przeludnienia oraz braku czasu i $rodkéw na wiasciwe
zorganizowanie obozu. Mozliwe tez, ze straze rekrutujace sig¢ ze zwyklych frontowych
,bajcow” nie bardzo miaty ochot¢ na dokladne pilnowanie nas. Wprawdzie na murach obozu
staly grozne karabiny maszynowe, ale chyba wcale nie zostaty uzyte.

Jakby nie bylto, mieliSmy w tym wzgledzie duzo szczg$cia, a tego rodzaju wypadek
nalezy uzna¢ za wyjatkowy w dziejach bolszewickiej tagierologii.

W sumie w ciagu niecalych dwoéch tygodni naszego tu przebywania uciekto okoto
1.500 ludzi. Trzeba jednak pamigtac, ze dla wigkszo$ci zolnierzy ucieczka oznaczata jednak
ciagle dalsze ukrywanie si¢ i ciagly strach przed ponownym aresztowaniem.

Sprzyjajace warunki do ucieczki sprawily, ze nasza najblizsza paczka kolegéw
zastanawiala si¢ powaznie: wia¢, czy nie wia¢ ? Musz¢ przyznaé, ze gléwnym powodem
pozostania w obozie byta obawa przed podjeciem takiego ryzyka. ByliSmy zZotnierzami
mtodymi, niedo$wiadczonymi i nieobytymi z prawdziwym partyzanckim zyciem. Nie
znaliSmy dobrze terenu oraz brak nam byto odpowiedniej sprawnosci fizycznej. Byta réwniez
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obawa, ze powrot do domu moze narazi¢ nasze rodziny na ewentualne aresztowania
1 nieprzewidziane konsekwencje. Poza tym byliSmy w obozie razem z przyjaciétmi, w zgranej
paczce i to wydawato si¢ najwazniejsze.

Jezeli chodzi o mnie, to wychowanemu najpierw w cieplarnianych i dostatnich
warunkach, a potem w czasie wojny w ustawicznym zagrozeniu oraz niepokoju rodzicOw
o moje zdrowie i zycie, pozostala mi gdzie$ pod skéra nadmiernie rozbudzona ostrozno$¢
i dyscyplina.

W rezultacie nasilonej lawiny ucieczek i zabraniu do wilenskich wigzien wszystkich
oficeréw oraz innych podejrzanych oséb, jak réwniez po usunigciu z obozu kobiet i stuzb
sanitarnych, pozostato nas w Miednikach okoto 4.000 ludzi.

Wspominajac nasz pobyt w obozie miednickim, trzeba powiedzie¢ o wielkim,
wzruszajacym przezyciu, jakim dla nas wszystkich byta przypadajaca na pierwsza niedzielg
naszego tu przebywania, wspélna uroczysta msza $wigta. Podniosta modlitwa kilku tysigcy
uwigzionych zotnierzy prowadzona przez kapelana obozowego sprawiata niesamowite
wrazenie i zespalata nas w jedna wielka, solidarng rodzing.

Po zakonczeniu mszy niezapomnianym momentem bylo chéralne od$piewanie
modlitwy partyzanckiej :

,,O Panie, ktory$ jest na niebie
Wyciagnij sprawiedliwg dton...”

Te proste stowa w takim momencie jakze byly wtedy wyjatkowo aktualne, jak
gleboko oddawaty nastréj chwili i miejsca w jakim si¢ znalezliSmy. Jak gdyby miaty nas
broni¢ od ztego, nieznanego losu jaki miat nas spotkac.

A decydujace wypadki nie daty na siebie dlugo czekaé. Gdzie$ koto 28 lipca, po
doktadnym zrewidowaniu i przeliczeniu nas, pognano cala obozowa bra¢ na pobliska stacje
kolejowa w Kienie, gdzie czekaly juz przygotowane towarowe, bydlgce wagony -—
wspotczesne carskie kibitki.

Prysta nadzieja na ewentualne uwolnienie, nie nastapit zaden cud ani przelom, na
ktéry czekalismy. LiczyliSmy po cichu na jaka$ interwencj¢ anglo-amerykanska, ale Zachdd
w decydujacym stadium wojny nie chcial sobie psu¢ stosunkéw z Moskwa sprawa jakich$
tam polskich akowcéw.

Jak si¢ p6zniej dowiedzieliSmy, Mikotajczyk juz 18 lipca powiadomit Churchilla
o rozbrojeniu i aresztowaniu przez Sowietéw dowddcéw AK oraz oddziatéw Wilenskich
i Nowogrédzkich na terenie Wilefszczyzny. Prawie réwnocze$nie powiadomione zostato
o tym Naczelne Dowddztwo AK z uwaga, ze 5 do 7 tysigcy zolnierzy AK wywieziono
w nieznanym kierunku.

Tymczasem wojna przetaczata si¢ dalej przez nasz kraj. Po raz kolejny hordy
bolszewickie party na zachéd palac, niszczac i rabujac polska ziemi¢ oraz mordujac
1 wywozac polskich obywateli.

23 lipca armia sowiecka zdobywa Lublin, a dzien wczesniej komunistyczny Polski
Komitet Wyzwolenia Narodowego ( PKWN ) oglasza stynny Manifest Lipcowy. Rozpoczety
si¢ komunistyczne rzady i 45-letni okres catkowitej zaleznosci Polski od Moskwy.
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2. Droga do Kalugi

Trwaly przygotowania do =zatadunku transportu. Liczono nas, spisywano
1 przegrupowywano bez konca. Gotowe do drogi wagony staly w polu, jak gdyby starano sig¢
ukry¢ fakt przeprowadzanej deportacji. Wagony towarowe, zwane z rosyjska ,.karobkami”
byly stare, brudne, odrapane, o jakim$ trudnym do okre$lenia zapachu. Obudowa byta
drewniana wzmocniona zardzewiala, lekka konstrukcja stalowa. Po obu stronach miaty
cigzkie przesuwane wrota, a wysoko w gérze po jednym malenkim okienku. W $rodku byty
zupelnie puste, bez jakichkolwiek tawek czy chocby §ladu stomy na legowisko. L.adowano
nas jak barany po 40 do 50 0s6b pod $cista strazg odliczajac kazda ,,sztuke” po kilka razy.

Poczatkowo wydawalo si¢ niemozliwe, zeby w jednym takim matym pudle zmies$cito
si¢ tyle os6b. NieSwiadomi i naiwni nie znaliSmy jeszcze tego kraju wszelkich mozliwosci.

Przed odjazdem wydano nam nader skromny ,,suchy pajok” ( przydziat Zywnosci)
sktadajacy sig¢ z sucharéw i matych puszek z konserwami rybnymi. Niestety nie dano nam ani
kropli wody, ktdrej spragnieni tak bardzo potrzebowalismy. Dobrze, ze niektérzy z nas mieli
jeszcze jej mate zapasy w podrecznych manierkach.

Po dlugich godzinach wyczekiwania padita wreszcie komenda ,,zakrywa¢ wagony”.
Z trzaskiem 1 hukiem zatrzasnigto wrota, a z zewnatrz gluchy i skrzypiacy dzwigk
zasuwanego rygla i wyrazny odglos drutowania zasuw upewnil nas, Ze zostaliSmy
dokumentnie zamkniegci.

Zrobilo sig zupetnie ciemno — poczuli§my si¢ jak zwierzgta w klatce. Pociag ruszyt
powoli z miejsca.

Ze wzgledu na niesamowita ciasnote i zaduch oraz krgpujaca potrzebeg zatatwiania
spraw fizjologicznych trzeba byto jako§ si¢ =zorganizowa¢. Na szczgs$cie kilku
do$wiadczonych i starszych kolegéw objglo samorzutnie dowodzenie calym wagonem.
Poniewaz na golej podiodze brakowato miejsca aby wszyscy mogli réwnoczesnie siedziec,
ustalono grupowa kolejnos¢ dla tej luksusowej pozycji. Wyznaczona ekipa rozpoczeta przy
pomocy cudem przemyconego scyzoryka drazenie otworu w podtodze dla wiadomych celow.

Najbardziej jednak intrygujaca sprawa bylo rozeznanie, w ktérym kierunku zmierzat
nasz transport. Gdzie nas wioza ? Byly pogloski, ze Armia Berlinga znajduje si¢ gdzie$
w okolicy Zytomierza. Na podstawie jednak obserwacji przez okienka wynikato, ze jedziemy
na wschéd, a wigc na Minsk.

W miar¢ uptywu czasu warunki w wagonie stawatly si¢ coraz bardziej uciazliwe. Raz
dziennie dostawali$my wiadro wody do podziatu na wszystkich, po jednym niezbyt §wiezym
solonym $ledziu oraz po kawatku stodkiej, dziwnej mazi podobnej do melasy.

Najbardziej dokuczal brak wody, gdyz upal, zmgczenie i solone $ledzie wzmagaty
pragnienie nie do wytrzymania. Na ktéryms$ z postojéw, a byty one bardzo czgste i trwajace
nieraz po kilka godzin, udato mi si¢ zamieni¢ zegarek na wiadro wody.

Mimo tych ciagtych postojow wypuszczano nas z wagonéw tylko raz na dobe,
przewaznie w polu i na bardzo krétko. ZatatwialiSmy wtedy nasze potrzeby pod wagonami,
podczas gdy straznicy z karabinami gotowymi do strzalu ggsto obstawiali obie strony
pociagu. Bylo w tym co$ smutnego i komicznego zarazem, co$ ponizajacego ale tez dajacego
pewna satysfakcje, kiedy wypinaliSmy nasze gote posladki na zotnierzy sowieckiej armii.
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Nasi konwojenci przez caly czas pilnowali transportu niezwykle gorliwie. Na
pierwszym i ostatnim wagonie umieszczono grozne karabiny maszynowe przygotowane
zapewne na wypadek masowych ucieczek.

Co do ucieczek, to zdarzaly si¢ one w czasie jazdy przez polskie tereny.
Zatrzymywano wtedy pociag i stycha¢ byto strzaty konwojentéw. W rezultatach tych préb
trudno si¢ bylo nam zorientowa¢. Po wjechaniu na tereny sowieckiej Biatorusi ucieczki
ustaty, gdyz szanse ich powodzenia w obcym S$rodowisku malaly do zera. Rowniez na
postojach stycha¢ bylo ciagle strzaly — byly to prawdopodobnie albo jakie§ préby
nieznacznego oddalenia si¢ od transportu, albo tez po prostu byt to ogien oddawany na
postrach. W czasie jazdy czasami stycha¢ bylo biegajacych po dachach straznikow.

Dziwita nas ta wzmocniona straz, czyzby$my byli wciaz tak grozni i niebezpieczni dla
poteznego Zwiazku Sowieckiego ? I to w momencie, kiedy jego jednostki pancerne
niepowstrzymanie party na Berlin, a losy wojny zostaty juz praktycznie przesadzone.

Juz po kilku dniach tej wyniszczajacej i nieludzkiej podrézy byliSmy kompletnie
wyczerpani. Gt6d i pragnienie, brak cieptych positkéw, brak swiezego powietrza, potworny
smréd i odér w wagonie oraz dolegliwosci zoladkowe w postaci biegunki robity swoje.
Brakowato tez snu, bowiem na skutek ciasnoty musieliSmy spa¢ na zmiang i to jeszcze jeden
na drugim.

Nasza kondycja psychiczna tez nie byta najlepsza. Niepewno$¢, gdzie jedziemy,
dokad nas wioza, jak réwniez sposob traktowania $wiadczacy o naszej niezbyt rézowej
przysztosci, dopetniaty ogélny niepokdj i rozgoryczenie. Z dnia na dzien traciliSmy sity.

Uporczywy mrok i jednostajny toskot k6t wprowadzat w stan odretwienia. Kazde
uderzenie ko6t o ztacza szyn odmierzato wlekacy si¢ nieubtaganie czas. Ukotysany
rytmicznym ruchem wagonu czulem gromadzacy si¢ pod czaszka nattok mysli i wrazen.

Aby si¢ od nich uwolni¢ prébowatem obserwowaé przez szpar¢ migdzy deskami
Sciany mijany krajobraz. Ale i tu jakby przyroda sprzysiggta si¢ z naszym przesladowca.
Dookota pustkowie szare i smutne, ani $ladu ludzi czy jakichkolwiek zabudowan. Brak
indywidualnego charakteru, opuszczone pola, jednostajne masywy lesne i ptaski jak stot teren
— wszystko to robito wrazenie, jakby tej ziemi zakazano czymkolwiek si¢ wyrdzniaé, bo
w tym kraju wszyscy musza by¢ rowni.

PrzejezdzaliSmy tez przez catkowicie zrujnowany Minsk, dopiero co wyzwolony przez
wojska sowieckie.

Z zatamania i dretwoty trzeba bylo jednak sie wyrwaé za wszelka cene. Zeby mie¢ site
do dalszego funkcjonowania trzeba wréci¢ na ziemig, obserwowaé wszystko dookota,
wyciaga¢ wnioski, poznawa¢ kazdy szczegét otaczajacej twardej rzeczywistosci i jak
najszybciej si¢ do niej dostosowaé. Nie mozna przeciez swego losu zmieni¢, ale mozna go
ztagodzic.

Trzeba si¢ tez pocieszac, ze nigdy nie jest tak Zle, zeby nie mogto by¢ gorzej. Réwnie
dobrze mogliSmy przeciez by¢ pedzeni pieszo. Na szczescie technika wspdtczesna skutecznie
udoskonalita nie tylko metody deportacji, ale tez zniewolenia i eksterminacji.

Przypomina to trochg¢ peerelowska anegdote o najwigkszej wdzigczno$ci, jaka
winnisSmy kolejarzom. Gdyby bowiem nie oni, to na wtasnych plecach musieliby$my nosi¢
wegiel do Zwiazku Radzieckiego.

W czasie drogi mijaty nas ciagle transporty wojskowe jadace na zachdd. Na jednej ze
stacji przezyliSmy zwiazany z tym niemily incydent, kiedy to jadacy na front sowieci chcieli
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do nas strzela¢ sadzac, ze jestesmy ,,germancami”’. Zmylity ich niektére nasze poniemieckie
ubiory.

Nic nie trwa wiecznie, tak i wspdlna upiorna jazda wreszcie dobiegla konca. Po
siedmiu dniach i nocach pociag stanat i ku swemu niepomiernemu zdziwieniu i zaskoczeniu
sadzac, ze to jaki§ zloSliwy senny omam, uslyszeliSmy orkiestr¢ grajaca polskiego
krakowiaka.

Po odsunigciu wrét 1 komendzie ,,wysiada¢ !” opuszczaliSmy ciemne czeluscie
wagonowe, mruzac o$lepione blaskiem dnia oczy, potprzytomni staniajac si¢ na uginajacych
si¢ glinianych nogach. To byta Katuga. ( 4 sierpien 1944 r. )

Siggajac dzisiaj do préby opisu tej koszmarnej podrézy wilenskich akowcow, trzeba
przypomnie¢, ze nie byliSmy tu jakim$ specjalnym wyjatkiem. Tego rodzaju transporty
naszych rodakéw catymi niezliczonymi setkami szty przez lata w glab Zwiazku Sowieckiego.
Setki tysigcy Polakéw przezywalo podobny, albo jeszcze wielokrotnie gorszy koszmar
1 nieludzkie warunki. Tak wleczono, migdzy innymi, tysigce kilometréw po tagrach
1 wigzieniach moja matke, tak tez wieziono ojca na dalekie potudnie Rosji. Tak zgingto od
choréb i wyczerpania setki, a moze tysigce naszych rodakéw. Tak migdzy innymi zmart
z dyzenterii nasz wspotlokator i méj starszy kolega, Ziutek Pietkiewicz.

I jeszcze jedna smutna uwaga dotyczaca naszego transportu. Jadac od Minska
w kierunku wschodnim na Smolefisk, mieliSmy $wiadomos¢, ze przed nami jest Katyn,
wspomniane juz miejsce potwornej zbrodni dokonanej przez stalinowskich siepaczy na
polskich oficerach. Wydawato si¢ chwilami, ze to po tych samych torach wieziono ich na
Smier¢, ze tutaj, niemal w zasiggu reki spoczywaja pochowani skrycie w masowych grobach
po bandyckich strzatach zadanych w tyl gtowy.

Jeszcze teraz, gdy o tym mysle, wspomnienie to przyprawia o dreszcz i kaze by¢
wdzigcznym Dobremu Bogu, Ze nasze losy potoczyly sig inaczej.

Do Katynia i Smolefiska nie dojechaliSmy jednak, gdyz pociag wczesniej skrecit na
poludniowy wschdd, w kierunku na Mohylew.

3. Kaluga

Po opuszczeniu ciemnych i cuchnacych naszych wigziennych cel na kétkach,
z orkiestra, w sformowanych grupach, wycienczeni i ostabieni chwiejnym krokiem
maszerowali§my przed siebie. Znowu obawa i ciekawo$¢ zarazem — dokad nas prowadza, co
oznacza to perfidne powitanie przez orkiestr¢ wojskowa ?

Katuga to dawne miasto gubernialne, potozone nad rzeka Oka, niecate 200 km na
potudniowy — zachéd od Moskwy, kilkadziesiat kilometrow od tragicznego Kozielska
1 150 km od Riazania. Kalugg zamieszkiwalo podéwczas okoto 150 tysiecy mieszkancéw.

SzliSmy przez miasto brudne i zaniedbane. Kamienice przewaznie tréjkondygnacjowe,
nedzne i odrapane, wszystkie jakby jednakowe bez sklepow, ustug czy jakichkolwiek reklam.
Gdzieniegdzie wida¢ byto zniszczenia wojenne. Ulice pustawe, a pojawiajacy si¢ od czasu do
czasu ludzie byli réwnie szarzy i biedni jak ich miasto. Jedynym ozywieniem tej szarzyzny
byta skapa zielen i zawieszone tu i tam czerwone transparenty.
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Dopiero gdzie§ na peryferiach wprowadzono nas do ogrodzonego terenu starych,
chyba jeszcze carskich koszar, z jednopigtrowymi zabudowaniami przewaznie z czerwonej

cegly.

Wkrétce ze zdumieniem dowiedzieliSmy sig, ze jesteSmy wecieleni do 361 pulku
piechoty zapasowej dywizji i bedziemy odtad traktowani jako zolnierze Armii Radzieckie;j.
Przejdziemy odpowiednie szkolenie, a nastgpnie zostaniemy wystani na front.

Na marginesie dodam, ze pulki zapasowe stuzyly do uzupeinienia lub zastapienia
wykrwawionych na froncie oddzialéw.

Oczywiscie tej zaskakujacej wiadomo$ci towarzyszyla odpowiednia polityczna drgtwa
mowa o wielkim Stalinie, niezwyci¢zonej armii, wyzwoleniu Polski i tym podobne.

Nasz status byl wigc obecnie co najmniej dziwny. Niby internowani, a wcieleni sita do
obcej, wrogiej armii. A moze to jaka$ karna jednostka dla ,,niebtaganadzioznych Paliakow” ?

Umieszczono nas w olbrzymich pomieszczeniach koszarowych, prymitywnych ale
wzglednie czystych. Prycze byly tréjpoziomowe, a na kazdej byt siennik ze stomy, koc 1 co$
w rodzaju poduszki.

Obaj z Jurkiem, z ktérym caly czas trzymalisSmy si¢ razem, znalezliSmy si¢ w 1-szej
rocie ( kompanii ) rusznic przeciwpancernych ( Rota PTR ). Caty putk miat ponad 3.000 ludzi
i podzielony byl na 4 bataliony liczace mniej wigcej po 800 oséb. Te dzielity si¢ na
4 kompanie ( roty ), a kompania na 4 plutony ( zwody ). Pluton miat okoto 50 do 60 ludzi, co
stanowito mniej wigcej 5 druzyn 10-cio osobowych. Tylko druzynowi byli Polakami, cata
reszta kadry dowddczej byta sowiecka.

Zaraz po przyjezdzie mieliSmy otrzyma¢ nowe umundurowanie i bron (!). Praktyczna
bra¢ partyzancka w mig si¢ zorientowala, ze jest to okazja do sprzedazy naszych ciuchéw
i bielizny miejscowym mieszkancom. Katuzanie od razu wyczuli, ze z Polakami mozna
porobi¢ dobre interesy i licznie obstawili co bardziej ustronne odcinki ogrodzenia. Kupowali
dostownie wszystko, placili niewiele, ale zawsze. Bylo tez troch¢ handlu wymiennego
zwlaszcza na produkty zywno$ciowe. Nasze wyglodniate Zotadki dopominaty si¢ ostro
dodatkowego przydzialu kalorii. Miejscowe kobiety sprzedawaly giéwnie tzw. ,lepioszki”.
Byto to co$ w rodzaju jakiego$ placka z tupin ziemniaczanych z kawatkiem surowego buraka
w $rodku. Ten ruski rarytas byt mdty i niesmaczny, ale jak to si¢ méwi na bezrybiu i rak ryba,
nie mozna byto wybrzydzac.

Jak si¢ szybko okazato, posSpiech w handlu naszymi tekstyliami byl wielce
uzasadniony, gdyz po ogdlnej lazni a nastgpnie ostrzyzeniu i ogoleniu zabrano nam calg
wlasng odziez dajac swoje umundurowanie ,,sawieckowo bajca”.

Jako ciekawostke trzeba dodaé, ze goleniem zajmowaly si¢ mtode ,zenszczyny”
(kobiety). Nie byloby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie to, ze golily nam réwniez
najbardziej intymne miejsca. Bylo to i zaskakujace, i Smieszne, i nader kr¢pujace zarazem.

Przy okazji tych wysoce higienicznych zabiegéw, dokonano na nas kolejnej rewizji
ogatacajac nas z drobnych przedmiotéw osobistych. Rewizje tego rodzaju, powtarzajace si¢
co kilka dni, byty po prostu zwyktym ordynarnym rabunkiem.

Z braku lustra nie moglem si¢ zobaczy¢ w nowo wyfasowanym mundurze, ale patrzac

na kolegéw mozna bylo sobie wyobrazi¢, jak sam wygladam. Obwista i pomigta drelichowa
»gimnasciorka” (bluza) z patkami na ramionach, na nogach podobne spodnie zapinane pod
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kolana, ponizej owijacze zachodzace na buty. Catos¢ uzupelniat nieodzowny prymitywny
pasek parciany i niezgrabna, spadajaca na oczy furazerka na tysej pale.

Prawie wszyscy z nas mieli jakie§ polskie orzetki czy naszywki biatoczerwone,
niestety w ostry i stanowczy spos6b zakazano ich noszenia.

Szkolenie, jak we wszystkich armiach $wiata polegalo na mustrze, marszach,
zapoznawaniu si¢ z bronia oraz na ¢wiczeniach polowych. Ciekawostka byto to, ze przez caty
czas nie dano nam amunicji i hetméw. Nieufno$¢ 1 ostroznos¢ w stosunku do nas byla zreszta
widoczna na kazdym kroku.

Dzien rozpoczynat si¢ tzw. ,padiomem” o 6-tej rano. Wdwczas to pdinadzy,
w pospiechu wybiegaliSmy na dziedziniec do ustawionych tam drewnianych koryt, aby dla
orzezwienia ochlapa¢ si¢ zimna woda — nazywalo si¢ to myciem. Potem nastgpowato
kilkana$cie minut porannej gimnastyki.

Problemy pojawity si¢ juz przy samym wstawaniu. Najwigcej zachodu wymagato
znalezienie swoich butéw i sznurowadel, ktére znajdowaly si¢ przy pryczach na podtodze. Ja,
$piac najwyzej, mialem zadanie specjalnie utrudnione, poniewaz zanim zeskoczytem, ci na
dole byli juz przy butach pierwsi.

Szybko przekonaliSmy sig¢, ze nie tylko spryt, ale tez sita, bezczelno$¢ a nawet
bezwzglednos¢ byly nieodzowne do jako takiego przetrwania w tej najcudowniejszej armii
Swiata. Najgorsze bylo, ze akty przemocy, oszustwa czy wrecz kradziezy mialy miejsce
w naszym wilasnym gronie. Zdobywa¢, kombinowac i kras¢ — ta charakterystyczna cecha
socjalizmu sowieckiego zrodzona z walki o byt wystgpowata w wojsku oficjalnie deprawujac
i demoralizujac zoierzy.

Brak jakiejkolwiek czesci garderoby czy wyposazenia, albo tez, niewtasciwe lub
sp6znione jej zalozenie grozito surowym karcerem. Karcery i dodatkowe nocne prace przy
myciu i skrobaniu podtég, czy tez czyszczeniu koszarowych kibli, byly dawane za byle co, na
przyklad za znalezienie wszy w ,,gimnasciorce”.

A zawszenie bylo powszechne i to mimo czgstych tazni i odkazania odziezy oraz
ciaglego wyrywkowego jej sprawdzania. Ponadto w koszarach pojawily si¢ pluskwy, ktére
najwidoczniej zwabione zapachem S$wiezej polskiej krwi stawaly si¢ coraz bardziej
natarczywe.

Cate hece dzialy sig z ruskim jezykiem. Wigkszos$¢ z nas nie tylko, Ze go nie znala ale
jeszcze starata sig specjalnie przekreca¢ poszczegdlne stowa by brzmiaty bardziej po polsku.
Czesto tez udawaliSmy, Ze nic nie rozumiemy mimo, ze doskonale wiedzieliSmy o co chodzi.
Trzeba byto jednak to robi¢ z wyczuciem, by sierzanci nie domyslili si¢ ztosliwosci. Za takie
zarty, czy niewlasciwe odezwanie si¢ do przelozonego tez grozily karcery i rézne inne
wymySslne kary.

Najbardziej jednak dawato si¢ nam we znaki niedozywienie oraz ciagle, natrgtne
i ssace uczucie glodu.

Dowddztwo putku, cheac zapewne nadaé jedzeniu szczegdlnego znaczenia, stosowato
ciekawy i podniosty rytuat naszych ,bajeckich” codziennych positkéw. Odbywaty si¢ one
w tzw. stoldéwce w postaci kilku bardzo dlugich stotéw i1 taw umieszczonych pod chmurka.
JedliSmy kolejno kompaniami. O okres$lonej $ciSle godzinie zaczynato si¢ formowanie
oddzialu. Po niezliczonych sakramentalnych : baczno$¢, spocznij itd. padat wreszcie ten
najmilszy rozkaz wymarszu do stoléwki.
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Prowadzacy sierzant wypowiadal go ze szczegdlnym namaszczeniem, niezwykle
wolno i donos$nie : ,,Pierwaja rota PTR priamo w stalowoju szagom ... marsz !” Tylko stowo
,marsz” przypominato komend¢. Dziwita nas ta strata czasu na tak dlugie rozkazy, kiedy
nasze puste zotadki dopominaty si¢ niecierpliwie jedzenia. Wszystko jednak odbywato sig
zgodnie z regulaminem dzielacym wyraznie kazdy rozkaz na zapowiedz i komendg. Pierwsza
mogta by¢ dtuga i wolna, za$ komenda, krétka i zdecydowana.

Ruszali§my wigc zwartym szeregiem i uroczystym krokiem w ,stalowuju”. Po
ustawieniu si¢ przy stotach wzdluz taw padaly dalsze komendy : ,,Obornyje gatowy znia¢”
(zdja¢ czapki), ,,Sadzi§” itp. Z jedzeniem nalezalo si¢ spieszy¢, bo czekali nastgpni. Po
komendzie ,,Padnimaj$” (wsta¢) nie bylo pardonu dla guzdraléw, natychmiast trzeba byto
wszystko zostawic¢, a to dodatkowo uszczuplato i tak gtodowe juz porcje.

Intensywna musztra, ciagle marsze i parady putkowe wyczerpywaly nasze sity. Przy
maszerowaniu ,,obiezatielno” nalezato Spiewac. Poczatkowo byly to piesni radzieckie, jak np.
stynna ,Katiusza” czy ,Szyraka strana maja radnaja”, gdzie zawsze niezauwazalnie
zmienialiSmy stowa $piewajac :

,Ja drugoj takoj strany nie znaju,
gdzie tak ledwo dyszyt czatawiek !”

Jednak te rosyjskie piesni, mimo ze melodyjne i rytmiczne nie bardzo nam szly,
wychodzily markotnie i bez zycia. Pozwolono nam przeto na $piewanie polskich piesni
marszowych. Tu od razu cale bractwo si¢ ozywiato, jak gdyby chciato pokazaé bolszewikom
jak $piewaja polscy partyzanci. Repertuar nasz byt rdézny, poczawszy od powaznych
i refleksyjnych piesni, jak ,Rozszumialy si¢ wierzby ptaczace” czy ,.Maszeruja strzelcy,
maszeruja’ az po wesotle i nieco stonawe piosenki w rodzaju :

,ldzie dziewczg po lesie, po lesie, po lesie,
pod fartuszkiem co$ niesie, co$ niesie — bgc”

DarliSmy si¢ tak glo$no i z taka werwa, zeby styszala cata Kaluga. Najczgsciej
1 najchgtniej SpiewaliSmy ,,Marsz, marsz Polonia”. Byla to czgsciowa przerébka ,,Mazurka
Dabrowskiego”, bardzo melodyjna, z refrenem o patriotycznym wydzwigku :
,,Marsz, marsz Polonia,
Marsz dzielny narodzie
Odpoczniemy po swej pracy
W ojczystej zagrodzie !”

Niestety, po pewnym czasie zabroniono nam $piewac po polsku.

Zeby wyczerpa¢ temat naszej marszowej wokalistyki, to do ciekawostek nalezat stary
ruski zwyczaj tzw. ,.zapiewajty”. Byl to specjalnie wyznaczony zolnierz, ktéry pierwszy
rozpoczynal Spiew. Warto tez przypomnie¢, ze przy paradach z orkiestra nie byto $piewdw,
obowiazywata wtedy komenda : ,,Wzia¢ nogu pod taraban”.

Poobiednie chwile wolne od ¢wiczen starano si¢ wykorzystywa¢ na polityczne
i $wiatopogladowe doksztalcanie nas. Byly to nudne i prostackie pogadanki zawsze o tym
samym — o niezwycigzonej armii sowieckiej, o wielkim i madrym ojcu narodu Stalinie,
o pelnym szczgs§liwosci panstwie robotniczo-chtopskim, czy tez o innych bredniach.

Do tego celu stuzyty tez propagandowe filmy sowieckie, ktérymi co pewien czas nas
raczono. Zelaznym repertuarem bylo niesmiertelne, naiwne filmidto ,,Swiat si¢ $mieje” z Olga
Ortowa, jako radosna, roz$piewana kotchoznica stawiaca ,,szczastliwoju rodinu” i peina
radosci, Smiechu i dobrobytu wie$ radziecka.
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Niemal do obowiazku nalezato stuchanie specjalnych komunikatéw radiowych
o kolejnych ,,pabiedach Krasnej Armii”. Cieszyly nas te wiesci, wr6zac szybki koniec wojny.
Bawita natomiast forma w jakiej byly wypowiadane, a mianowicie z dziwnym, nienaturalnym
patosem i powaga, niezwykle wolno cedzac stowo po stowie. Zartowali$my, ze widocznie tak
wolne méwienie pozwala pdtinteligentom chociaz polowe zrozumie¢.

Dowddca naszego 361 putku byt gwardii podputkownik Jermotow, jedyny oficer
sowiecki, ktéry nieco pozytywniej zachowat si¢ w mojej pamigci. Byt to cztowiek niemiody,
wysoki, lekko kulejacy, chodzacy zawsze z laska, o marsowym i surowym obliczu. Posiadat
niezwykle donosny i tubalny glos. Widywali§my go bardzo rzadko.

Nie zapomng, jak kiedy$ przed zgromadzonym na ogromnym polu catym putkiem
swym poteznym glosem wydawal komendy. Kiedy rozlegto si¢ jego ,,smirnooo!!”, a potem
tawariszczy aficery ka mnieee !!”, to az ciarki przechodzily po skdrze. Z satysfakcja
patrzyliSmy jak nasi wazni leutnanci biegiem lecieli i stawali przed nim na bacznos¢, czyli jak
to si¢ méwito po rosyjsku ,,ruki pa szwam”.

Jak juz wspomniatem teren koszar byt szczelnie ogrodzony, a cato§¢ ogrodzenia byta
jeszcze dodatkowo zabezpieczona drutem kolczastym. Ten drut, symbol zniewolenia, jakby
moéwil 1 przypominatl : pamigtaj, ze jeste$ wigzniem i nie probuj uciekac.

Jak trafnie zauwaza R. Kapus$cinski w swej znakomitej ksigzce ,,Imperium”, drut
kolczasty byt nieoditacznym atrybutem sowieckiej rzeczywisto$ci. Bylo nim odrutowane
jedno gigantyczne wigzienie, jakim byt Zwiazek Sowiecki.

Powoli przekonywalis§my sig, ze w tym dziwnym kraju wszystko byto odmienne
1 zaskakujace, jak bySmy znaleZli si¢ w innym $wiecie. Otaczal nas prymitywizm, zacofanie,
ngdza materialna i moralna oraz obtuda. Z obluda i pozoranctwem postgpu oraz troski
o czlowieka stykaliSmy si¢ na co dzien.

Podczas gdy gryzly nas wszy, pchly i pluskwy, a nasze, pozal si¢ Boze, mundury
bardziej byly podobne do wigziennych niz do Zotnierskich, przywiazywano wyjatkowa wage
do czystego kotnierzyka. Byla to biata szmatka odpowiednio ztozona, ktéra nalezato prac,
zmieniac i przyszywac tak, aby wystawata 2-3 mm ponad kotnierz bluzy.

Te pozory dbania o czysto$¢ funkcjonowaly w ciagtym sprawdzaniu odziezy, kiedy to
rozbierano nas do naga, zabierajac przy sposobnosci i okradajac z réznych osobistych rzeczy.
Tego rodzaju ,,abzory” byty powszechne we wszystkich obozach sowieckich.

Migdzy innymi ojciec opisuje zabawny incydent, jaki si¢ zdarzyl dnia 1 maja
w kutaiskim obozie. Wtasnie w dniu $wigta pracy urzadzono tam taki ,,abzor” pod pozorem
poszukiwania insektéw w garderobie wig¢zniéw. Jakiez bylo zdumienie i rozbawienie
rewidowanych, kiedy tuz nad soba spostrzegli transparent z napisem : ,Da zdrastwujet
1 maja, dzief abzora rewolutionnych sit Sawieckowo Sajuza !”

Skoro mowa o szalonym zamitowaniu do czysto$ci w sowieckiej armii, to §wietnie je
oddaje anegdota przytoczona przez T. Ginko w swoich wspomnieniach z Katugi. Ot6z
w czasie sprawdzania czysto$ci w koszarach putkownik pociagajac palcem po pryczy wota

z oburzeniem : ,,Czto eto takoje ?” - ,,Griaz, tawariszcz patkownik”, odpowiada polski
,bajec”. - ,Nu wot griaz tak moze by¢ w waszej Polskoj Armii, no nie u nas w Krasnoj
Armii !”

Ale chyba najzabawniejszy i dotad dla mnie niepojety byl pokaz strategii, techniki
1 precyzji, jaki demonstrowano nam na ¢wiczeniach strzelania do nieprzyjacielskich czotgdw.
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Cwiczenia odbywaty sig na poligonie z ,,protiwtankawoj” bronia. Polegato to na tym,
ze po okopaniu si¢ w napotkanej w terenie nieréwnosci, nalezato ustali¢ z dowddca jaki$ staty
punkt przed soba na horyzoncie. Wéwczas nastgpowalo strzelanie przy pomocy najbardziej
sprawdzonego i niezawodnego celownika... palcow !

Ot6z, kiedy dowodzacy sierzant krzyknat na przyktad : ,,Dwa palca w prawo — agon !”
Iub ,,Czetyry palca w lewo — agon !” nalezalo wyciagna¢ przed siebie r¢kg, odmierzy¢
w odpowiednig strong¢ podang ilo$¢ palcéw od ustalonego punktu i odda¢ w kierunku wroga
Smiertelny strzal. Oczywiscie, przy calej tej zabawie strzalu nie byto bo nie mielismy
amunicji, ale za to byto duzo $miechu.

Po tych zartobliwych dygresjach chcialbym wréci¢ do smutnej rzeczywistosci i ciagle
uplywajacego czasu.

Nadszedl wrzesien, chtéd stawat si¢ coraz bardziej dotkliwy, a niedozywienie i gtdéd
coraz bardziej dawaly si¢ we znaki. Nieustannie trapita nas mysl — co dalej ? A opuszczajace
nas sity nie wrézyly nic dobrego. Trwalo daremne oczekiwanie — moze si¢ kto§ o nas
upomni? Panujaca jednak cisza rodzita zwatpienie — czyzby o nas zapomniano ?

Zaniepokojenie budzit tez ciagly brak wiadomosci z domu. Co z rodzicami ? Moze
zostali aresztowani albo, nie daj Boze, jeszcze gorzej ? Pozwalaja nam pisa¢ do rodzin.
Niecierpliwie wysytam list za listem.

Przy okazji kopertowanie listow znowu jest zaskoczeniem. Ze wzgledu na
oszczgdno$¢ papieru zapisana jednostronnie kartkg¢ skfadalo si¢ zmysSlnie w tréjkat, czysta
strong do gbéry zastgpujac w ten sposob kopertg. Rosjanie takie listy nazywali
Htryugolnikami”.

Wiadomosci, jakie do nas docieraly byly jednostronne i dotyczyty jedynie osiagnigc
sowieckich. Od kraju i $§wiata zachodniego chyba celowo byliSmy odcigci. Nie wiedzieliSmy
nawet, ze w Warszawie wybuchto powstanie. Nie podawano tez, ze Alianci odebrali
Niemcom Paryz, ze III Rzesza wyraznie przegrywala na wszystkich frontach. Wojna si¢
konczy. A my ? Ni to ,,saldaty”, ni to jency, czekamy jak te przystowiowe kamienie, kiedy
1 na jaki szaniec zostaniemy rzuceni.

Tymczasem jesien coraz wyrazniej dawata zna¢ o sobie. Dnie stawaty si¢ coraz
krétsze i chtodniejsze, a niebo i zielen coraz bardziej szare i smutne dostrajaty si¢ do naszego
ogdblnego wisielczego nastroju.

Ciagle szukano w$réd nas nieujawnionych oficeréw. Wykryto ich podobno kilkunastu
1 wywieziono w nieznanym kierunku.

Mingto mniej wigcej 6 tygodni szkolenia, kiedy nagle rozeszla si¢ wiadomosé, ze
mamy sklada¢ jaka$ przysigge Zwiazkowi Sowieckiemu. Zbulwersowani i oburzeni tego
rodzaju zadaniem z miejsca uzgodniliémy i zdecydowali, Zze o zadnej przysigdze mowy by¢
nie moze. Kiedy wiadomos¢ o naszym nastawieniu i odmowie dotarta do dowddztwa, zebrano
wszystkich na wielkim placu koszarowym. Jaki§ major staral si¢ przekona¢ zgromadzonych,
ze jako zolnierze sowieckiego putku ,,obiezatielno” musimy ztozy¢ Slubowanie na wierno$c¢
,hiepabiedimej” armii i jej wielkiemu wodzowi, Stalinowi. Jeszcze w czasie, kiedy nie
przebrzmiaty slowa majora, rozlegly si¢ gromkie okrzyki : ,Jestesmy Polakami !,
,.PrzysiggaliSmy juz Polskiej Armii Krajowej !, ,,Nie bedzie zadnej przysiggi !”
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Ten powszechny bunt byt wyjatkowo spontaniczny i jednomyslny. Do dzi$ pamigtam, jak
wtedy wsciekly major wypowiedzial znamienne stowa grozby : ,Nu pomnicie, czto
w Rasiji dla was miesta chwatajet !’ (Pamigtajcie, ze w Rosji wystarczy dla was miejsca)

Po tak jasno i otwarcie wypowiedzianym ostrzezeniu po raz pierwszy ztamaliSmy
rozkaz 1 samowolnie zaczgliSmy opuszczaé plac. Kto§ zaintonowat ,,O Panie, ktdry$ jest na
niebie” i cala polska bra¢ podje¢la t¢ nasza pigkna piesn-modlitwe. WiedzieliSmy juz co nas
czeka, a tego rodzaju wroga manifestacja patriotyczna nie mogta uj$¢ nam na sucho.

Ostentacyjna demonstracja naszej polskosci oraz wynikta nowa sytuacja, kiedy byto
juz wiadomo, ze nas gdzie§ wywioza na roboty, wzmogla wsérdd nas wyrazne patriotyczne
nastroje 1 zbiorowy opdér wobec niektérych poczynan leutnantéw i sierzantow.

Réwnoczesnie zaczely chodzi¢ rézne plotki - a to, ze wywioza nas do kopalni na
Ural, a to, ze gdzie$ do obozu karnego w tajge na budowg toréw kolejowych i drég, a nawet,
ze czeka nas zsylka na Sybir. Byly tez stluchy o aresztowaniu prowodyréw i podzegaczy
naszego buntu. Méwito si¢ tez o wzmozonej inwigilacji putku przez NKWD. Te ostatnie
pogtoski, jak sig¢ potem okazato, sprawdzily sig.

Nic nas nie dziwito i trzeba byto przygotowac¢ si¢ na najgorsze. Pierwsza jaskotka
przygotowywanych represji bylo zabranie nam broni i munduréw oraz ubranie w stare,
uzywane mundurowe tachy, czgsto podarte i poplamione. Niektorzy twierdzili, Zze pochodzity
one z odziezy zdejmowanej na froncie z trupow.

Mniej wigcej w 2 tygodnie po odmowie ztozenia przysiggi, a wigc gdzie§ w potowie
wrzesnia rozpoczela sie wywdzka. Wywozono nas batalionami, jak zwykle w nieznanym
kierunku, podobno na cigzkie roboty.

Znowu te same bydlgce wagony i znowu wzmocniona straz dookota. W tym
wszystkim jedno byto zastanawiajace, jechali z nami ci sami sierzanci i wydawali rozkazy,
jak bySmy dalej byli ich Zolnierzami a nie wigzniami. No c6z, tu wszystko bylo niezrozumiale
i dziwne.

Wkroétce, jak bylo do przewidzenia, stwierdziliSmy, ze jedziemy na wschéd. Tym
razem najgorsze bylo zimno i nie opuszczajace nas ani na chwilg uczucie gtodu potggowane
jeszcze przez wychlodzenie organizméw. Dotkliwy, chlodny wiatr przenikal przez Sciany
wagonéw, a dopiero co wyfasowana cieplejsza odziez nie wiele tu pomagata.

Na szczg$cie tym razem podréz byta krétka. Po zaledwie kilkunastu godzinach
wijechaliSmy na jaki$§ stary opuszczony, pojedynczy tor w bardzo ggsto zalesionym terenie.
W kompletnej le$nej gluszy transport si¢ zatrzymal. ByliSmy na miejscu.

4. Na robotach lesnych

Lasy i drzewa, jedne z najwspanialszych tworéw natury, nie zawsze kojarzyty sie
z odwiecznym i doskonatym pigknem przyrody. Tak przed, jak i po wojnie ich przebogata
gama zieleni, wspaniale réznorakie formy pni, konaréw i korzeni, zapach listowia, szum
galezi i ptasi $§piew, czy wreszcie czgsto bogate poszycie pelne mchéw, jagdd i grzybéw, byty
zawsze wielka radoscia i wytchnieniem.

W okresie wojny jednak, kiedy powstaty pierwsze oddzialy partyzanckie, ten symbol
nieskonczonego pigkna przyrody nabral innego wyrazu, stat si¢ symbolem oporu i walki.

Lasy i1 partyzanci, pojgcia te byly woéwczas ze soba nierozerwalnie zwigzane.
Przewaznie Zle uzbrojony i wyposazony partyzant najlepiej czut si¢ w duzych obszarach
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lesnych, gdzie tatwiej byto o schronienie. Tam z bronia w reku czul si¢ prawdziwie wolny.
Powszechne powiedzenie ,,poszedt do lasu” jednoznacznie i skrétowo oznaczato wstapienie
do partyzantki.

Les$ni chlopcy na lesnych polanach przy ogniskach $piewali swe pies$ni, w ktérych las
bywat czgstym i zawsze mitym motywem, jak chocby :

,Lesie, polski lesie,

Ty lesne pustkowie,
Wiatr od ciebie niesie,
Wiatr od ciebie niesie
Wolnej Polski powiew.”

Ale teraz, tu na rosyjskiej ziemi, byt jeszcze inny las — obcy i grozny, milczacy
1 odregtwialy, smutny i ponury. Las cig¢zkiej niewolniczej pracy. To tu wtasnie mieliSmy
pozna¢ 1 zrozumieé, ze czitowiek zdolny jest najpigkniejsze nawet twory natury zmienic¢
w pieklo bdlu i cierpienia.

ZnalezliSmy si¢ w olbrzymim kompleksie leSnym w poblizu wsi Sieredniakowo, okoto
200 km na potudniowy wschéd od Moskwy.

Kiedy po niedtugim marszu w glab lasu osiagngliSmy obszerna i rozlegla polang,
poinformowano nas, ze oto jesteSmy teraz na tzw. ,trudawom froncie” i odtad bedziemy
pracowac przy wyrebie lasow w tym okregu. ,,Wy partizany” — stwierdzono, umiecie zy¢
w lesie. Oswiadczono tez , co przyjeliSmy ze zdziwieniem, ze dalej pozostajemy soldatami
361 putku i mamy S$cisle wykonywaé rozkazy naszych dowddcéw. Nie omieszkano
przypomnie¢, ze za niewykonanie rozkazu groza surowe kary, tacznie z pozbawieniem zycia,
czyli jak to potocznie okreslano ,,pula w tob”.

Ale i tak nie byto tak zle i nalezato dzigkowa¢ Opatrznos$ci, ze teraz z nadchodzaca
rosyjska zima nie trafiliSmy gdzie$ do dalekich tagréw czy kopalni pétnocy badz Sybiru.

Z niebywalym zaskoczeniem i zdumieniem przyjeliSmy wiadomos¢, Ze tu na polanie,
gdzie si¢ znajdujemy, sami wlasnymi sitami mamy wznies¢ zabudowania obozowe. W tym
celu rozdano topaty, pily i siekiery oraz wytyczono miejsca dla poszczegdlnych budowli.
Zanim przystapilismy do wlasciwego zadania to jest do zbudowania ziemianek
w ktérych mieliSmy mieszkaé i przetrwac zblizajaca si¢ zimg, trzeba bylo zbudowacé jakie$
szatasy. Konieczny byt pospiech, gdyz poczatkowo musieliémy spa¢ pod gotym niebem na
galgziach z jodly. Ale nawet w szatasach spanie przy zimnym wietrze, deszczach i jesiennych
przymrozkach bylo trudne oraz wyczerpujace i tak juz watle nasze sity.

Kazdy pluton budowal wtasng ziemiankg. Byta to budowla w rodzaju prymitywnego
baraku zagtgbionego cze$ciowo w ziemi. Sciany i dach stanowily okragle, proste bale taczone
bez uzycia desek czy gwozdzi. Dach dodatkowo przykryty byt jeszcze iglastymi gatezmi,
a cala czgs$¢ wystajaca ponad teren przysypana gruba warstwa ziemi. Tylko na szczytach,
z jednej strony byly drzwi wejsciowe z odpowiednia pochylnia w dol, z drugiej zas male
okienko do stabego o$wietlenia i wentylacji.

,Ziemlanka” byta oryginalnym i powszechnym obiektem architektonicznym Zwiazku
Sowieckiego, nieznanym w innych czg$ciach $wiata.
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W jednej takiej podziemnej norze przebywal caly pluton (,,zwod”), czyli okoto 50 oséb.
Legowiska byty rozmieszczone z obu stron wzdtuz §cian. Te tzw. ,nary” zostaly réwniez
wykonane z okraglakéw, co wymagato koniecznie jakiego$ rodzaju podscidtki.

Przewaznie byly to galezie sosnowe lub $wierkowe, gdyz siano byto tam chyba
zupelnie nieznane, za$ stoma zbyt cenna i reglamentowana.

Z czterech batalionéw putku 1-szy batalion oraz nasz 2-gi rozmieszczone byly o kilka
kilometréw od siebie. 3-ci przebywal w Jegoriewsku, za$ 4-ty podobno z powodu licznych
dezercji zostal niedlugo po przyjezdzie do lasu karnie rozwiazany.

Wraz z pierwszymi $niegami rozpoczela si¢ praca przy wyrebie lasu. DobieraliSmy sig
dwdjkami, a kazda para otrzymywata swoj rewir lesny, tzw. ,,uczastek”. Poczatkowo bylo to
okoto 2 km od obozu, potem coraz dalej i dalej. Trzeba bylo wykona¢ norme dziennag, ktéra
polegata na spitowaniu i powaleniu drzew, obcigciu galezi, pocigciu pnia na 2 metrowe bale
i utozeniu ich w sagi (,,sztable”). Na poczatku norma wynosita 2 metry sze$cienne.

Wykonanie normy bylo niemal sprawa zycia i $mierci, byt to bowiem warunek
otrzymania petnodobowej porcji wyzywienia, a porcje te i tak byly niezmiernie skape.
Wyznawano komunistyczng ideologig, ze darmozjady, albo po rusku ,,parazity”, nie jedza.

Ciagte uczucie glodu, ktére towarzyszyto nam w Katudze, tu na skutek wytgzonej
ponad sily pracy i zimna, jeszcze bardziej si¢ wzmogto i stato si¢ bardziej dokuczliwe.

Sytuacje pogarszat fakt, ze norme ciagle powigkszano. Gidwnie przyczynita si¢ do
tego nasza wiejska mtodziez, silna i zaprawiona do tego rodzaju prac, ktéra czesto
przekraczata okreslong ilo$¢ dziennych kubikéw. Rowniez ,naczalstwo” uwazato, ze
nabieramy wprawy i mozemy pracowac bardziej wydajniej.

Ja pracowalem oczywiscie w parze z nierozltacznym przyjacielem Jurkiem. Nasz
tandem nalezat do jednych z najmniej wydajnych. Byto to wynikiem naszego kompletnego
braku umiejgtnosci i predyspozycji do cigzkiej pracy fizycznej lesnych drwali.

Zaréwno koledzy, jak i pilnujacy nas sierzanci potocznie i uszczypliwie nazywali nas
,.gienieraly”, albo ,.gienieraly Zorzyki”. Mialo to oznacza¢, ze nie nadajemy sie do tak
przyziemnych prac fizycznych, a we wzglednie grzecznej formie oznaczato to krétko, ze
jestesmy ofiary boze.

Okreslenie to brato si¢ rowniez stad, ze czgsto widywano nas czytajacych jakie$ nie
wiadomo skad zdobyte ksiazki lub gazety. W trudnych warunkach obozowych byto to
niespotykane i wrecz zaskakujace, a dla Rosjan graniczace nawet z dziwactwem. Smiali$my
sig, ze w ich prostym pojgciu zapewne czyta¢, nie méwiac juz o pisaniu, mogta tylko
generalicja. Nie bylo w tym nic dziwnego skoro oficerowie mieli ukonczone 6-7 klas, za$
sierzanci zaledwie 4 do 5.

Praca na ,Jlesowyrubie” nie byta fatwa. Pomijajac ogromny wysitek fizyczny, nasze
rdzewiejace pily i tgpawe siekiery przysparzaly dodatkowych trudno$ci. Poza tym sama
przyroda wypowiedziata nam walke. Wysokie, potezne sosny, jak zywe istoty opieraty si¢ jak
tylko mogty i bronity si¢ przed $miercia, a ostre warunki klimatyczne paralizowaty
i obezwtadniaty nas.

Najtrudniejszym elementem byto samo Scigcie drzewa. Najpierw trzeba bylo okresli¢

kierunek nachylenia pnia aby rozpocza¢ pilowanie z odpowiedniej strony. Wtedy byta
nadzieja, ze drzewo nie zacis$nie pity. Czgsto okreSlenie takiego nachylenia bylo wprost
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niemozliwe. Zdarzato si¢, ze zacis$nigtej pily nie mozna byto w zaden sposéb wyciagnac,
mimo préb podpierania pnia i wybijania pily siekiera.

Trzeba przyzna¢, ze wsrdd calej lesnej braci panowata wyjatkowa solidarnosc.
Sasiednie silniejsze pary ,,lesorubow” staraly si¢ pomagac stabszym. Tak wigc ,,gienieraty”
zawsze mogly liczy¢ na jakas pomoc kolegéw. Gorzej byto z ruskimi opiekunami, ktérzy nie
szczgdzili nam przeklenstw 1 obelg, a czgsto trzymali nas do zapadnigcia zmroku i grozili, Zze
bedziemy tu siedzie¢ calq noc az wykonamy normg. Pewnie by tez do tego dochodzito, gdyby
nie to, ze sami glodni i przemarznigci pragneli jak najpredzej znalez¢ si¢ w obozie. Moze
z tego powodu, a moze ze zwyklego ludzkiego odruchu zdarzato sig, ze starali si¢ tez nam
pomagac.

Nigdy nie zapomn¢ pewnej niezwyklej przygody, jaka si¢ przydarzyla naszej
generalskiej dwdjce. Ktérego$ dnia zaczynajac wycinkg na nowym ,uczastku”, pierwsza
ogromna sosna pochylita si¢ i oparta o sasiednie drzewo. Zawista nad nami i ani rusz nie
dawata si¢ powali¢. Jako zZe ,,malpa nie cielg, sobie poradzi”, podcigliSmy z kolei stojaca
przeszkode, ale niestety z tym samym skutkiem. Do potudnia, kiedy przyszedt nasz sierzant,
na ziemi nie lezato ani jedno drzewo. Pig¢ poteznych sosen opieralo si¢ o siebie nawzajem,
tworzac gigantyczny parasol w postaci plataniny pni i galezi, groznie zawieszony nad
glowami nieszczgsnych drwali.

Sierzant zamart ze zgrozy widzac co si¢ dzieje i polecit nam natychmiast opuszczenie
niebezpiecznej strefy. Po przywotaniu kilkuosobowej do$wiadczonej pomocy udato sig
bezpiecznie doprowadzi¢ do powalenia na ziemig tej calej sosnowej konstrukcji. Dopiero po
ogromnym huku i tumanach $niegu jakie powstaty przy tej akcji u§wiadomilismy sobie jak
wielkie zagrozenie wisiato nad nami.

Praca w lesie wbrew pozorom, jak wida¢ bywata tez niebezpieczna. Zdarzato si¢ wiele
wypadkéw, w tym nawet $miertelnych, przewaznie na skutek przywalenia spadajacym
drzewem. Wyczerpanie, niedozywienie i zimno ttumity naturalny instynkt samozachowawczy
1 spowalniaty refleks.

Przyszta zima. Las coraz bardziej stawal si¢ dziki i wrogi. Przyroda jeszcze silniej
bronita si¢ przed ingerencja cztowieka w jej odwieczny porzadek. Bolesnie kasajacy mrdz,
przenikliwy zimy wiatr, uciazliwy gleboki $nieg sprawiaty, ze praca stawala sig¢ coraz czg¢sciej
nie do wytrzymania. Licha, podarta i poszarpana odziez, czgsto wilgotna czy przemoczona nie
chronita nalezycie naszych ciat przed zimnem.

Oprécz jedzenia, ktérego brak odczuwaliSmy bardzo dotkliwie, brakowato teraz tego
co najcenniejsze — ciepla. Cieplo stato si¢ najwigkszym dobrem, a wzglednie caly waciak,
czyli tzw. ,cietogrejka”, prawdziwym skarbem. Ciepla brakowalo takze w ziemiankach.
Jeden prymitywny piecyk zrobiony z jakiej§ starej, zardzewialej beczki po benzynie,
ustawiony w $rodku, nie byl w stanie ogrza¢ calego pomieszczenia.

Wilgotne ubrania nigdy nie wysychaty. Koce otrzymane jako przydziat zimowy byty
cieniutkie jak przescieradta. Nie wolno bylo spa¢ w ubraniach. Gt6d, zimno i robactwo nie
pozwalaty zasnaé. Zaczely si¢ szerzy¢ choroby, zazigbienia i odmrozenia. Na skutek zimna
czgste parcie na mocz zmuszato do wielokrotnego wstawania w nocy i wyprawy do znacznie
oddalonego dotu kloacznego. W dodatku trzeba bylo biega¢ w samej bieliznie, bo nie wolno
bylo noca wychodzi¢ z ziemianki w ubraniu. To byt juz koszmar.
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Nadeszto Boze Narodzenie, pierwsze tak uroczyste $wigto spedzone w niewoli,
a z nim razem ponowny nawrét smutnych refleksji. Znowu zaczety trapi¢ nas wszystkich
mysli o rodzinach, o bliskich i o naszym parszywym losie. Nasilito sig poczucie bezsilno$ci
1 krzywdy oraz gniew i nienawi$¢ do naszych przeSladowcéw. Na domiar nie do§¢, ze nie
bylo ani §wiatecznej choinki ani optatka, to jeszcze skromna préba $piewania koled zostata
przerwana i zakazana ostrym rykiem sierzanta.

Tego rodzaju rozmyslania byly jednak krétkie i sporadyczne poniewaz caly nasz
wysitek koncentrowal si¢ na przyziemnym, codziennym przetrwaniu. Walka z glodem
1 zimnem oraz wlasna stabo$cia pochtaniata kazda mys$l i kazde dziatanie. Nie bylo miejsca na
jatowe rozczulanie si¢ nad wlasnym losem, kiedy zagrozone bylo zdrowie i zycie.

Pierwsze zimowe miesiace 1945 roku byly szczegélnie trudne. Mréz dochodzacy do
minus 30-40 stopni powodowal liczne bolesne odmrozenia, przede wszystkim nég i rak.
Zwlaszcza nogi ze wzgledu na czgsto dziurawe i wiecznie wilgotne obuwie narazone byty na
dziatanie mrozu. Powstale pgcherze wypelnione krwawym ptynem po peknigciu tworzyty
jatrzace rany, ktére nie tylko sprawiaty ogromny bdl ale tez nie chciatly si¢ goic.

W tym okresie zaatakowala nas tez fala groznych i niebezpiecznych dla zycia choréb.
Najpowazniejsza byta choroba gtodowa czyli dystrofia. Niedozywienie, brak witamin i biatka
powodowatl najpierw szkorbut charakteryzujacy si¢ wypadaniem z¢bow i réznego rodzaju
owrzodzeniami dziaset, nég, szyi i plecow oraz powodujacy ogélne zmgczenie i bdle stawow.
Potem przychodzily objawy dystrofii — ocigzalo$¢, wzmozona apatia i sennos¢. Obnizala si¢
waga ciala, a na twarzy wystgpowaty obrzgki (tzw. puchlina gtodowa). W koncowym stadium
pojawiala si¢ §piaczka i wtedy juz tylko $mier¢ byta btogostawiona wybawicielka.

Choroba gtodowa byta typowa dla obozéw koncentracyjnych i gutagéw oraz w czasie
klesk gtodu. Dlatego jej ojczyzna byt Zwiazek Sowiecki.

Druga grozng choroba zwigzang z gtodem byla dyzenteria. Ostabienie i odwodnienie
organizméw przy byle czym powodowaly powazne biegunki, ktére wyczerpywaly resztki sit.
Powstale przy tym odruchy wymiotne nie pozwalaly je$¢ nawet tych minimalnych porcji
jedzenia, jakie dostawaliSmy. Zaawansowana dystrofia i dyzenteria zbieraly najokrutniejsze
Zniwo $mierci.

Na terenie obozu znajdowal si¢ punkt sanitarny, czyli tzw. ,san-cza$¢”, z ktorej
wielokrotnie przyszto mi korzysta¢. Byt to réwniez prymitywny, nieduzy ziemlanko-barak.
Dla cigzej chorych, czyli ,,dochodziagéw”, wydzielono tam osobne pomieszczenie. Takze
osobny szalas usytuowany na skraju obozu przeznaczony byt dla zakaznie chorych. Wokot tej
izolatki juz z daleka unosil si¢ nieprzyjemny zapach dziegciu, ktérego uzywano jako $rodka
odkazajacego do smarowania przebywajacych tam w wigkszos$ci chorych na $wierzb.

W ,san-czasci” nie byto zadnej opieki lekarskiej, chorych nikt nie dogladat, a nawet
porcje zywno$ciowe dla ,balnych” byly mniejsze. Tu rzadzil i decydowal o wszystkim
przyuczony felczer, a opieka zdrowotna ograniczala si¢ jedynie do zmierzenia goraczki
i ewentualnego otrzymania zwolnienia z rob6t. Sporadycznie dostawato si¢ jakas mas¢ czy
jaka$ miksture do wypicia. Najczgsciej stosowana byla tzw. ,,mergancowka”, uniwersalny
srodek na wszystko — podobno byta to jodyna lub nadmanganian potasu.

Ze zwolnieniem z wymarszu na roboty nie bylo tatwo. O tym decydowata tylko
wysoka goraczka, wszelkie inne dolegliwosci nie byly w ogdle brane pod uwagg.
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Lekarze bywali u nas bardzo rzadko, raz na tydzien lub dwa tygodnie. Ich rola
ograniczata si¢ gtéwnie do kontroli samego punktu sanitarnego. Oni tez wydawali decyzj¢
wysylania najci¢zej chorych do pobliskiego szpitala w Jegoriewsku.

Jak juz wspomnialem, w zimowe miesiace dokuczato nam ciagle przerazliwe zimno.
W lesie w czasie pracy musieli$my pali¢ ogniska dla ogrzania si¢. Ogien byt nieocenionym
skarbem, zyciodajnym zywiotem niezbgdnym do przetrwania w warunkach, kiedy mréz
wgryzat si¢ w ciato jak wsciekly pies, a wiatr przenikat przez skorg klujac tysigcem igiet.

Os$niezony i skuty lodem las w jego niemal $§miertelnym bezruchu i milczeniu tworzyt
pelna grozy scenerig. Mocujacy si¢ z potgzna naturg czlowiek czut si¢ maly i jeszcze bardziej
bezbronny. Dochodzace czasem smgtne poszumy wiatru sprawiaty wrazenie jakby te sosny
ptakaty nad nasza niedola. —

»Zaszumiat ciemny, gleboki las,
Zatosé si¢ po nim niesie,
Nieznany smutek, ogromny zal
Zaszumial w ciemnym lesie...”

Ale nie tylko w lesie mréz dawat si¢ tak we znaki. MarzliSmy réwniez, zwlaszcza
nocami, w ziemiance. W mrozne i wietrzne noce, kiedy nie mozna byto z zimna zasna¢, przed
wejsciem do ziemianki tez paliliSmy ogniska. Niekiedy ptongly one cata noc. Kazdy mogt
wtedy wyj$¢ na zewnatrz i dogrzewac si¢ jak dlugo chciat. Byli tacy co cata noc potrafili
siedzie¢ przy ogniu.

Sam takze korzystalem z tego dobrodziejstwa. Byla to jaka$ niewypowiedziana
rozkosz, kiedy przemarznigte cialo napetnialo si¢ cudownym cieplem. Przygasajace

.....

dopetniato jakiej$ nieziemskiej szczgsliwosci.

Kiedys$, gdy dogrzewalem tak zdretwiate z zimna nogi i r¢ce, zbytnio zblizytem sig do
ogniska. Nie zauwazylem wtedy, Ze jedna z ,,obmotek”, ktérymi owijaliSmy nogi, zajgta si¢
od ognia tlac si¢ i zarzac z lekka. W ziemiance nad ranem obudzit mnie piekacy bdl w kostce
i smrod palacej si¢ bawelny. Dotkliwe i bolesne oparzenie zaognito si¢ i nie chciato si¢ goic.
Kiedy przybrato posta¢ jednej krwawej rany, dostalem na pewien czas zwolnienie z pracy
w lesie.

Z ogniskiem zwigzana byta jeszcze jedna moja przykra przygoda. W celu uprzatnigcia
gatezi pozostatych po $cigciu drzew palono je w ogromnych ogniskach. W ktéry$ ponury,
wilgotny dzief olbrzymia sterta galgzi nie chciala si¢ w zaden sposéb pali¢. Kiedy wypalit si¢
caly $rodek u dolu, a reszta mokra i wilgotna pozostala nietknigta, wdrapalem si¢ na sama
gbre sterty, zeby wlasnym cigzarem przygnies¢ galezie by rozpality si¢ od goracego zaru na
dole. Wtedy nagle wpadltem do $rodka. Na szczeScie wydobyty szybko przez kolegéw
wyszedlem z tego ambarasu tylko z poparzonymi lekko rekami.

Piszac o naszych zimowych megkach i torturach, nie sposéb nie wspomnie¢ o jakze
przyziemnej sprawie, a mianowicie o potrzebach fizjologicznych. W tej dziedzinie, jak chyba
zreszta w kazdej, sowiecki system osiagnat wyjatkowe dno graniczace z istna farsa.

Ubikacje, czyli ,,ubornoje” byly szczytem techniki i higieny. Byl to olbrzymi doét
kloaczny na otwartym powietrzu o wymiarach okoto 6 x 3 m i gtebokosci ponad 2 metry.
W poprzek dotu przerzucone byly pomosty z podwdjnych, okorowanych i $liskich okragtych
belek. Jak si¢ mozna domysli¢, trzeba bylo nie lada umiejgtnosci ekwilibrystycznych aby
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w tych warunkach, przy zatatwianiu si¢ utrzyma¢ rownowage. W zimie byt to prawdziwy
horror, gdyz belki byly oblodzone zamarznigtym moczem, a czgsto jeszcze przysypane
$niegiem. O ile wiem byto wiele wypadkéw wpadnigcia do dotu a nawet utonigcia. Te
koszmarne warunki pogarszatl jeszcze fatalny stan naszych nerek i pgcherzy.

Chcac ograniczy¢ cho¢ trochg korzystanie z tego niebezpiecznego urzadzenia doszto
w batalionie do wregcz nieprzyzwoitej, ale zarazem i komicznej sytuacji. Regulamin obozu
przewidywat, ze zaraz po wieczornym capstrzyku, sprawdzeni i policzeni szliSmy do
ziemianek, ktérych od tej chwili nie wolno byto opuszcza¢ w ubraniu. To obostrzenie i lgk
prze kloaka zrodzito pomyst wysiusiania si¢ przed noca w czasie uroczystego capstrzyku.
Wymagato to pewnej zr¢cznosci, aby nie zdradzi¢ si¢ zbyt glosSnym szumem oddawanego
ptynu. Byly na to ré6zne zmys$lne metody, o ktérych juz nie wspomng.

Przypominam sobie, Ze juz w Katudze stosowali§my podobne metody. Tam najlepie;j
i najbezpieczniej bylo to robi¢ w czasie grania hymnu radzieckiego przez batalionowa
orkiestre.

Trudno uwierzy¢, ale jeszcze parg lat po powrocie do Warszawy, na dzwigk tego
hymnu czutem nieodparta che¢é, prosz¢ mi wybaczy¢, wysikania si¢. Oprécz komizmu takiego
odruchu i skojarzenia, byta w tym tez jaka$ gt¢boka symbolika.

W lesie, w tym optymalnym procederze byta jednak jedna luka. W mrozne dnie na
placu apelowym zamarzajacy mocz tworzyt lodowa slizgawke w wyraznie z6ttym kolorze, co
oczywiscie nasi dowddcy szybko spostrzegli i domys§lili si¢ wszystkiego. Mimo zwigkszenia
kontroli i dozoru, zawsze jednak jako$ potrafiliSmy postawi¢ na swoim.

Drugim podobnym wyczynem byto nocne oddawanie moczu na dworze, zaraz po
wyjSciu z ziemianki. Robiono to by zaoszczedzi¢ sobie dalekiej wyprawy do ,,ubornej” na
mrozie 1 wietrze. Poniewaz do wyj$cia prowadzila z terenu dos$¢ stroma pochylnia, wkrétce
zrobita si¢ z niej prawdziwa lodowa zjezdzalnia.

W naszym plutonie wszystko byto dobrze do czasu, kiedy dowddca na tym lodzie si¢
posliznat i lekko poturbowal. Surowe zakazy i kary nie na wiele si¢ jednak zdaty. Kazda taka
akcja powodowata powstawanie nowych pomysiéw i nowa kontrakcje.

Jak juz pisalem, najgorsza rzecza naszej obozowej wegetacji bylo ustawiczne,
dreczace az do bélu uczucie glodu. Bylo ono niezaleznie od pory roku powodem
najgrozniejszych chordb i najwigkszej ilosci zej$¢ $§miertelnych.

Ono to dokuczalo i absorbowato najbardziej. W dzien i w nocy trudno bylo mysle¢
czy rozmawia¢ o czymkolwiek innym, niz tylko o jedzeniu. Giéd, okreslany niekiedy jako
jeden z potworéw strzegacych piekta, nie pozwalat zasna¢ i wywotywal meczace sny.

Nasze mlode, rozwijajace si¢ wciaz organizmy jeszcze silniej i dotkliwiej odczuwaty
te tortury. Nikt, kto nie do§wiadczyl sam na sobie permanentnego gtodu, nie potrafi pojac
tego potwornego uczucia.

W naszym dziennym wyzywieniu najcenniejszy byl chleb i positek obiadowy
sktadajacy si¢ przewaznie z tyzki prosa i cienkiej wodnistej zupki z kapusty. Co to byla za
zupa, $wietnie oddawala to rosyjska nazwa kapus$niaku — ,,szczy”.

Najwigkszym skarbem i1 niemal §wigtoscia byt chleb. Jadlo si¢ go z namaszczeniem
jak komunig $wigta. I cho¢ 600 gramowa dzienna porcja bardziej podobna byta do wilgotne;j
gliny dawata jednak szanse przezycia. Chleb przechowywany byl przeto i strzezony jak
relikwia. Jakze prawdziwie gigboko brzmiaty nam wéwczas stowa modlitwy :

,Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj ...”
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Przydziat chleba otrzymywaliSmy raz dziennie, a jego rozdzielanie w ziemiance
przybieratlo forme¢ podniostego ceremonialu. Najpierw wyznaczony ,.chleborez” dzielit
bochenki bardzo dokladnie na mozliwie réwne porcje, potem odbywato si¢ losowanie aby
nikt nie mial pretensji, ze dostal mniejszy kawatek. Kiedy rozdzielajacy wskazywatl kolejne
porcje chleba i pytat : komu? - odwrécony don tytem chiopak wyznaczal na chybit trafit
poszczegdlnych kolegéw.

Identyczne losowanie urzadzali§my przy rozdziale porcji obiadowych. Chodzilo tu
przede wszystkim o wigkszy lub mniejszy ptywajacy w tzw. zupie, kawateczek ziemniaka.

USwiadamianie naszym ciemi¢zcom powszechnie znanego faktu, ze jesteSmy ciagle
bardzo gtodni mialo miejsce w do§¢ humorystycznych warunkach, w czasie porannego
i wieczornego apelu. Gdy wyczytywano nasze nazwiska, kazdy z nas musial potwierdzi¢ swa
obecno$¢. Zamiast jednak gto$nego i migkkiego rosyjskiego ,,jest’” (jestem) wrzeszczeliSmy
na cate gardlo : ,jes¢ !”

Jedynym rekwizytem $wiadczacym o tym, ze w ogéle co$ jemy byla tyzka, i to nie
jakas tam prosta, drewniana ,.tozka”, ale aluminiowa, godna sowieckiego sotdata.

N6z i widelec nalezat do przezytkéw burzuazyjnych. Lyzka byla cenna i trzeba byto
jej pilnowa¢ bo chetnych do kradziezy nie brakowalo. Najczgsciej nosilo si¢ ja wigc przy
sobie na nodze, zatknigta za owijacze. Lyzki si¢ nie mylo tylko nacieralo si¢ ziemia
i wycierato o spodnie; nie tylko byta czysta, ale i pigknie btyszczata.

Gorzej bylo z naczyniami. Tu geniusz sotdacki musial wznie$¢ si¢ na najwyzszy
poziom. Jak wiadomo, pomoc amerykanska dla Rosji Sowieckiej oprocz wszelkiego rodzaju
uzbrojenia 1 sprzgtu technicznego dostarczala co§ o wiele bardziej potrzebnego
1 uniwersalnego. To co$ pozwalalo nie tylko przezy¢, ale i stworzyto nowy rodzaj cywilizacji
obozowej. Byly to stynne puszki z konserwa wieprzowa, tzw. ,§winnaja tuszonka”, obiekt
marzen zaréwno naszej wyglodzonej, niewolniczej gromady, jak i sowieckich straznikow
oraz sierzantow.

Zdumiewajacym jest to, ze prawdziwym blogostawienstwem oprécz ich zawarto$ci
byly same puszki wykonane z pigknej btyszczacej blachy, ztote od zewnatrz a srebrne od
srodka.

Jako, Ze potrzeba jest matka wynalazkow, z tej cudownej blachy niestrudzone
1 zreczne rgce ,,bajcow” wyrabialy prawdziwe skarby. W pierwszym rzedzie byty to 1$niace
miski do jedzenia oraz cala gama naczyn kuchennych, jak garnki, kotlty, kociotki, manierki,
kubki i Bég jeden wie co jeszcze. Bez tego trudno bylo sobie wyobrazi¢ jakiekolwiek
zywienie.

Ale na tym nie koniec zastosowania tego cudownego materiatu. Sam, jako znany
»pisatie]” obozowy, wielokrotnie wykonywaltem rézne napisy i hasta pahstwowotworcze z tej
wlasnie ztotej blaszki, wycinajac poszczegdlne litery i umiejgtnie $cierajac z niej czarny druk.
Napisy zawsze umieszczane byly na czerwonym ptétnie, ktérego nigdy nie mogto zabraknac.

Bytem réwniez specjalista od wykonywania z tego ztota pigcioramiennych wypuktych
gwiazdek oraz belek dla elitarnej kadry oficerskiej i podoficerskiej Armii Czerwonej. Wyroby
te byty o tyle trudne do wykonania, ze brak byto odpowiednich narzedzi. W kraju, gdzie mtot
widniat na godle panstwowym, mtotka nie byto nawet w najprymitywniejszej postaci.

Z tego co pamigtam muszg tez dodad, ze ,,Swinnotuszonkowy” byt réwniez olbrzymi
beben naszej obozowej orkiestry oraz prawie wszystkie lampki olejowe w ziemiankach.
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Tak wigc mozna powiedzie¢, ze dla badaczy dziejéw kultury, obok epoki brazu czy
zelaza, obok kultury wypalanych naczyn, dotaczyta kultura ,,§winskiej puszki”. Teza ta tym
bardziej wydaje si¢ uzasadniona, ze o ile mi wiadomo, tego rodzaju produkcja miata miejsce
w catym wielkim Imperium.

Wracajac do przerwanego tematu ,zarcia”’, chcialbym opowiedzie¢ o naszych
przygodach z kuchnia batalionowa. Znajdowata si¢ ona w oddzielnym baraku na uboczu,
gdzie latwiej ja bylo dozorowaé, jako ze byl to obiekt marzen naszych pustych
1 wyglodniatych zotadkéw. Najwigkszym szczgsciem, jakim dobry los mégt nas obdarzy¢
byto dostanie si¢ na dyzur do tego wy$nionego raju.

Codziennie bowiem kilkuosobowa grupg szcze$liwcow delegowano do pomocy
w kuchni. Gratka polegata na tym, zZe raz na par¢ miesigcy mozna si¢ bylo naje$¢ i zapomniec
na chwile o glodzie. Kazdy dyzurny dostawal podwdjna porcje zupy najtlusciejszej
1 najgestszej oraz podwojona ilos¢ kaszy, rdwniez suto okraszonej. Oprdcz tego oficjalnego
przydziatu, kazdy taki dyzurny ,homo sapiens” zawsze co$ dodatkowo wykombinowat,
podwedzit, schowat za pazuchg, czy nawet wyzebrat u kucharzy.

Nasz instynkt samozachowawczy kazal najada¢ si¢ na zapas i tu niestety zawodzit
zdrowy rozsadek. Wygtodzone zotadki po tak naglym i obfitym napelnieniu dostawaty po
prostu rozstroju. W rezultacie ngkani potem biegunka, a czgsto i wymiotami przez wiele dni
nie mogli§my wzia¢ do ust nawet tych naszych glodowych, codziennych positkdw.

Tak wiasnie byto ze mna po niezapomnianym jednym z dwéch moich dyzuréw
kuchennych. Bylem przydzielony do bardzo prozaicznych prac. Juz nie nawet jako pomocnik
kuchcika, ale pomocnik, ktérego$ tam z kolei pomocnika. Przypadto mi obiera¢ ziemniaki
1 wynosi¢ obierki wraz z innymi odpadami na specjalne wysypisko. Ponadto mialem zmywa¢
1 skroba¢ podtogi.

Obieranie ,kartoszki” nie byto wcale rzecza prosta. Co chwila sprawdzano czy moje
obierki sa dostatecznie cienkie. Sprawdzali to nasi chtopcy kontrolerzy, poniewaz kucharzom
na tym nie zalezato, oni zawsze mieli co jes¢.

Przy sposobnos$ci trzeba doda¢, ze kucharze byli na ogét w dobrej komitywie
z lejtnantami i sierzantami, niestety czgsto pomagajac im kras¢ konserwy przeznaczone dla
batalionu. Okradano nas tak niemitosiernie, ze na kilkanascie puszek dziennego przydziatu na
800 os6b potrafita znikna¢ czasem potowa.

Wracajac do mojego dyzuru pamigtam, ze wynoszac odpadki udato mi sig¢ przemycic¢
kilka kartofli i ukry¢ je na kuchennym $mietniku. Potem, po skonczonym dyzurze trzeba byto
je odnalez¢ i niepostrzezenie przenies¢ w inne, mniej strzezone i bezpieczniejsze miejsce.
Zywnosciowych zdobyczy nie mozna bylo trzyma¢ w ziemiance ze wzgledu na czeste
rewizje.

Mowi sig czgsto, ze gtdd 1 bieda sa ztym doradca. Skrajnie wygtodzeni prébowaliSmy
r6znych sposobéw na zatkanie zotadka byle czym. Czgste byly potajemne, dalekie nocne
wyprawy na kotchozne pola kapusty czy ziemniakéw. Wychodzito si¢ z ziemianek pod
pozorem wyzszej konieczno$ci. Trzeba bylo zachowywac si¢ bardzo ostroznie, czotgajac si¢
niekiedy po ziemi bezszelestnie, gdyz pola byty silnie strzezone przez kolchoznikéw.
Réwniez trzeba byto uwaza¢ na wilasne obozowe straze. Zdarzaly si¢ powazne postrzelenia
nieostroznych amatoréw kolchozowej wlasnosci.
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Zdobyta kapuste przewaznie jadlo si¢ na surowo na miejscu. Ziemniaki gotowalo si¢
pO6zniej na lesnym odcinku pracy, tak aby nie zauwazyli tego sierzanci. Trudnosci byty z sola,
ale sdl to juz byt luksus.

Kiedy$ udato nam si¢ ztapa¢ w lesie jeza. Koledzy cieszyli si¢ twierdzac, ze po
ugotowaniu bedzie smakowity. Nie bardzo w to wierzylem, ale gtéd zmusit mnie do
skosztowania tego biednego zwierzaka. Szybko jednak, juz po pierwszych kesach smak jego
wydat mi si¢ tak obrzydliwy, ze omal nie zwymiotowalem i z zalem musiatem zaprzestac tej
uczty.

Okazuje sig, ze czlowiek nawet tak niebywale wyglodzony pewnych potraw nie moze
zje$¢. Wrazenia smakowo wechowe sa bardzo skomplikowane. Niezaleznie od tego, ze
rodzimy si¢ juz z pewnymi dyspozycjami w tym zakresie, nie posiadaja one charakteru
obiektywnego, a czgsto decydujaca role odgrywa tu czynnik psychiczny. By¢ moze, gdybym
nie wiedzial, ze to jez, mégtbym to migso przetkna¢. Przypominaja si¢ podobne problemy
w japonskich obozach jenieckich, gdzie Anglicy z gtodu jedli szczury, ale wigkszo$¢ tylko
wtedy, gdy o tym nie wiedziata.

Tymczasem, gdy mingta zima i zdawalo sig, ze bedzie teraz 1zej, nadszedt najgorszy
1 najcigzszy okres naszej lesnej niedoli. Okazalo sig, ze dla nas ,,Paliaczkéw” sam wyrab lasu
nie byt juz dostateczng kara. Do sporadycznego, dziennego tadowania wagonéw drewnem,
o ktérym dotad zapomnialem nadmieni¢, doszto dodatkowe, nocne.

Nie do$¢, ze w ostatnich miesiacach systematycznie opuszczaly nas sily i trapity
choroby, to po normalnym dniu pracy, kiedy wyczerpani i zmgczeni zwalali$my si¢ na twarde
prycze, w $rodku nocy zarzadzano nagly ,,padiom”. Pélprzytomni, niewyspani w zupetnych
ciemno$ciach szliSmy kilka kilometréw przez las ku torom kolejowym. Tam czekaty juz
podstawione wagony do zatadowania drewnem.

Wmawiano nam jakie$§ bzdury jakoby drewno to przeznaczone byto dla Warszawy,
zeby stoleczne tramwaje mogtly jezdzi¢. W istocie wiedzieliSmy, ze swoja niewolnicza praca
zaopatrujemy Moskwe.

Z miejsca bylo wiadomo, ze moja kondycja fizyczna nie poradzi sobie z tak
ogromnym wysitkiem. Cigzkie, dwumetrowe, Swieze i namoknigte bale sosnowe wgniataty
si¢ w ramiona bezlitosnie i wydawaly si¢ jakby byly z otowiu. Kiedy nie mogac unies¢
grubszych klocow, zaczatlem nosi¢ ciensze, natychmiast to zauwazono. Obstawa usitowala
mnie zmusi¢ do wysitku, jak zawsze najpierw przeklenstwami, a potem sila i grozba
pistoletem za nie wykonanie rozkazu.

Ilekro¢ jednak z pomoca kolegéw kiadziono na moje barki wigkszy kawatek,
zalamywatem si¢ pod jego cigzarem. Tylko szczg$ciu moglem zawdzigczaé, ze upadajacy
kloc poza stluczeniami i otarciem skoéry nie zmiazdzyl mi nég czy krggostupa. W tych
wysitkach daremnie prébowali mi pomagac¢ koledzy.

O pracy przy fadowaniu wagonéw krazyt wsrdd nas taki oto anonimowy wierszyk :

Gwizdnat parowdz, zmacit nocna cisze,

»~Dniewalny” budzi kolegéw znuzonych.
Jedni udaja, Ze niby nie stysza,

Inni klng los swéj — wstajac na wagony.

Wychodza na dwér — noc, hula §niezyca,
Wiatr jeczy, skrada si¢ w ubrania dziury.
Br...! Zimno straszne, mréz juz szczypie lica
A ksigzyc drwiaco $mieje si¢ zza chmury.
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Poszli czwérkami. Sieredniaki widnieja,
Cien semaforu, budka i1 zwrotnice.
Rzedy wagonéw, ogniska goreja —
Wysokie sztable drzew obok bocznicy.

Wzigli sie chtopcy do zatadowania,
Jeden w wagonie, trzech drzewo donosi.
Praca nie lekka, lecz na nic szemrania.
Od przemegczenia pot czota im zrosit.

Koncza. Na gére tylko cienkich kilka.
Praca skonczona i drzwi zasuwaja.
Przy ogniu staja — odejda na chwilg,
Trzeba ,,zadymi¢” — na ktody siadaja.

Odchodza z pracy zmeczeni o $wicie,
Nedzg i wyzysk cicho przeklinajac.
Tak, tutaj cztowiek pozna wartos$¢ zycia
Las ten pitujac i drzewo sktadajac...

Jako zZe juz znacznie wcze$niej nadzorcy wiedzieli o moim nieudacznictwie
i nieprzydatnosci do tego rodzaju prac oraz nieskutecznosci wszelkich sankcji, zaczgto mnie
zatrudnia¢ przy 1zejszych robotach.

Tym razem mialem pomaga¢ w zatadowywaniu ci¢zaréwek drewnem, prosto ze
»sztabli” w lesie. Bylo to o tyle latwiejsze, ze samochody, ktére podwozily drewno do
wagonéw mialy jakie§ prymitywne tancuchowe urzadzenia zaladowcze. Cigzaréwki, ,,zity”
i,zisy” byly zdezelowanymi, staroswieckimi i rozpadajacymi si¢ gratami i do dzi$ dnia nie
moge si¢ nadziwi¢, na jakiej zasadzie one w ogoéle si¢ poruszaly ? Najwigkszym
zaskoczeniem bylo paliwo. Byl to mianowicie gaz otrzymywany z kostek drewnianych
spalanych w specjalnie zainstalowanym kociotku. Wozy te nie miaty chyba tez Zzadnych
resoroOw. By¢ moze ze wzgledu na okropny stan drég, jesli w ogdle mozna te rozpaciane,
rozryte i pelne wyrw i dotéw szlaki, nazwa¢ drogami.

Pamigtam jaki kontrast stanowily przy tych gazikach pierwsze amerykanskie
,studebakery”, ktére pojawily si¢ w lesie latem. Byly to duze, nowoczesne, wspaniate
cigzar6wki o kilkakrotnie wigkszym tonazu. Jak si¢ potem dowiedzieliSmy, uwazano je wtedy
za najlepsze pojazdy wojskowe. Zaopatrywaly one armig sowiecka w wyjatkowo trudnych
warunkach terenowych, stuzyly tez doskonale jako ciagniki wszelkiego rodzaju dzial i innego
sprzetu.

Zrozumiate bylo, ze trud, gtdd i coraz wigksze wyczerpanie zmuszato nas pracujacych
do szukania r6znego rodzaju utatwien. Najbardziej powszechne i najchetniej stosowane byty
drobne oszustwa. Nie byl to wcale nasz jaki$ specjalny wynalazek. Cata armia sowiecka i caly
tutejszy system oparty byt na oszustwie i ktamstwie. Maty sabotaz powodujacy zmniejszenie
wydajnos$ci pracy stosowaly miliony niewolnikdéw zatrudnionych w Zwiazku Sowieckim.

Trzeba tu dodaé, ze w tym $wiecie nieprawosci, oprocz powszechnego tgarstwa,
oszustwo i perfidia posuwata si¢ do niewiarygodnego stopnia. Tutaj trzeba si¢ byto
przyzwyczaic, ze rzeczywisto$¢ czgsto wyprzedzata wyobraznig.
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Obozowa cigzka praca wytworzyta swoista szkote przetrwania. Kazda akcja wroga
byta w jaki§ zakamuflowany sposéb kontrowana. Trzeba byto cho¢ troche zastapi¢ wysitek
fizyczny umystowym. W tej walce o zycie szare komérki, ktérych nam jeszcze nie zdotano
odebra¢, nieustannie pracowaty.

Przy fadowaniu wagondéw stosowaliSmy chytre, nie do wykrycia wewngtrzne puste
przestrzenie, tzw. ,.studnie”. Pozwalalo to na wcze$niejsze ukonczenie ,,zagruzki”. Z tych
pustych dziur korzystali tez niektdrzy amatorzy ucieczek, w ten sposéb prébujac odzyskac
wolno$¢. Po pewnym czasie odkryto te braki drewna w wagonach i zaostrzono kontrolg. Ale
i nasze metody ulegaly ciagtemu udoskonalaniu.

Réwniez w lesie przy ukladaniu pocigtych bali w stosy uzywaliSmy wymyslnych
metod. Dla zwigkszenia objgto$ci stosu najpierw nalezalo odcia¢ galezie w pewnym
wigkszym odstgpie od pnia, a nastgpnie kunsztownie utozy¢ na tych sterczacych koncach
wystajace gatezie kolejnej ktody. Tak skonstruowany ,,sztabel” byt mocno pustawy w $rodku.
OczywiScie widoczne $cianki zewngtrzne byly uktadane szczelnie. Najwigkszy ktopot byt
z czolem stosu, gdzie trzeba bylo dziury zatyka¢ osobnymi cienkimi krazkami drewna.

Nie wiem czy nasi sierzanci odkryli to oszukanstwo, w kazdym razie nie mieliSmy
z tego tytutu wigkszych nieprzyjemnosci. Wiadomo byto natomiast, ze odkrywaly to czasem
»dziewuszki” odbierajace od wojska dostawy drewna w lesie lub na placu zatadowczym
i wtedy byly awantury.

Pamigtam, jak kiedy$ ,,mtadszyj sierzant” Zajac, chlop jak dab przyszedl wesoty
i roz$piewany na nasz ,,uczastek”. ,Kak rebiata ?” zapytal i uderzywszy w sag noszonym
zawsze w rece kijkiem, jednym susem wskoczyt nan. Jak bylo do przewidzenia, zmys$lnie
utozone drewno zatamato si¢ pod nim. Zamarli§my ze strachu, ze wszystko si¢ wydato, ale
sierzant wygramolit si¢ szybko i zaklawszy siarczy$cie nakazat tylko natychmiast poprawic

sag.

Przy okazji przypomina mi si¢ opowie§¢ mego ojca, ktéry wraz z innymi wigzniami
ttukt kamienie w obozie pracy, w Saratowie. Tam tez stosowano podobne metody przy
wyrabianiu dziennej normy. Kilka duzych kamieni przykrywano z wierzchu cienka warstwa
thucznia i w ten sposéb uzyskiwano jakby wigksza objetos¢ obrobionego kamienia.

W naszej pracy podobnych pomystéw byto wiele. Bylo przestawianie sagéw na inne
miejsce i zaliczanie ich jako nowych. Byly drobne przekupstwa straznikéw, ktérzy dla
wlasnej korzy$ci gotowi byli i§¢ na wszystko. Bywaly tez nawet z naszej strony préby
szantazu i zastraszenia.

Taki wlasnie incydent mial miejsce w naszym plutonie. MieliSmy prymitywnego,
bezwzglednego i zto§liwego nadzorcg, niestety jednego z naszych kolegéw — Mosiejke.
Z pochodzenia chyba Biatorusin byt typowym wyzwoleficem z epoki niewolniczej, okrutnym,
skorumpowanym zwyrodnialcem. Petnit funkcje ,,pomkomzwoda” czyli pomocnika dowddcy
plutonu, z ktérym mieszkat w naszej ziemiance w osobno wydzielonym pomieszczeniu.

Okradany systematycznie ze wszystkiego, poniewierany, ponizany, bity i ciagle
karany pod byle jakim pozorem, doprowadzony do ostatecznosci pluton postanowit
zastraszy¢ go i zemsScic sig.

Wymyslono réwnie okrutna co perwersyjna zemstg. Po powrocie z bimbrowej libacji,
noca we $nie zatozono mu potgzna, cigzka ktédke i zamknigto na genitaliach. Sprawa stala sig
glos$na i przez dluzszy czas bawil si¢ nia caly batalion. Byly dochodzenia, kary i dodatkowe
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marsze nocne, ale nikt nikogo nie wydal, a klucz zaginal bezpowrotnie tak, ze musial
ingerowac kowal.

Chce zaznaczy¢, Ze nasi sierzanci bardzo czgsto wymykali si¢ na popijanie do wsi.
Szeroko zakorzeniony alkoholizm w Rosji mial bogate tradycje. Jak gdzie§ wyczytalem, juz
Wiodzimierz Wielki, wladca Rusi Kijowskiej, chcac zerwaé z poganstwem, wahat sig, jaka by
tu dla Rusi zafundowac religi¢. Pociagat go islam, ale zakaz picia gorzatki byt na Rusi nie do
przyjecia, bo na ruskiej ziemi bez wodki nie da si¢ zy¢. Wybral wigc chrzesdcijanskie
prawoslawie.

W Rosji powszechne picie wodki, w kazdym miejscu i o kazdej porze, do dzi$
przybiera niespotykane rozmiary. Do dzi§ jest tez rodzajem ucieczki narodu od trudnej
rzeczywistosci, jest tez wynikiem upadku moralnego i umystowej degeneracji.

Jezeli chodzi o mnie, to na skutek fatalnej, wspomnianej juz rany nogi oraz ogélnych
stabowitych wynikéw przy lesnych pracach, zaczgto mnie zatrudnia¢ jako niemal etatowego
dyzurnego, czyli ,,dniewalnego”.

Byta to wspaniata funkcja. Trzeba bylo posprzata¢, zamie$¢, doglada¢ piecyka
1 pilnowa¢ ziemianki przed nieproszonymi gosémi. Wiagzalo si¢ to jednak z pewna
niedogodno$cia. Ubrania nasze byly w optakanym stanie, niemal w strzgpach, ponadto
brakowato butéw, owijaczy i czapek. W tej sytuacji, z tych co pozostawali w obozie, $ciggano
co lepsze czgéci garderoby i oddawano wyruszajacym do pracy w lesie.

Najwazniejsze jednak bylo to, ze nowe zajecie pozwalalo na wygospodarowanie
sporej ilosci wolnego czasu. Oprocz robienia réznego rodzaju notatek i prob poznania lepiej
jezyka rosyjskiego, zaczatem si¢ bawi¢ w wyrabianie réznych blaszanych i aluminiowych
grawerskich drobiazgéw. Przewaznie byly to ryngrafy, polskie orzetki i bogato zdobione
sygnety. Przedmioty te wykonywatem z blachy i rurek aluminiowych, ktére przynosili
chtopcy podobno gdzie§ z zestrzelonego w poblizu samolotu niemieckiego. Praca byta
zmudna i wymagata wiele cierpliwosci zwtaszcza, ze z braku odpowiednich narzgdzi trzeba je
bylo samemu sobie sporzadzaé. Tak na przyklad, za rylec stuzyta prymitywna igta osadzona
w kawatku drewna.

Na ryngrafach zawsze byla Matka Boska Ostrobramska i Orzet Polski. Zdobily je tez
napisy czy monogramy, najczgsciej litery AK. Jeden taki ryngraf przez pewien czas wisial
nad moim miejscem na pryczy, ale go skradziono. Jeden natomiast zdolalem szczesliwie
zachowac i przemyci¢ do Polski.

Dzisiaj, gdy spogladam na t¢ droga sercu pamiatkg, razi mnie strasznie naiwny
prymitywizm, niewyszukana i banalna forma oraz nieudolne wykonanie. Nie wiem, jak to
bylo mozliwe, ze wtedy tego rodzaju wyroby pseudoartystyczne podobaly si¢ i wzruszaty,
a nawet czasem budzity niektamany zachwyt.

Jak wiadomo taka tworczo$¢ byta powszechna we wszystkich wigzieniach i obozach
1 to nie tylko na wschodzie. Wigzniowie w formie mniej lub bardziej artystycznej prébowali
przekaza¢ swdj bdl, samotnos¢, czy tez umitowanie kraju i gleboka wiar¢ w Boga.

Ale byta rdwniez inna tworczos¢, albo raczej dziatalno$¢ bardziej uzytkowa i bardziej
praktyczna. Co bardziej obrotni i utalentowani wigzniowie dla zdobycia odrobiny zZywnosci,
czy paru rubli wyrabiali rézne chodliwe towary i przedmioty. Wiem, ze byli ,,producenci”
machorki robionej z jaki$ suszonych lisci, czy tez fajek i musztukéw struganych z drewna.

Ojciec opisuje, jak sam w obozie wyrabiat karty do gry i uczestniczyt w odlewie tyzek
aluminiowych w formach wiasnej konstrukcji.

150



Potrzeba i gléd wyzwalaja pomystowos¢ i inicjatywe. Wiele z tych rzeczy byto
przedmiotem handlu nie tylko na terenie samego obozu, ale i z miejscowymi mieszkancami.

Kontakty z ludno$cia mieliSmy raczej sporadyczne. Sadz¢, ze nadzorcy starali sig
pilnowac by do takich spotkan nie dochodzito. Usilowano zapewne w ten sposéb ukry¢ przed
nami okropng bied¢ i zacofanie sowieckiej wsi. Niemniej, to co widzialem i to co miatem
okazje ustysze¢ przeszto najSmielsze oczekiwania potwierdzajac, ze Rosja Sowiecka jest
krajem pod kazdym wzgledem nieobliczalnym.

Przede wszystkim rzucala si¢ w oczy rozpaczliwa nedza zwyktych prostych ludzi. Na
wsi pozostali tylko ,staryki”, ,babuszki” i dzieci, czasem spotykalo si¢ jeszcze mtodsze
kobiety, reszta poszta do wojska albo do obozéw pracy.

Rozmawialismy kilka razy z tymi sympatycznymi babciami, ktére z prawdziwym
bdlem, szczeroscia i jaka$ poddancza dobrocia méwily o biedzie, glodzie, braku towarow
i braku sit do pracy. Nie zapomng, jak jedna stara, spracowana i zmeczona zyciem kobiecina
méwita do nas : ,,Wot wy Paliaczki szczastliwyje, wy powierniotie§ w rodinu, a my zdies$
ostaniomsia i kak gotodowali, tak i budiem gotodowac...”

Ci nieszczes$ni ludzie musieli si¢ przeciez czasem zastanawia¢ nad tym, ze jezeli oni,
jak im powiadaja, zyja w raju, to jak musi wyglada¢ pieklo w krajach zachodnich. Oni
wiedzieli jednak, ze tak jak u nich juz gorzej by¢ nie moze.

W tym miejscu chciatbym wple$¢ pewna szersza dygresje na temat tych naszych
spotkan i pdzniejszych jeszcze kontaktow z tutejszym ludem. Zawsze probowalem dociec
1 zastanawialem sig, jacy to sa ludzie — ci Rosjanie.

Chyba jednym z wazniejszych czynnikdw ksztattujacych sposéb myslenia tego narodu
jest jego ciezka i ponura historia. Wielowiekowa niewola mongolska, silne oddzialywanie
kultur i obyczajéw wschodu, jak réwniez nagly przeskok ze Sredniowiecznego feudalizmu do
socjalizmu, wytworzyt biernos¢, stuzalcza cierpliwos$¢, poddanstwo i senng bezczynnos¢. Zas
ciemnota, bieda i zacofanie — bezwolna apati¢ oraz stowianskie, odwieczne niechlujstwo
i co$ w rodzaju genetycznej zapyziatosci.

Niewatpliwie ta duchowa, wewngtrzna préznia i bierno$¢ narodu zachgcata wtadcoéw
do bezkarnej samowoli z réwnoczesna jej akceptacja. Jednocze$nie dzikie i okrutne elementy
mongolskie 1 azjatyckie przenikngly gleboko do §wiadomosci rosyjskiej. Wobec surowych
i krwawych metod wladcéw lud okazywal biernos¢, ktéra jak plaszcz ochronny, miata go
chroni¢ przed zwyrodnieniem. Cisi i skromni, jak w tym rosyjskim powiedzeniu : ,,Tisze
wady, nize trawy”’, byli pokorni, bojazliwi i potulni. Myslg, Ze ci w gruncie rzeczy poczciwi
ludzie nie byli tchérzami, byli tylko sterroryzowani.

Charakterystyczny dla Rosjan jest nawyk godzenia si¢ z losem. Pochodzi on gtéwnie
z wielowiekowych represji i ponizen oraz przekonania o beznadziejnos$ci walki z wtadza.
Zwlaszcza w okresie porewolucyjnym wrég wydawat si¢ niedostgpny, bezosobowy, z ktérym
nie spos6b byto zwycigzy¢.

Zycie tak ciagle i dotkliwie chloszcze ten nieszczesny nardd, Ze ten pozbieraé sig nie
moze. Caty dramat tego narodu oddaja utarte, powszechne powiedzenia i zwroty, takie jak np.
,Ot takaja zyzh”, ,,A niech tam...”, ,,Budziet czto budziet”, , Naczalstwo tutsze znajet”, czy
,Prikaz eto prikaz”. Te potoczne wyrazenia oddaja charakter ludzi, ich poddanie si¢ losowi
i wladzy, rezygnacje i bierno$c.

Kwintesencje rosyjskiej filozofii zycia ciekawie opisuje R. Kapuscinski. Na dalekiej
Syberii, zapytana kobiecina: ,,Kak zywiosz?”, odpowiada krétko: ,.Dyszym...”, jakby mimo
cigzkich przeciwnos$ci zycia, chciata si¢ pochwali¢, ze jeszcze zyje. Jakiez w tej odpowiedzi
ukryta jest gteboka determinacja i cierpienie.

Czlowiek radziecki, to cztowiek $miertelnie zmgczony, staby i bezwolny. Naturalng
tendencja takich ludzi jest ucieczka od wolnosci. Nienawykli do samodzielnych wyboréw
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tesknia oni za silna wiladza. Caryca Aleksandra Fiodorowna mawiata, Ze Rosjan nalezy
trzymac krétko, bo to lezy w ich naturze.

Po tej wstawce o mentalnos$ci ludu rosyjskiego chce opisac jeszcze jedna ciekawostke
z tamtejszego wiejskiego $wiata.

Kiedy prébowaliSmy wymieni¢ trochg przydzialowego mydla na jaka$ wedling
okazato sig, ze od wielu lat nie widziano tu takich rarytaséw. Nie dziwilby si¢ temu kto$, kto
tak jak ja, zobaczylby na wilasne oczy ruska swinig.

To byl prawdziwy szok. Bylo to zwierz¢ z pogranicza basniowej fantastyki, tak
jakbym ujrzat przed soba jaki$§ nie odkryty jeszcze przez cztowieka gatunek ziemskiej fauny.
Charakteryzowal je bardzo diugi, chudy tuléw osadzony na cienkich, wysokich nogach
i zakonczony mata glowa o szalenie wydtuzonym ryjku. Cato$¢ w kolorze czarno-szarym.
Dziwne, ze tak egzotyczny zwierzak nie wystgpuje dzi§ w ogrodach zoologicznych, bo bytaby
to niezwykla sensacja.

Zreszta bydlo sowieckie rowniez miato urode¢ nader dziwna. Gdyby nie rogi, w tych
wychudzonych stworzeniach trudno by rozpozna¢ poczciwa kroweg. Widywali§my takie
krowo-woty przy orce. Znamienne, ze za plugiem zawsze szta kobieta. W tym osobliwym
pejzazu szczytem zaskoczenia byl widok ,kriepkoj sawieckoj zefszczyny” ciagnacej plug
zamiast zwierzecia.

Wracajac do naszych obozowych utrapien, wyjatkowo dotkliwa plaga byto wszelkiego
rodzaju robactwo. Moze najmniej dokuczliwe byly wszy, gdyz przy pewnym stopniu
czystosci mozna si¢ bylo pozby¢ tego plugastwa. Jednak nigdy nie do konca, bo ta zaraza
fatwo przemieszczala si¢ z jednej ofiary na druga. Za to walka ze wszawica nabierata w Armii
Czerwonej przesadnego, niemal heroicznego charakteru, a przy tym mato skutecznego.

Bylo w tym tez duzo propagandy, pokazania bajcom jak to dowddztwo dba
o zolnierza. Nieustanna, robiona na pokaz ,troska o czlowieka”, gdy w istocie byl on
ujarzmiony 1 wyzyskiwany do ostatnich granic, byta typowa dla calego sowieckiego
socjalizmu.

Pierwszym elementem tej troski bylo obcigcie nam wloséw do golej paty. Zar6wno
dla mnie, jak dla wielu z nas byto to dodatkowe ponizenie i upokorzenie psychiczne. Byt to
jakis$ akt odcztowieczenia przypominajacy, ze jeste§ wigzniem, niewolnikiem i nie masz tu nic
do gadania. Nie méwig juz o stronie estetycznej takiego zabiegu. Po takim goleniu podobni
byliSmy do jaki$ zbiréw czy zb6jéw. Mnie ponadto kojarzyt si¢ méj wyglad z wynedzniatym
1 wyglodnialym jak zwierz¢ jencem rosyjskim, czy tez nieszczgsnym chorym umystowo.
Z taka tysa ,,morda” mozna byto si¢ naprawd¢ znienawidzic.

Drugim zabiegiem higienicznym bylo odkazanie odziezy w prazarkach przy wysokiej
temperaturze. Takiej sterylizacji i przypiekania zadna wesz nie miata prawa przetrwac. Gorzej
jednak byto z sama odzieza, bo takie praktyki niszczyly ja i ostabialy jej wytrzymatosc.
Zwlaszcza narazone byly niektére elementy jak guziki czy czeéci skérzane. To m.in. obok
wzgledow oszczednos$ciowych, pozwalato zrozumie¢ dlaczego krasnoarmiejcy nie nosili
paskéw skorzanych, tylko parciane. Autoklawizowana odziez miata dziwny i nieprzyjemny
zapach, ani wczeséniej, ani potem nie spotkatlem podobnej woni.

Innym, na pozér niewinnym, a nawet poniekad sympatycznym zwierzatkiem byta

pchta. Méwig na pozor, poniewaz chyba nikt nigdy nie spodziewalby sig, ze te niepozorne
pchetki moga by¢ tak krwiozercze i wystgpowac w takich ilosciach.
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Zalegly si¢ w ziemiance i swoje ucztowanie zaczynaly po ,,adboju”, kiedy ktadlismy
si¢ do snu. Kasaty tak niemitosiernie, ze nie byto mowy o zasnigciu dopdki nad ranem nie
ukonczyly swej zartocznej biesiady.

Brak snu byl jeszcze jednym S$rodkiem wyniszczajacym nasze organizmy i nasza
psychike. Sen byt bowiem sprzymierzencem usmierzajacym giéd i pozwalajacym oderwac si¢
na krétko od ponurej rzeczywisto$ci.

Z ta pchla plaga zwiazana byta ciekawa acz niewesota historia. Otéz, na podsciotkg do
spania na twardych ,,narach” uzywaliSmy przewaznie gal¢zi z bogatym igliwiem. Kto$§ wpadt
na pomysl, aby uzy¢ do tego celu znalezionej w duzej ilo§ci bujnej paproci. Tak tez
zrobiliSmy rozkoszujac si¢ nowym, pachnacym i migkkim postaniem. Niestety komfort ten
trwat bardzo krétko bo okazato sig, ze chyba wszystkie pchty w calej okolicy zweszyty tg
zmiang i zadomowily si¢ masowo w §wiezej paproci.

Skutek byt taki, ze po niespelna dwoéch tygodniach trzeba bylo cata podscidtke
wynie$¢ 1 dokladnie spali¢. Dotad si¢ zastanawiam, czy nie bylo to przypadkiem jakie$
odkrycie naukowe w dziedzinie pchlej entomologii, ze wtasnie to srodowisko pchliska tak
bardzo sobie upodobaty.

To wszystko jednak byto niczym w poréwnaniu z pluskwami, stynnymi rosyjskimi
~Chlapami”. Opisywane i opiewane nawet w literaturze opanowaly one bez reszty caly
»ajuz”. Staty si¢ symbolem i nieroztacznym elementem ruskiej wegetacji.

Jak glosita jedna z licznych na ten temat anegdot, pluskwy rosyjskie byly $wigte
niczym egipskie skarabeusze, nie wolno ich byto zabija¢, gdyz ptyngta w nich robotnicza
krew.

Nam jednak nie bylo do $miechu. To byt koszmar i prawdziwy horror. Czerwona
armia, jak je nazywano od naszej wyssanej krwi, gryzla jak wsciekta i atakowala zewszad
i 0 kazdej porze z cala bezwzglednoscia. Wstretne i odrazajace pluskwiaki byly prawdziwymi
wampirami i krwiopijcami. Zadne $rodki nie pomagaty by sig ich pozbyé, nawet oblewanie
catego pomieszczenia wrzaca woda znosity bez uszczerbku. Nie darmo znana jest niezwykla
zywotno$¢ tego ohydnego robactwa.

Kiedys, jako ,,dniewalnemu”, polecono mi pilnowanie jednej z ziemianek opuszczonej
z powodu strasznego zapluskwienia. To co tam zobaczylem przechodzito wszelkie
wyobrazenie. Na $cianach bylo juz nie tysiace, ale chyba miliony pluskiew. Cala olbrzymie,
niesamowite ptaty ruszajacej si¢ brunatno-czerwonej masy.

Poczatkowo balem si¢ spa¢ tam i noce spgdzatlem na dworze. Ktérej§ nocy jednak
zapragnatem normalnego snu pod dachem. Celem zabezpieczenia si¢ przed atakiem pluskiew
zbudowatem z dala od $cian, na $rodku ziemianki, kilkumetrowa konstrukcje, co§ w rodzaju
wysokiego katafalku, aby na jego szczycie przespa¢ si¢ chocby kilka godzin. Naiwne
przekonanie, ze w ten sposob piekielne robactwo tak tatwo si¢ do mnie nie dostanie, szybko
okazato si¢ ztudne. Nie docenitem pluskwiej inteligencji. Te bestie bowiem momentalnie
dostaly si¢ na sufit i poczely spada¢ na mnie z géry niczym obfity deszcz. Nie pozostawato
nic innego, jak ratowanie si¢ ucieczka.

Ostatecznie doszto do tego, ze takie ziemianki opanowane przez robactwo, a byty tam

na domiar jeszcze niebywate ilosci prusakéw, musiano pali¢. Jak widaé technika radziecka
mimo olbrzymich osiagni¢¢ naukowych nie zdotata znalez¢ sposobu na tego rodzaju plage.
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Ale i tak mieliSmy szczg$cie, poniewaz w innych obozach dodatkowa jeszcze kleska
byty miliony komaréw, ktére nie tylko cigty i kluly bolesnie pozostawiajac swedzace
zaczerwienienia, ale tez roznosily malari¢. Z powodu braku chininy choroba ta w warunkach
obozowych byla bardzo niebezpieczna i prowadzita do licznych zgonéw wsréd wigznidw.

Ojciec w swoich pamigtnikach podaje, ze w obozach w Saratowie i Astrachaniu
komary byty gorsze od wszelkiego robactwa. W zartobliwym wierszyku pisat :

»Ach te komary, to rzecz nie do wiary,
ze komar malenki taki
tak moze da¢ si¢ we znaki...”

Pewng ciekawostka jest fakt, ze zadne zwierze na kuli ziemskiej nie zabito tylu ludzi
co komary, a liczba ich ofiar jest wigksza niz polegtych we wszystkich wojnach.

Wspominatem juz, ze w calym systemie komunistycznym by przetrwaé, by co$
zdoby¢, czy co$ mie¢ — trzeba bylo kras$¢ i oszukiwaé. Wszelka nieuczciwo$¢ 1 zaktamanie
byty codzienno$cia i umozliwialy minimum egzystencji. W armii, tak jak wszedzie, panowato
przekonanie, ze trudne warunki usprawiedliwiaja kazda niegodziwos$¢ i ze to jest normalne.

Zgodnie z ta zasada my wigzniowie, ale traktowani jako niby zotnierze, byliSmy
zmuszani i zachgcani przez dowddcéw do oficjalnej kradziezy.

Przypominam sobie dwa takie wypadki charakterystyczne dla ,,niepabiedimoj krasnoj
armii”, ktéra by¢ moze wtasnie dzigki takiej postawie moralnej wygrata wojng.

Jak juz pisalem, ciaglym problemem byla pods$ciétka do spania. Ktéregos dnia
dowodzacy nami sierzant oznajmil, ze tej nocy 20-tu ludzi péjdzie z nim do kotchozu po
stome. Miatem okazjg uczestniczy¢ w tej przezabawnej wyprawie, kiedy to sierzant nakazujac
bezwzgledna cisze prowadzit nas ciemna noca, niemal na paluszkach, w strong¢ slomianego
eldorado. Po zwiazaniu duzych snopéw stomy paskami od spodni, tak samo po kryjomu
przytargaliSmy je zgodnie z rozkazem do ziemianki. Jakze wszyscy cieszyliSmy si¢ ktadac sig¢
tej nocy w $wieze, pachnace i migkkie toza.

Nastgpnego dnia wybuchta wielka afera, gdyz koichoznicy odkryli brak stomy,
a pozostawione przez nas stomiane $lady prowadzily prosto do obozu. Wsréd Rosjan
powstalo spore zamieszanie i nagle dostaliSmy rozkaz wyniesienia stomy z ziemianki
1 natychmiastowego jej spalenia. Przykazano nam surowo azeby$my pamigtali, ze nikt tu
nigdy nie widzial Zadnej stomy. Wkrétce potem delegacja ,.dzieduszkéw i babuszek”
kotchoznianych mogta si¢ naocznie przekonac, ze my$Smy ich stomy nie ukradli.

Druga podobna historyjka wydarzyta si¢ juz znacznie pOzniej, w momencie
zaladowywania nas do wagonéw w droge powrotng do kraju. Tak jak poprzednio, kazdy
pluton miat jecha¢ w osobnym wagonie. Podstawione ,.karobki” nie réznity si¢ niczym od
tych do transportu drewna. Jako ze znowu 50-ciu chlopa trudno bylo pomiesci¢ w jednym
takim wagoniku, kto§ wpadl na pomyst aby gwizdna¢ z oddalonej o kilometr, chwilowo
nieczynnej, budki kolejowej pare desek na zrobienie cho¢by prostych tfawek.

Gdy nasz sierzant wyniuchat skad sa te deski, zanosito si¢ na porzadna awanturg. Ale
tu zaskoczenie byto zupelne | Nakazal on rozebranie po cichu catej budki, tak zeby tego nikt
nie zauwazyt i zeby wszelki $lad po niej zaginat. Rozkaz zostat wykonany wzorowo, a ze
zdobytych desek i pali zbudowaliSmy w wagonie wygodne pigterko.
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Generalnie kradzieze byty wszedzie. Najbardziej powszechna byla kradziez zywnosci.
Nasze ,,naczalstwo” okradato nas, my okradaliSmy koichozy. Niestety zdarzaly si¢ tez drobne
kradzieze w$rdd nas.

Wciaz egzekwowany pseudowojskowy rygor nakazywat dbato$¢ o wszystkie czgsci
umundurowania, a te byly zawsze narazone na kradziez. Ciagle gingty buty, sznurowadta,
czapki, owijacze a nawet guziki, nie mdéwiac juz o bluzach czy spodniach. To, jak
zaznaczatem, nie bylo traktowane jak zlodziejstwo, po prostu kto silniejszy, bezczelniejszy
1 sprytniejszy zabieral drugiemu co mu brakowato, aby nie narazi¢ si¢ na nieprzyjemne
sankcje dowddztwa. Trzeba byto dzief i noc wszystkiego pilnowa¢. Usprawiedliwianie sig, ze
nie mam bo ,ukrali” (ukradli), czy ,,pocieral” (zgubilem), nie bylo zadnym argumentem.
Czesto sierzanci na takie tlumaczenie, cynicznie uzywajac niewybrednych okreslen,
odpowiadali wprost : ,,wyjebi a najdi”.

Osobnym rozdzialem tagiernego bytowania bylo palenie papieroséw. W kraju,
w ktérym wszystkiego byto brak byt to problem nie lada. Ja na szczg$cie uniknatem tego
natogu i nie mialem zwiazanych z tym dodatkowych kiopotéw. Wielu jednak, zwlaszcza
starszych kolegéw palito. Zycie partyzanckie, stwarzajace ciagle napiecia i stresy sprzyjato
temu.

Tu w obozie uzywanie tytoniu bylo tez jaka$ namiastka jedzenia i odpoczynku po
pracy. Usmierzato gtéd i pozwalalo odprezy¢ si¢ psychicznie. Tzw. ,pierekurka”, czyli
przerwa na papierosa byta rzecza normalna.

Otrzymywali$my niewielkie przydzialy machorki, ktére naturalnie wigkszos$ci palaczy
nie wystarczaly i musieli to jako$ uzupelnia¢. Miedzy innymi zrédiem dodatkowego tytoniu
byli niepalacy, ktérzy wymieniali swéj przydziat na dowolne inne produkty czy przedmioty.
Ja, na przyktad, za porcje tytoniu dostawatem tyzeczkeg cukru, co byto niebagatelna gratka.

Prawdziwi palacze prébowali sami wyprodukowa¢ sobie trochg¢ machorki, a raczej
czego$ co z bieda przypominato machorke. Byly to jakie$ suszone liscie, trawy czy ro$liny.
Trzeba zaznaczy¢, ze gotowych papierosow w ogoéle nikt tu nawet nie znal i nie widzial na
oczy.

Sam tyton, jak wiadomo, nie wystarczal, trzeba bylo jeszcze mie¢ bibutkg 1 zapatki,
a obie te rzeczy catkowicie byty niedostgpne. W tej sytuacji role bibutki zastgpowala gazeta
i to nie byle jaka, tylko slynna radziecka ,Prawda”, ktéra nie miata podéwczas innych
konkurentéw na naszym terenie. Kawatka gazety tez nie dostawato si¢ za darmo. Gazety,
przewaznie z przed paru tygodni, czytali tylko oficerowie i to nie wszyscy, a bylo ich
w obozie zaledwie kilku. Gazetowy papier byt wigc réwniez w mocno ograniczone;j iloSci.

Jezeli chodzi o zapalki, czyli ,,spiczki” to przyznam si¢, ze nie widzialem przez caty
czas, aby ktokolwiek si¢ nimi postugiwat. Prawdopodobnie w ogdle ich nie byto. Papierosy
zapalano jeden od drugiego, albo od ognisk, ktére z kolei rozpalaliSmy od innych ognisk. Ale
kto§ powie, ze przeciez musiano ten pierwszy ogien gdzie§ wznieci¢. Zgoda — do tego stuzyty
radzieckie ,,zazygatki”, czyli zapalniczki, szczyt ruskiej ,.tiochniki” przypominajacy epoke
kamienna.

Zeby opisa¢ ten zmys$lny przyrzad, postuze sie wielce humorystycznym obrazkiem,
jaki miatem przyjemnos$¢ przypadkiem ogladac.

Ot6z pewnego dnia obdéz nasz odwiedzil wazny major, zastgpca dowddcy do spraw

politycznych. Ten wysokiej rangi oficer odbyt przeglad swego obdartego i brudnego ,,wojska”
1 wyglosit taskawie kilka zdawkowych stéw pochwaty. Kiedy tak stat przed catym batalionem
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w otoczeniu lejtnantdw i sierzantéw, jeden z nich zaproponowal mu ,,zakurke”. I tu zaczat si¢
cyrk !

Najpierw sierzant wyciagnat z kieszeni kawalek pomigtej gazety, oderwal maty
,.kusoczek™ 1 dokladnie wygladzil go na dloni. Nastgpnie z jakiego§ brudnego mieszka
nasypal nan machorke, zrecznie zwinat wszystko w trabke i posliniwszy bardzo obficie
1 starannie z obu stron gazetke, zlepit to wszystko w cos, co przypominato papieros. W koncu
ruchem petnym stuzalczo$ci podat uszczgsliwionemu majorowi. I teraz uwaga !

Sierzant z glebi kieszeni od spodni wyciaga kawatek zelaznej rurki z wystajacym
z obu jej stron grubym knotem. Pociagajac knot do dotu doktadnie réwna jego koniec
z brzegiem rurki. Nast¢pnie trzymajac rurkg w lewej rece, prawa uderza o jej kant kilka razy
kawatkiem krzemienia dmuchajac jednoczesnie z calych sit na knot. Po kilkakrotnym
powtdrzeniu operacji, od powstatej iskry knot si¢ rozzarza, a ,tawariszcz major” zapala skreta
i zaciaga si¢ nim gleboko z zadowoleniem.

Z uptywem czasu wszystkie opisane nasze biedy i niedostatki staly si¢ przyczyna
coraz czestszych ucieczek. Wobec zdwojonej czujnosci, z jaka nas poczgto pilnowac, wiele
z tych rozpaczliwych préb wyrwania si¢ z tego koszmaru konczylo si¢ niepowodzeniem.

Z reguly ztapani uciekinierzy znikali gdzie$, nie wiadomo gdzie. Mozna si¢ bylo
jedynie domyslaé, ze osadzono ich w innych obozach o znacznie zaostrzonym rygorze. Kazda
ucieczka, czy nawet jej proba, uznawana byla za najci¢zsza dziatalno$¢ kontrrewolucyjna.
Wiadze obozowe szalaty wtedy i prowadzily niekonczace si¢ dochodzenia. Liczne byty
wypadki strzelania do uciekajacych, przy czym zdarzaly si¢ ofiary $miertelne.

Tak si¢ zdarzylo, Zze nasz lesny tandem miat powazne nieprzyjemnosci i klopoty
w zwiazku z domniemang ucieczka mego partnera, Jurka.

Kiedy w trakcie robé6t lesnych, jak zwykle niezadowolony sierzant zrugal nas
1 zwymyslat za stabe wyniki prac, doszto migdzy nim a mym kompanem do ostrej wymiany
zdan, w czasie ktérej Jerzy zostal kilkakrotnie uderzony w twarz. Po tym przykrym
incydencie mocno wzburzony przyjaciel oswiadczyl, ze ma tego wszystkiego dos¢ i oddalit
si¢ z miejsca pracy, nie powiadamiajac mnie co zamierza. Zostalem sam. Kiedy stwierdzono
jego brak, a ja rozpytywany moglem powiedzie¢ tylko tyle, ze ,nie znaju kuda to
Michatowskij uszot”, wszystko skrupito si¢ na mnie.

Trzymano mnie w lesie do p6znych godzin nocnych probujac wydoby¢ ze mnie — jak
i dokad on ,,udral” (uciekl). Przytozono mi nawet pistolet do gtowy grozac zastrzeleniem.
Mimo, ze sprawa szybko si¢ wyjasnita i uciekinier znalazt si¢ w obozie, przez dtuzszy czas
jeszcze obaj ngkani byliSmy nieustajacym $ledztwem i karami.

Okazato sig, ze przyjaciel udat si¢ do obozu w celu wniesienia skargi do nadzorcy
z GRU z zapytaniem, czy w ,,Krasnoj Armii” dow6dcy moga bi¢ podwladnych.

Czas mijat. Tak wyczekiwana wiosna 1945 roku coraz mocniej obdarzata nas swym
zbawiennym cieplem i $wiattem. Na dalekich zachodnich frontach wojna zblizala si¢ ku
koncowi. Tysiacletnia Rzesza przezywata swoéj ,,Gotterdemerung” i kurczyla si¢ gwattownie.
Ciagle jednak broniac si¢ ostatkiem sit wierzgata jeszcze i kasata jak dobijany zwierz.

Kto$ w obozie miat dostep do radia, dzigki czemu mieli$my jakie takie ogdlne pojecie
o przebiegu walk.

Caly teren Polski byl juz opanowany i ,wyzwolony” przez armie sowieckie,

a brunatnego okupanta zastapit nowy, czerwony. Rosjanie po raz pierwszy wkroczyli na
dawne terytorium Niemiec i byli juz pod Berlinem. Alianci zdobyli Kolonig, Darmstadt,
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Frankfurt i Mannheim. Na froncie wloskim trwata ofensywa polska. Na Pacyfiku,
w kolejnych sukcesach amerykanskich marines, zdobyto Filipiny oraz Iwo Jimg.

Tylko u nas i o nas trwala niezmienna cisza. Zapomniani i osamotnieni, wyzyskiwani
1 ponizani tkwili$my wciaz w tapach sowieckiego satrapy. Wolny $wiat zajety historycznym
odwetem na Niemcach nie interesowat si¢ losem Polakow na Wschodzie. Albo udawat, zZe nie
wie, albo tez, podobnie jak w Holocaust, nie wierzyt w masowy zakres i wyniszczajacy
system tagréw sowieckich.

Dopiero po latach dowiedzieliSmy si¢ o probach upominania si¢ o nas. Poza
wspomniang juz nota naszego Rzadu Londynskiego po aresztowaniu Wilenskiej AK,
Konwent Stronnictw Politycznych w imieniu ludnos$ci ziemi wilenskiej i nowogrédzkiej R.P.,
wystosowal do premiera Churchilla list otwarty.

W lidcie tym, migdzy innymi, wspomniano o Katudze, gdzie rozbrojonych
1 wywiezionych zotnierzy AK sila wcielono do Armii Czerwonej. W imieniu odwiecznych
mieszkancéw tych ziem Konwent protestowal przeciw tzw. ,wyzwalaniu” oraz Linii
Curzona, powotujac si¢ takze na Karte Atlantycka, ktéra gtosi, ze w wyniku wojny nie moga
zaj$¢ zmiany terytorialne bez zgody i woli zainteresowanej ludnosci. Stwierdza tez, ze to
wyzwolenie spod jarzma hitlerowskiego rozpoczgto okres nowej, brutalnej eksterminacji
narodu polskiego. Lubelski Komitet Wyzwolenia okreslono jako obca, wroga agenturg oparta
na bagnetach armii sowieckiej, majaca na celu falszowanie polskiej rzeczywistosci w oczach
Swiata. List kofczyl si¢ wotaniem o pomoc tym ziemiom, o przywrdcenie wolnosci
i niepodleglosci oraz pelnym rozpaczy i tragicznym ostatnim zwrotem : ,,Nie odrywajcie nas
od Macierzy !”

Jak wiemy, w tym czasie wielka polityka skazata juz mieszkancéw tych terenéw na
niewoleg, masowe wywoézki, przesladowania i wysiedlania.

Trzeba tez przypomnie¢, ze NKWD na wiosng 1945 r. pertraktowato
z gen. "Wilkiem” w sprawie ujawnienia si¢ AK i zaprzestania przez nia zbrojnej dziatalnosci.
General probowal w zamian uzyskac¢ zwolnienie wszystkich aresztowanych akowcéw, tacznie
z wywiezionymi do ZSRR. Te proby $wiadczyty o ciaglej jeszcze naiwnos$ci naczelnego
dowddcy wierzacego, ze z Sowietami mozna w ogdle negocjowac.

Tak wiec dalej pozostawali$my skazani na cigzkie roboty, a gtdéd i choroby zabieraty
z naszego grona coraz wigcej ofiar. Ciagle byliSmy traktowani jako jeficy albo wigZniowie,
cho¢ zadne z tych okreslen do nas nie pasowalo. Nie mogliSmy by¢ jeficami, bo nie
walczyliSmy ze Zwiazkiem Radzieckim, ani wig¢Zzniami, bo nie mieliSmy wyrokéw
skazujacych.

Zachéd, a potem prosowieckie wiadze okreslaly nas jako internowanych, ale i ten
eufemistyczny w stosunku do nas termin byt z gruntu btedny i do dzi§ budzi wiele dyskusji
i kontrowersji. Sowieci bowiem nie przestrzegali statusu przyslugujacego osobom
internowanym. Z braku wtasciwego okreslenia uzywato go nawet dowddztwo AK.

Zeby juz zupelnie zagmatwaé sprawe, formalnie bylismy wcieleni do wojska
sowieckiego, a radziecki Zolnierz zawsze moégt by¢ oddelegowany do kazdej pracy. Chcac
usprawiedliwi¢ trudne warunki obozowe, méwiono nam, ze Armia Czerwona na froncie
krwawi 1 ginie znoszac stokro¢ gorsze cierpienia, i to niby za nasza wolnos¢.

Caly ten galimatias i zaklamanie wynikalo z tego, ze Moskwa ze wzgledow

politycznych nie chciata si¢ przyzna¢ do tego, ze traktuje Polakéw jako swych wrogéw na
réowni z Niemcami. Wiem, ze w wielu wypadkach jeficy hitlerowscy mieli w obozach
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sowieckich lepsze warunki od Polakéw. Lagodniejsze traktowanie jencéw niemieckich niz
tzw. internowanych obywateli polskich przewija si¢ w wielu pamigtnikach i wspomnieniach
naszych wig¢zniéw. Z gorycza pisze o tym takze mdj ojciec, ktéry mogt si¢ przekonaé
naocznie, pracujac przez krétki czas w obozie dla jehcéw niemieckich.

Tymczasem po pétrocznym pobycie na ,lesowyrubie” stan mego zdrowia ulegt
znacznemu pogorszeniu. Staby i delikatny mdj organizm nie wytrzymywal glodu i takiego
wysitku fizycznego. Zapadtem na cigzki stan dystrofii, szkorbutu i opuchliny glodowe;j.

Cialo pokryto si¢ nie gojacymi si¢ czyrakami, a sity do reszty mnie opusScily. Wreszcie
jako tzw. ,,dochodziaga”, co w tagiernym jezyku oznaczato kogo$ na zupelnym wykonczeniu,
znalaztem si¢ w obozowym szpitaliku.

To byt najgorszy i najbardziej dramatyczny moment w moim Zyciu. Polozono mnie
w smrodliwej, ciemnej norze przeznaczonej dla umierajacych. Kilkunastu, wycienczonych do
ostatecznosci cigzko chorych, lezato nieruchomo pokotem jeden przy drugim. Wcisnig¢to mnie
w miejsce dopiero co zwolnione po nieboszczyku. Istny koszmar i okropienstwo. Bytem
swiadkiem agonii mego sasiada. Mimo, Ze moja percepcja psychiczna byla juz mocno
przytepiona, byto to dla mnie straszne przezycie.

Niemal codziennie kto§ ubywat na zawsze z naszego grona. W przytlumionej ci¢zka
choroba $wiadomosci kolatata si¢ gdzieS i1 dreczyla do ostatka uporczywa mysl:
to juz KONIEC...

Ale i tym razem wielkoduszna i mitosierna Opatrzno$¢ Boska zlitowala si¢ nade mna,
jak gdyby chciata mnie przekonac, Ze istnieje i jest mi przychylna. Dotad bowiem sadzitem,
ze nie jest mi nazbyt zyczliwa.

Gdzie$ po tygodniu tej upiornej kwarantanny zatadowano mnie pétprzytomnego chyba
na jakiego$ gazika i odwieziono do putkowego szpitala w Jegoriewsku.

5. Nie samym chlebem ...

Obok nieustannych zmagan o codzienny, przyziemny byt, nie mniej wazna a moze
wazniejsza byta walka o kondycje psychiczng. Nie mozna si¢ bylo podda¢, nie wolno byto si¢
zatamac.

Na szcze$cie w osamotnieniu i cierpieniu nasza psychika sama prébuje si¢ broni¢
poglebiajac zycie wewngtrzne. Watla sitge ramion prébuje zastapi¢ sita ducha i umystu. Serce
Sci$nig¢te zalem i niewypowiedziana tgsknota powoduje pod§wiadoma ucieczke we wilasny
Swiat wewnetrzny, duchowy, do ktérego dostgpu nie ma zaden wrdég. Duch oraz Intelekt
pozostaje nieujarzmiony i wolny.

Pisalem juz o naszych zabiegach w zdobywaniu jakich$ ksiazek, bez wzgledu na tre$¢
1jezyk, o robieniu réznych notatek i o probach samoksztaltcenia.

Osobna jednak, niezwykle istotna karta naszych zmagan z losem byly pisane przez nas
1 krazace wérdd nas wiersze obozowe.

Byta to twdrczo$¢ osobliwa, spontaniczna i impulsywna, wyrosta z trudnych
warunkéw i powstata z wlasnych autentycznych przezy¢.

W wigkszo$ci nie byta to poezja wysokiego lotu. Czgsto mierna i banalna, a nawet
naiwna i nieudolna, byla za to goraca, szczera i przerazajaco autentyczna. Wyrazata
najmocniej nasze uczucia, pragnienia i marzenia, bunt wobec niesprawiedliwego losu i krzyk
cierpiacego serca.
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Byta ona nasza ucieczka, wzbogacala i uwznio$lala nas wewngtrznie. Osladzata
gorzka rzeczywisto$¢, podnosita na duchu oraz przywracala wiar¢ w Boza Opatrznos¢
1 nadziejg na rychty powrét do Ojczyzny.

W tych obozowych strofach najglebiej odbijal si¢ nasz bdl, nasza tgsknota i nasze
rozterki. One tez, mimo swojej niedoskonalo$ci, bardziej potrafity wzrusza¢ niz niejedno
arcydzieto klasycznej poezji.

Byta to dziatalno$¢ bardzo réznorodna, od wzniostej modlitwy poczynajac, poprzez
r6znoraka refleksj¢ i liryke, az po wesole wierszyki i piosenki z zycia obozowego.

Wiele takich wzruszajacych wierszykow, przewaznie anonimowych, krazylo wsréd
nas. W miar¢ mozliwoS$ci staralem si¢ zapisywac je w moich notatkach. Z tych, ktére cudem
ocalaly (oprécz juz wczesniej podanego wiersza ,,Na wagony”) chcialbym pare z nich
przytoczy¢ ratujac je, by¢ moze, w ten sposob od zapomnienia.

Nuta tesknoty za krajem, domem i dziewczyna pobrzmiewat krétki wierszyk :

»dZumig lasy, szumia,
tylko w sercu zal,

gdy spojrze na zach6d
W niezmierzong dal...

Tam moja Ojczyzna,
rodzina i dom,

tam steskniona matka
zalewa si¢ tza.

I wspominam chwile
pieknych szczgscia dni,
kiedy o mitosci
marzytem, im $nit...”

b

Codzienna nasza ci¢zka pracg leSna przedstawial wiersz pt. ,,Las” :

,,L.as byt kiedy$ miejscem wytchnienia,
Peten uroku, zycia i swobody.

A tu za Moskwa las niesie cierpienia,
Katorge dla nas - dla skazancéw mtodych.

Tu nie uslyszysz ptasiego §wiergotu,
Lecz krzyki klatw i maszyn wycie

I widzisz co dzieh owoc naszych potéw —
Sztable wciaz rosna — marne twoje zycie.

W lesie tym ginie nasza mlodos¢, zdrowie,
Gdy dzienng zrobisz norme przypisana.

W nocy cig budza : ,,wagony gotowe !”

I tak tadujesz przez noc az do rana.

Potem pobudka — wstajesz niewyspany.
Zamiast $niadania, rzadkiej zupy miska
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I kromke chleba 200 gram dostaniesz.
Sprébuj by¢ sytym po takim $niadaniu.

Potem ,,busztate” brudna przyodziewasz.

Zbidrka ! — 1 ruszasz klnac to wszystko z gniewem.
Sierzant si¢ wscieka dlaczego nie $piewasz,

Lecz gdy chcesz ptakaé, trudno wtedy Spiewac.

I znowu praca — to samo co wczoraj.
Spiesz si¢, bo norme wykonac dzi$ trzeba.
Gdy nie — to kiwac¢ bedziesz do wieczora
I nie dostaniesz ,,gariaczych” i chleba.

Nie martw si¢ bracie, wszystko ma swdj koniec
I to przeminie, wspomnieniem zostanie.

A teraz jeszcze pite, topér w dionie,

Niech jeszcze kilka nowych sztabli stanie ...”

Obok zwyktych wierszykéw, byly tez wiersze pisane jako stowa do znanych melodii.
Powstate w ten spos6b piosenki $piewaliSmy przy ogniskach czy wieczorami w ziemiankach,
czasem przy dzwigkach harmonii.

Taka nastrojowa, nieco nostalgiczna piosenka o ukochanej dziewczynie, byla
,,Ziemianka” :

Btysk promienia w piecyku wciaz 1$ni,
Kropla smoty upada jak tza,

A w ziemiance harmonii dzwigk brzmi,
O u$miechu, o oczach twych gra...

W biatych $niegach pod Moskwa wérdd pol
Basn o tobie wyszeptal mi krzak.

Stuchaj, we mnie rozptakat si¢ bol —

I tak ciebie ogromnie mi brak.

Ja poszedtem w daleki $wiat burz,
Migdzy nami $nieg, lasy i mrok
A do ciebie nie tatwo doj$¢ juz,

A do $mierci wystarczy juz krok.

Graj harmonio, wichurze ty graj.
Zapomnianych chwil szczg$cia budz czar,
A ziemianka zamieni si¢ w raj,

Gdy w niej sptynie mitosci twej zar.

Calkiem inny rodzaj piosenki o naszym obozowym §wiecie stanowily stowa wierszyka
,»0j wesoto”, potraktowanego z lekkim przymruzeniem oka, pogodnie i zartobliwie, cho¢
nieco ironicznie. Stosownie do tre$ci towarzyszyta mu tez melodia bardziej zywa i skoczna.

Oj wesolo, to zycie ptynie wkoto.

Czy ty kiwasz na maszynach, czy pilujesz,
Wagon ,,gruzisz” albo drogi reperujesz.
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Oj wesolo, to zycie ptynie wkoto,
Kto nie byt w lesie ten durak
Nie wie co zycia smak !...

Noc jest dla nas bardzo krétka.

Juz Watodzia gra pobudke,

A dniewalny gtosno krzyczy, ze ,,padiom” !
Wkrétce bedzie ,,umywanie”
,,Pom-kom-zwod” ciebie wygania,
Wylatujesz ty z ziemianki tak jak grom.

Zjesz $niadanie, masz ochotg

Wtedy ruszy¢ na robotg.

Juz do ciebie krzycza :”pulej wylataj !”
A niedziela dzien wychodny

Bedzie koncert nowomodny,

Bedzie humor, beda pie$ni, bedzie raj !

Wrdcisz z pracy — wszyscy znacie
Bedzie wnet ,,politzaniacie”,

Albo pét godziny ,,strojewoj”.

Potem tak jak w restauracji

Gra orkiestra do kolacji,

O dziewiatej dadza sygnat na ,,adboj” !

Wczoraj bytem ja w ,,sanczasci”
Doktor mi przytozyt masci,

Potem czego$ byt ogromy krzyk !
,Mergancowki” dat p6t szklanki

Jutro bedzie stawiatl banki,

A pojutrze bede zdrowy juz jak byk !...

Tesknota za domem i najblizsza rodzina byta czgstym tematem obozowej tworczosci.
Wielce charakterystyczne byto to, ze wiele wierszy poswigcone bylo Matce. ByliSmy
wszyscy bardzo mtodzi. Wigkszo$¢ z nas nie majac jeszcze wlasnych rodzin, jak duze dzieci,
tesknito do tej najlepszej i najdrozszej istoty, jaka jest Matka.

Oto jeden bezimienny, z zachowanych tego rodzaju utworéw :

Gdym Cig zostawit ptaczaca
Za niedomknigta brama,

Nie przypuszczalem, ze bede
Tak tesknit za Toba — Mamo !

A potem, gdy byly chwile wzlotu
I wiele upadkéw,

Czulem, Ze jeste$ przy mnie,

Ze myslisz o mnie — Matko !

I byty chwile samotne,
I byty ptacze bez swiadkéw,
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I byty mysli o Tobie,
I sny o Tobie — Matko !

Dzi$ nie pamigtam juz woni
Fiotkéw, ni barwy kwiatkéw,

A moze gdzie$ sama w ogrodzie
Ty myslisz o mnie — Matko !

Widze Cig, widze niezmienna
I chce, Zebys$ byla ta sama,
Kiedy ze szczg$cia ptaczac
Wroce do Ciebie — Mamo !

Podobny wiersz adresowany do mej wtasnej matki napisalem w szpitalu obozowym
w Jegoriewsku.

Skoro juz mowa o moich obozowych wyczynach poetyckich, to zanim podam dla
ilustracji par¢ fragmentéw tych wierszowanek, musz¢ wprzdédy dokonaé szerszej dygresji
0 poezji i moim w niej rozmitlowaniu od dziecka.

Cofajac si¢ mysla do mych chlopigcych, a potem miodzienczych lat, jak juz
wspominatem, zawsze znajdowatem si¢ pod duzym urokiem pigknych wierszy. Poezja z jaka$
potezna sila oddzialywata na moja wyobraznig. Pod jej wptywem, w zauroczonym umysle
sfowa poczynaly si¢ zmienia¢ w czarodziejskie obrazy. Ona najmocniej wyrazata
mtodziencze uniesienia, dostarczala glebokich wrazen i uczué, tworzyla niezwykte zmystowe
napigcie oraz najlepiej oddawata pigkno tego §wiata i sam fenomen istnienia.

Nic innego nie potrafito tak uczy¢ dostrzegania pigkna jak poezja, nic innego nie
wywotywalo tak sugestywnych nastrojow.

Stusznie twierdzili ludzie renesansu, ze poezja to pigkno zaklete w stowie. Brodzki
méwil o niej, ze jest najwyzszym stopniem organizacji jezyka. Bo rzeczywiscie, to co
najbardziej w niej zachwyca to niezwykla gigtkos¢ 1 mistrzostwo slowa potaczone
z wyobraznia. Bez wyobrazni i bez zdolno$ci do wzruszenia nie ma literatury i nie istnieje
poezja.

Tesknotg za pigknem i za czym$ niewyrazalnym nosimy wszyscy w sobie.

Jak juz nadmienialem, obok wielkiej poezji romantycznej, szczegdlnym moim
zainteresowaniem cieszyta si¢ poezja Kazimierza Przerwy — Tetmajera. Nastrojowa liryka
tego neoromantyka nasycona smutkiem i tesknota oraz czarujaca prostota i melodyjnoscia
byla mi juz od czaséw gimnazjalnych wyjatkowo bliska. Powtarzalem z pamigci
i wielokrotnie czytalem tg poezj¢ petna bolu, rozpaczy, zwatpienia i wewngtrznego cierpienia.
Znajdywalem w jego wierszach wlasne, czgsto daremne pragnienia i wzloty, moje tesknoty
1 niedosyty. One rozwijaly i wzbogacaty w znacznym stopniu wewngtrzny swiat duchowy.

Duze wrazenie wywieraly jego cudowne i jedrne erotyki, wiersze o kobietach,
o zmystowej mito$ci, czgsto mocne i dzikie.

By¢ moze, to wtasnie dzigki niemu, moje pierwsze kontakty z dziewczynami, adoracja
kobiecego uroku i niepokoje niedo§wiadczonego serca sprawily, ze sam zaczalem po kryjomu
pisa¢ wiersze. Wtedy, jak zreszta i dawniej, przez t¢ chorobg przechodzilo wielu mtodych
ludzi. Wierszyki, ktére pisalem nie byly przeznaczone dla nikogo, tworzylem je z wlasnej
potrzeby.
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W tamtych czasach, podobnie jak i teraz, pisanie wierszy uznawane bylo przez
wigkszo$¢ mych réwnolatkéw jako co§ nienormalnego, niemeskiego i wrgcz $miesznego,
podobnego do gtupiego hobby. Taki domorosty wierszokleta traktowany byt zwykle troche
z pogarda i lekcewazeniem. Do dzi§ w naszej krzykliwej epoce poezji si¢ trochg wstydzimy.

Jedynie w okresie mego pobytu w sowieckim obozie pisanie wierszy bylo jakims$
zjawiskiem naturalnym i powszechnie akceptowanym.

Nic wiec dziwnego, ze w tych warunkach powstawata bogata i réznorodna tego
rodzaju tworczos¢. Nic tez osobliwego, ze i ja probowalem sklada¢ wiersze, podobnie jak to
czynito wielu wigznidw, tagiernikéw czy zestancéw. Wiersze pisatl mdj ojciec, a nawet matka,
ktéra nigdy wcze$niej nie objawiala takich sktonnosci.

Oczywiscie, nie bede tu nudzit i przytaczal wszystkich swych rymowanek, zarowno ze
wzgledu na ich do$¢ pokazna objetos¢, jak i z uwagi na niski poziom tej ,,poetyki” przez
mate ,,p”. Chce jedynie zilustrowa¢ pokrétce jej charakter oraz pokazac nastroje i uczucia,
jakie nas wowczas ogarniaty.

Chyba najbardziej znamienny w tym wzgledzie byt méj ,List z lasu” pisany do
rodzicow na pierwsze Boze Narodzenie, ktére przyszlo nam spedzi¢ poza domem. Byt on
Swiadomie inspirowany przez znany i pigkny ,List z Sybiru” Or-Ota, zaczynajacy si¢
sfowami : ,,Mamo, pisze¢ do Ciebie ten list ...”

Przedstawig tu kilka fragmentéw tej mojej lesnej epistoty :

Kochana Mamo ! I Ty Ojcze drogi !

Ja piszg do Was i drzg,

Czy list ten trafi w domowe progi ?
Chcg pisac... i bojg sig.

Odktadam pidro, to zaczynam znowu —
Jakis$ jaskotczy niepokéj mnie neka,
Powoli kresle stowo po stowie,

A kazde stowo — to meka !

I znowu pisz¢ — 1 nadstawiam ucha :

Czy dojdzie ? — Kt6z mi odpowie ?

Czy dojdzie ? — szepce — wokot cichos¢ glucha
Nad le$nym legta pustkowiem.

Glowe na rekach wspartem i marze —

...A moje mysli dobrzy anieli

Na ztotych skrzydtach ponad $niegami
Poprzez bezkresne réwniny

Do kraju niosa, kilometrami —

Do kraju ! — Domu ! — Rodziny !

O, jakze czgsto marzg tak stodko,

Dzien kazdy, kazda godzing

Sercem swym z Wami przebywa razem,
Lub mysla do Was ptyne ! ...

Dzi$ pierwsze w zyciu Boze Narodzenie,
Swiqtq Wieczerze, Nowy Rok, Trzech Kréli
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Przyjdzie mi bez Was spedzi¢ ukochani ...
Ach, kto tesknote, kto méj zal utuli ?

W ten $§wigty wieczér, gdy biatym optatkiem
Tysiace rodzin bedzie si¢ famalo,

Niejeden z nas 1z¢ otrze ukradkiem,
Niejedno serce bedzie z zalu tkato ...

U nas kochani nic si¢ nie zmienito,

Jeno przyroda w nowej tonie szacie.

Mréz ziemig $cisnat, $niegu nawalito

I przyszta zima w calym majestacie.

W mrocznych ziemiankach dalej mieszkamy,
W zaduchu, na twardych pryczach
Zmeczone praca ktadziemy glowy —

Tu $pimy i tu jadamy ...

I tak dzien po dniu uptywa szybko,

Kazdy z nas tylko o jednym marzy :

Wrécié do kraju — o tak — to westchnienie
Pigtno wyryto na kazdej twarzy.

Wréci¢ do domu — chociazby na chwilg,

By méc cho¢ gtowg na piersiach Wam ztozy¢
I méc wyszeptac : ,,Mamo droga — Ojcze !”
Czy Bog pozwoli takiej chwili dozy¢ ?

Na tym juz konczg — calujg Was mocno

I catym sercem, cata dusza moja

Zycze Wam Drodzy, aby Was B6g chronit

I pod najswigtsza wzial opieke Swoja.

Wigc badzcie zdrowi i petni wiary,

Bo koniec roztaki juz jest niedaleki.
Skoncza si¢ meki, i tzy, i ofiary —

By razem nas ztaczy¢ — na wieki !

W trudnych i ekstremalnych warunkach byto zrozumiate, ze wielu z nas wierzacych
szukato ratunku w modlitwie o Boza Opatrzno$¢, Boska Sprawiedliwos¢ i Opieke Matki
Najswigtsze;j.

Ale bywaly tez chwile zalamania, zwatpienia i braku nadziei. Wyrazaly si¢ one nieraz
buntowniczymi strofami wierszy petnych gorzkiej skargi na niesprawiedliwos¢ Boskich
Wyrokéw.

Pisatem wtedy :

Dlaczego ? Po co ? —nie ! — z takim pytaniem
Samego Boga juz chyba nie wzruszg.
Dlaczego nie chcesz odpowiedzie¢ na nie
Tym, co czerw toczy nieszczgsliwa dusze.

Nieraz w modlitwach wznoszonych do Ciebie
Padaty stowa gtosniejsze od dzwonow...
Dlaczego — Panie ? Lecz ginat glos w niebie,
Gdy bezsilny uderzat o spiz Twego tronu !



Smagany kanczugami, pedzony w nieznane
Zotierz tutacz, gdzie$ na drég rozstaju
Wyciagam rek¢ — jem chleb wyzebrany...

Panie ! Powiedz dlaczego wygnale§ mnie z kraju ?
Stucham Cig ! Milczysz ?... szumia jeno lasy,
Drzewa kotysza smutnie koronami.

Sczerniat las caly, utracit koloryt,

Bo Ciebie tutaj Panie nie ma dzisiaj z nami !...

Mimo tego smutnego i przygnebiajacego nastroju jakim przesigknigte byty
zacytowane strofy oraz mimo trudnych warunkow naszej codziennosci mylilby sig ten, kto by
sadzil, ze obozowe zycie nie mialo chwil przyjemniejszych i rado$niejszych.

Nasze miode serca rwaly si¢ do normalnego zycia, pragnety humoru, $miechu,
piosenki, tgsknity za dziewczyna i mitoscia. Po prostu kochaliSmy zycie odczuwajac taknienie
czutosci i pigkna oraz niedosyt istnienia.

Takich mitych i pogodnych chwil dostarczatly nam i dawaly prawdziwe wytchnienie,
migdzy innymi, zaimprowizowane, amatorskie wystepy obozowej orkiestry i matego zespotu
artystycznego.

Tak na marginesie wspomng, ze w czasie wojny przy wielu polskich oddziatach
wojskowych utworzonych za granica byly podobne zespoly artystyczne, ktére podnosity
zotnierzy na duchu i pozwalaty tatwiej ukoi¢ bdl i tesknote za krajem.

Tworca 1 dusza takiej wlasnie naszej trupy byt wielce utalentowany kolega Henryk
Czyz, znany i ceniony w latach powojennych dyrygent, kompozytor i pedagog, wybitna
postac polskiego Swiata muzycznego.

Nieoceniony Henio wraz z swym zespotem oprécz godziwej, pigknej rozrywki, jaka
nam dostarczal, rozbudzat w nas zamilowanie do pie$ni i muzyki. Muzykalno$¢ nie jest
najmocniejsza strona Polakéw i jest rzecza zastanawiajaca, ze nardd, ktéry wydat tylu
wspanialych muzykdéw, nie potrafi czesto zaspiewac najprostszej piosenki. T¢ swa pasje
popularyzatorska, zrodzona by¢ moze wiasnie tu wéréd nas w obozie, kontynuowat po wojnie
starajac si¢ przyblizy¢ szerokiej publicznosci znajomos$¢ i zrozumienie wielkich dziet muzyki
klasyczne;j.

Druga indywidualnos$cia artystyczna byt dokooptowany przez Henia Bernard Ladysz,
pézniejszy wielki $piewak operowy i $wiatowej stawy bas.

Juz wéwczas, pracujac w obozie jeszcze w kuchni jako kucharz, Benio wyr6zniat si¢
pieknym, gtebokim glosem. Przypadek sprawit, ze Ladysza poznaliSmy juz wcze$niej, jeszcze
w Wilnie, kiedy razem grywaliSmy w siatkbwk¢ na Belmoncie. Byl to chlopak bardzo
bezposredni o wyjatkowo wesotym usposobieniu, peten zycia i temperamentu.

Jesli chodzi o Czyza, to muszg zaznaczy¢, ze zdobywal on wiedzg muzyczna, migdzy
innymi, u wspomnianego juz znajomego rodzicow prof. Tadeusza Szeligowskiego, a autor
,.Buntu zakdw” uwazat go za najzdolniejszego swego ucznia.

Ciekawe, ze ci dwaj wielcy przedstawiciele polskiej kultury muzycznej, Czyz
i Ladysz, tu wladnie, wéréd nas w matym amatorskim zespole zawigzali wielka przyjazn,
ktéra, o ile mi wiadomo, trwa do dnia dzisiejszego.
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Grano 1 $piewano przewaznie polskie piosenki ludowe, Zotierskie i partyzanckie, od
wesotych i skocznych z przytupami, az po smetne i smutne ballady i romanse. Ze wzgledu na
cenzur¢ wladz obozowych zesp6t unikal piesni o wyraznym polskim, patriotycznym
wydzwigku oraz nie $piewal piesni legionowych. Taki repertuar grozil zawsze podjeciem
$piewu przez shuchaczy i przerodzenia sig koncertu w polska manifestacje. Spiewane byty tez
stare piosenki rosyjskie i radzieckie piesni wojskowe.

Dziwne, ze podskérna nieche¢ i wstret do jezyka rosyjskiego w tych piesniach jako$
przestawala dziata¢, a znienawidzone brzmienie ,,ruskawo jazyka” zupetnie nie razitlo. Mozna
nawet powiedzie¢, ze mowa ta dodawata tym pie$niom swoistego tonu, charakteru i jakiego$
osobliwego klimatu tej ogromnej ziemi i jej prostych w gruncie rzeczy ludzi.

Zwlaszcza piosenki nastrojowe i liryczne o milosci, kochaniu, tgsknocie i pigknie
przyrody u$wiadamialy nam, ze nie wszyscy Rosjanie to odczlowieczone bestie i w wielu
z nich drzemia normalne ludzkie uczucia.

Te rosyjskie pie$ni i songi odznaczaty si¢ z reguty niezwykta melodyjnoscia i prostota,
dzigki czemu bardzo tatwo trafiaty do naszych uszu. Dotyczylo to zaréwno tych smutnych,
»toskliwych” 1 ,,siercoszczypatielnych”, jak méwia Rosjanie, gdzie nierzadko przewijaly si¢
motywy sme¢tnej dumki ukrainskiej i kozackiej piesni ,,pachodnej” — jak i Zotnierskich
petnych chwaly, w ktérych przebijato satdackie hurra ,,Wielkiej OjczyZniane;j”.

Moje nieco romantyczne usposobienie i stabo$¢ do muzyki, §piewu i poezji sprawiato,
ze te pigkne piesni i piosenki wywotywaty szczegdlnie silne wzruszenia. Lubitem nucié je
sobie wykorzystujac ich stowa do nauki jezyka. Zapisywalem je skrzgtnie i uczytem sig¢ na
pamigC.

Bardzo popularna i chetnie $piewana przy ogniskach byta niezwykle nastrojowa
1 jakby niegdysiejsza piosenka zolnierska ,,W lesu prifrantawom” Zaczynata si¢ od stéw :

,»bieroz niestyszen, niewiesiom
Sletajet zoltyj list’

Starynnyj wals ,,Osiennyj son”
Igrajet garmonist ...”

Na marginesie powyzszych stéw trzeba przypomnie¢, ze tradycyjnym
1 niezastagpionym instrumentem w rosyjskich piesniach byta harmonia. Do harmonii
1 harmonisty nawigzywalo tez wiele tekstéw. O przywiazaniu Rosjan do tego instrumentu
$wiadczyt, migdzy innymi, czgsty widok frontowego bajca dzwigajacego obok plecaka
1 karabinu zawieszona na ramionach harmonig.

Druga bardzo rozpowszechniong byla stynna melodyjna ,,Ciomnaja nocz” , $piewana
niemal przez wszystkich, kto cho¢ trochg lubit §piewac :

,,Clomnaja nocz

Tolko wietier chudzid w prowodach,
Tolko puli §wistiat pa stepi,

Tolko zwiozdy miercajut ...”

Nie zapomng, jak nasz ,mtadszyj sierzant” Zajac byl wprost opgtany ta melodia.

Majac do$¢ przyjemny i dono$ny glos, chodzit po lesie uderzajac si¢ nieroztaczng rézga po
butach i pod$piewywat bohatersko :

166



,,Smieré nie straszna
Ja nie raz s niej wsteczalsia w baju !”
Cho¢, jak bylo wiadomo, nie powachatl on wcale frontu.

Jedna z najpigkniejszych pies$ni o chwytliwej i wpadajacej w ucho melodii opisywata
w prostych, zwyktych stowach pozegnanie z ukochana dziewczyna donskiego Kozaka
odchodzacego na wojng. Rzewna, wylewna, smutna i szeroka jak step muzyka sprawiala, ze
piesn ta wspaniale nadawala si¢ do popiséw wokalnych.

,,Na wolnom, na siniem, na tichom Danu
Pachodnaja piesnia zwuczata,

Kazak uchadzit na balszuju wajnu
Kazaczka jewo prowozdata —

Aja,ja, ja, jajaj !

Kazaczka jewo prowozdata ...”

Nasz ensemble grat tez przeboje z lat 30-tych, trochg popularnej muzyki lekkiej,
migdzy innymi znane walce Straussa i stare walce rosyjskie. Ze $piewanych dawnych
romansOw w jezyku rosyjskim pozostaty mi w pamigci : ,,Studentoczka, wieczerniaja zaria™’,
»Kagda zazgutsa fanary”, czy ,,Moj mityj drug”.

Byty jeszcze popularne, aktualne przeboje wojenne, jak np. ,,Aganiok” zaczynajacy
si¢ od stéw:

»Na pozycju dziewoczka prowozdata bajca
Ciomnoj noczju praszczatas’

Na stupienkach krylca ...”

Czy ,.Spajom ze druzja wiedz zawtra w pachod”, albo tez ,Altyleristy, Stalin dat
prykaz”.

Oprécz tych wlasnych wystgpéw muzyczno-wokalnych, odwiedzita nas raz czy dwa
razy jaka$ samorodna rosyjska grupa artystyczna. Obok S$piewdéw chéralnych czy
indywidualnych pokazywano rézne sztuczki cyrkowe. Cyrk bowiem, ze swa akrobacjq
i zonglerka, byl zawsze uwielbiany przez rosyjskie masy.

Zdarzaty si¢ tez wizyty kina objazdowego, ktére wyswietlatlo nam propagandowe
filmy radzieckie.

Z tego rodzaju impreza zwiazana byla jedna z zabawniejszych moich przygéd, mozna
powiedzie¢ — istna heca. Juz nie pamigtam co to byl za film, ale dostapilem zaszczytu
uczestnictwa w postgpowej, niedoscignionej technice radzieckie;j.

W czasie projekcji wyznaczono mnie do krgcenia dziwnego urzadzenia
dostarczajacego prad na zasadzie rowerowego dynama. Obdrapana i rdzewiejaca machina od
razu nie budzita mego zaufania. Istotnie, okazalo sig, ze krgcenie wymaga duzego wysitku
i musi by¢ prowadzone bardzo réwno, gdyz w przeciwnym wypadku obraz na ekranie albo
bladl, albo tez czerniat. Po kilkunastu minutach tracitem sily i krecitem coraz wolniej. Kiedy
zniecierpliwiona widownia krzyczala i tupatla, przyspieszatem nieco by obraz sig rozjasnit, ale
za chwile znéw gasnal. Szybko wigc zrezygnowano z mej pomocy, obdarzajac mnie
odpowiednia wiagzanka ,,podzigkowan”.
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6. Sybir

Cigzka praca i warunki obozowe, surowa rosyjska zima w niezmierzonych
przestrzeniach le$nych oraz kompletne odcigcie od $wiata, nasuwalo nieodparcie mysl
o pewnej analogii naszego losu do zestanych na Sybir Polakéw.

Sybir byt, jest i zawsze bedzie ponurym symbolem niewoli, mgczefistwa i naszej walki
z odwieczng tyranig rosyjska. Dlatego tez chcg na kartach tych memuaréw poswigci¢ mu
osobno nieco wigcej miejsca.

Stowa Sybir 1 Syberia od najmtodszych lat kojarzyly mi si¢ z cierpieniem polskich
patriotow oraz okrucienstwem rosyjskich caréw. Sybir jawit si¢ jako dalekie, gdzie$ na koncu
Swiata straszne wig¢zienie i bezpowrotna, okrutna katorga.

Mama czgsto Spiewata mi piosenki i snuta smutne opowiesci o sybirskich zestancach.
Gdy dzisiaj wspominam te dawne matczyne opowiadania, w ktérych gleboka kobieca
wrazliwo$¢ na bdl i cierpienie mieszata si¢ z jakim§ rodzajem patriotycznej dumy
i uwielbienia dla tych skazancéw, nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, czy nie bylo to czasem
intuicyjne, prorocze przeczucie Jej przyszitego tragicznego losu. Bo przeciez w kilkanas$cie lat
pézniej sama znalazla si¢ na syberyjskiej zsylce.

W mojej egzaltowanej chlopigcej wyobrazni widzialem zestancow w $nieznej,
lodowej pustyni, gdzie posréd oslepiajacej bieli juz tylko sama $mier¢ czeka na swoje ofiary.

Obrazy te podsycaly ogladane filmy oraz malarstwo historyczne po§wigcone naszej
syberyjskiej martyrologii. Wtasnie malarstwo, jak zawsze, najsilniej oddziatywato poprzez
ogladanie rycin i obrazéw ukazujacych polskich zestancéw wynedzniatych, oberwanych
1 skutych kajdanami, pgdzonych wérdd $niegéw i zamieci w niezmierzona syberyjska dal.

Najbardziej wzruszaty i przemawialy do mnie w szczegdlny sposéb wczesne
kompozycje sybirskie Jacka Malczewskiego. Takie obrazy jak ,.Smieré na etapie”,
»W kopalni” czy ,,Wigilia zestancéw” tchngty niewypowiedzianym smutkiem oraz uderzaty
wyrazisto$cia ludzkiego cierpienia.

Niezwykle w swej wymowie byty tez dziela innych malarzy, jak cho¢by ,,Pochdd na
Sybir” Pruszkowskiego czy ,,Krzyz” Chetmonskiego. Na obrazie tym samotny, przechylony,
ledwo majaczacy w $nieznej zamieci krzyz, robi szczegélnie wstrzasajace wrazenie uczucia
pustki i zapomnienia. Z tego mistrzowskiego ptétna wieje mrozem i stychaé cichy jek
syberyjskiego wiatru.

Najgtebsze jednak przezycia sprawiat i na zawsze wrazit si¢ w moja pamig¢ wspaniaty
obraz Malczewskiego ,.Smier¢ Elenai”. To arcydzielo polskiego malarstwa wzrusza
1 zachwyca nie tylko gleboka swoja treécia, ale chyba przede wszystkim mistrzowska i pigkna
forma artystyczna.

Pokaznych rozmiaréw ptétno przedstawia wngtrze biednej, zbitej z prostych
drewnianych bali , chaty syberyjskiej, gdzie na ngdznym bartogu ze skor i stomy lezy martwa
posta¢ kobiety. Urzekajaco pigkna dziewczyna z rozrzuconymi i spadajacymi na postanie
przepysznymi jasnymi wilosami przykryta jest do potowy futrem. U jej stép siedzi peten
rozpaczy Anhelli, alegoryczna posta¢ polskiego zestanca. Dramatyczny nastrdj tej sceny
wzmaga dodatkowo niezwykle oswietlenie, obrazek Matki Boskiej wiszacy w glebi na $cianie
1 zgaszona §wieca u wezglowia jako symbol §mierci.

Trudno si¢ wigc dziwi¢, ze to wspaniate dzieto, ktére wisi w Muzeum Narodowym
w krakowskich Sukiennicach, jest mi wciaz szczegdlnie bliskie. Do dzi§, ile razy jestem
w Krakowie, gdzie z nieukrywanym sentymentem zawsze powracam, staram Si¢ po raz
kolejny zobaczy¢ ten obraz i nasycac sig jego pigknem.
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Nic bowiem nie odnawia serc czlowieczych tak silnie jak sztuka.

Sybirskim zestancom poswigca tez pigkne karty nasza literatura, a zwlaszcza poezja.
Mickiewicz pisat :
,,P0 $niegu wraz ku dzikiej krainie
Leci kibitka, jako wiatr w pustynig.
Oko nie spotka ni miasta, ni gory,
Zadnych pomnikéw ludzi, ni natury.
Ziemia pusta, tak niezaludniona
Jak gdyby wczora wieczorem stworzona.
Kraina pusta, biala i otwarta
Jak zgotowana do pisania karta.”

Z bardziej wspéiczesnej poezji muszg wréci¢ jeszcze raz do wspomnianego,
przepigknego wiersza Artura Oppmana (Or-Ota) — ,,List z Sybiru”. Utwor ten przepetniony
gtebokim liryzmem, wielka tgsknota i przejmujacym dramatyzmem powtarzany byt i czytany
czesto przez matke. Przez swa zaskakujaca prostotg i swoisty urok znalem go niemal caty na
pamigé. On tez, jak juz pisalem, natchnat mnie i pobudzil do napisania podobnego, juz
czgsciowo przytoczonego listu z sieredniakowskich lasow.

Dlatego pozwole sobie przywota¢ cho¢ parg pierwszych strof tego cudownego
w moim odczuciu utworu :

»-Mamo, pisze¢ do Ciebie ten list,

Nie wiem, czy go czytaé bedziesz ?

Nie wiem — czy dojdzie ? Chcialbym spyta¢ kwiatka,
Jak to sig u nas wrézy listkéw rwaniem

Lecz kwiaty umarty pod $niegu postaniem

I o losie tej kartki zaden mi nie powie.

Mamo, jak to okropnie, gdy stowo po stowie

Ktadg w to — ach calego siebie !...

I nie wiem, czy tez kiedy powrécg do Ciebie ...”

Ciekawe, Ze na tej wielkiej, trudnej sybirskiej ziemi $niegdw i lodow, jalowej tundry
i dzikiej tajgi, gdzie przyroda brata si¢ z oprawca by zniszczy¢ swa ofiarg, gdzie uderza
skrajna bieda i zebracza n¢dza, sa ludzie przyjazni i o dobrym sercu.

W tymze wierszu poeta pisze o tym, wyrazajac rownocze$nie budujaca prawdg, ze
ludzie dotknigci wspSlnym nieszczesciem sa dla siebie zyczliwsi i potrafia si¢ tatwiej
porozumie¢. Ludzka solidarno$§¢ w biedzie i1 cierpieniu za nic ma racje polityczne. W tym
oceanie zla byly to ocalajace wysepki nadziei. Tg¢ pigkna prawde¢ potwierdzalo wielu
zestancéw, w tym tez moja matka. By¢ moze wielu z nich dlatego tylko przetrwato.

,JLudzie nie sa Zli tutaj, jest w nich jakas lito§¢ szczera.
Czasem chiop prosty na mnie tak spoziera,
Jak ja patrzylem niegdys$ na piskle bezdomne.
Czasem gdy wyjde przed dom, na $niegi ogromne
Na progu pieniadz srebrny albo krazek chleba
Potozy jaka$ dobra, niewiadoma reka ...
Jem chleb ten, gdy to pisz¢ i serce mi pgka ...”
I znowu, nawiazujac do przytoczonego fragmentu wiersza, kilka stéw o mentalnosci
i charakterze rosyjskich ludzi.
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»Ruskij czetawiek”, im bardziej oddalony od osrodkéw wtiadzy, im bardziej byl
biedny i odrgtwiaty, tym byl serdeczniejszy i bardziej ludzki. I dzisiaj, im dalej od Moskwy,
tym wyzsza kultura i normy ludzkiego zachowania. Od Uralu na wschdd pieniadz przestat
by¢ istotng warto$cia. Ceny i wartos$ci nabiera tu drugi czlowiek. Dlatego ludzie sa tu lepsi,
bardziej dobroduszni, ufni i sktonni pomaga¢ sobie nawzajem. Wspominalem juz o tym
piszac o Sybirze. Byla tam tez mowa o tym, jak wielka role¢ w ksztaltowaniu tych ludzi
odgrywa okrutna i twarda przyroda. Odbija si¢ ona czg¢sto na twarzach, zdradzajac charakter
podobny do ich ziemi — pusty, otwarty i dziki.

Bierdajew, filozof, rozwazat wptyw wielkiej przestrzeni na rosyjska dusze. Doszedt do
wniosku, ze ogrom Rosji ma ujemny wpltyw na sposéb myslenia jej mieszkancoéw. Eliminuje
skupienie, a zamiast koncentracji wszystko roztazi si¢ i rozmydla. Dusza Rosjanina, jak jego
kraj, jest nieprzenikniona, niezglebiona i przepelniona nieokreslonymi marzeniami o wielkiej
i szerokiej jak step dziatalnosci.

Podajac malarsko-poetyckie impresje na temat Sybiru, chcialem podkresli¢ jak bardzo
nasz dom zwiazany byt uczuciowo z polskimi zestancami i jak narastata we mnie utajona
nienawis¢ i che¢ odwetu na moskiewskich tyranach. A przeciez wéwczas nie wiedzieliSmy
jeszcze wszystkiego o nowej, stokro¢ straszniejszej bolszewickiej Syberii. Nie mogliSmy
przewidzie€ ile jeszcze cierpienia i ile naszych ofiar pochtonie ta przeklgta przez Boga i ludzi
ziemia.

Co6z znaczy kilkadziesiat tysiecy zestanych tam przez carat, z ktérych zreszta
wigkszo$¢ jako$ przezylta, z milionami samych tylko ofiar S$miertelnych rezimu
stalinowskiego. Jak si¢ oblicza, byto wérdd nich kilkaset tysigecy naszych rodakéw.

Te syberyjskie rozwazania pragng¢ zamknaé przejmujaca, petna wewngtrznego bdlu,
modlitwa tamtejszych wigzniarek przywieziona z zestania na Syberii przez moja Mameg...

,.Ze duch méj ostabt w one dni,

Kiedy wrég deptat swigty Wilna bruk,

Ze my§li moje szalaty obtednie,

Ze w strzep je szarpat wrogich czotgéw huk,

Ze w gtos wotatam gorze ! Swiatu — gorze !
Przebacz mi Boze !

Ze moje serce stato si¢ jak kamief,

Ze uleciaty zen mtodziencze sny

I moja czutos¢, pogoda, oddanie.

Ze patrze dretwo juz na ludzkie tzy

I na ich twarze od glodu przejrzyste -
Przebacz mi Chryste !

Ze mig cierpienie tak obezwtadnito,

Ze ducha mego wzwyz nie podnidst bél,

Ze jestem zawsze tym dziecieciem matym

Co do stonc teskni i do wolnych pol.

Ze nawet pacierz tesknoty nie zmoze —
Przebacz mi Boze !

A ze dzi$ zyje ta nadzieja jedna.
Ze sig o jeden tylko modle cud,
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Bys$ btogostawit ziemig nasza biedna,

By$ moc zwycigska tchnat w nasz polski lud.

Ze chce byé jeszcze radosna jak kiedys

I pragng ujrze¢ jeszcze szczgscia zorze —
Przebacz mi Boze

12

7. Lagrowe mocarstwo

Opisujac nasze obozowe losy i cigzka pracg przy wycince laséw oraz przytaczajac smutny
watek syberyjski, nie mozna zapomnie¢, ze Zwiazek Sowiecki, w porédwnaniu
z innymi krajami, miat najbardziej rozwinigty i najrozleglejszy system karno — obozowy.

Réwniez tradycje tego systemu byly chyba najstarsze w Europie. Siggaty one
wczesnej Rosji carskiej, ktéra korzystajac z ogromnych obszaréw swego imperium, zsytata na
wygnanie oprocz kryminalistéw, licznych swych politycznych wrogéw i to zaréwno tych
faktycznych, jak i potencjalnych przeciwnikéw.

Dzigki tej schedzie wiekowych do§wiadczen Sowieci rozbudowali i rozwingli te
metody do niespotykanych rozmiaréw i mozna ich $mialo uzna¢ za pionieréw obozéw
koncentracyjnych. O tym wszystkim moglem si¢ przekona¢ najpierw sam, a p6zniej tez moi
rodzice.

Poza najistotniejsza funkcja wigziennego odosobnienia, obozy byly wielka wartoscia
ekonomiczna taniej ludzkiej pracy. Najwigksza armia niewolnikéw od czaséw faraonéw ginac
z gltodu i wyczerpania wznosita zrgby ,.socjalizmu”. Niewolnicza sita robocza za ceng
nieprawdopodobnego cierpienia ludzkiego budowata kanaty wodne, drogi, linie kolejowe,
pracowata w kopalniach i $cinata drzewa w tajgach syberyjskich.

W wigkszos$ci przypadkéw, podobnie jak my, obozy zakladali i budowali dla siebie
sami wigzniowie.

Masowe zsytki na dalekie obszary Srodkowej Rosji mialy takze na celu zasiedlanie
pustych, niezamieszkatych terendw. Praktycznie z fagréw nie bylo juz powrotu do
normalnego zycia. Wigkszo$¢ tych co przezyli pozostawata tam na stale, badz dobrowolnie,
badz zmuszona do tego sila. Tacy ,,specposielency”, czyli dozywotni osadnicy zaktadali tam
rodziny, budowali chaty i uprawiali ziemig.

Sowieckie imperium $mierci zwane ,,Gulagiem” (od skrétu ,,Gtawnoje Uprawlenie
Lagierej”), o ile mi wiadomo, narodzito si¢ na wyspach Sotowieckich w monastyrze z XV w.
polozonym na jednej z malych wysepek Morza Bialego. Tam juz w 1918 r. czekisci
profanujac relikwie i famiac krzyze, zamienili klasztor w cigzkie wigzienie. Stato si¢ ono
jednym z najstraszniejszych obozéw o potwornie ostrym rezimie.

Taka ponura stawg najstraszniejszych miejsc na ziemi zdobyly sobie zwlaszcza
Workuta potozona na dalekiej polnocy i Magadan na péinocnym wybrzezu Morza
Ochockiego. Te dwie nazwy to symbole $mierci i cierpienia budzace przerazenie upiornej
i bezpowrotnej zsytki. Te $wigte miejsca meczenstwa, gdzie zmarlo i zostalo zakatowanych
miliony wig¢zniéw, sa jednym wielkim cmentarzem. W Magadanie upamigtnia to dzisiaj
potezny, 18-sto metrowej wysokos$ci Pomnik Ofiar Systemu Komunistycznego poswigcony
wigzniom Kotymy ze 160-ciu obozéw tego rejonu.

Pomimo niezwykle cigzkiej pracy w kopalniach, nie praca byta tu jedynie zabdjcza,
i nie okrucienstwo bezkarnych straznikéw i nie wieczny gitéd, ale zimny polarny klimat
dokonywal spustoszenia fizycznego, jak i przede wszystkim psychicznego. Ciagly mroz,

171



ciemnosci polarnej nocy, wycie wiatru i tumany $niegu oraz straszliwa pustka powodowata
depresje, przygnegbienie i rosnaca potrzebe snu. Obnizona energia witalna stwarzata stany
mys$lowego odrgtwienia, bezruchu i bezczynnoSci.

Wielu Polakéw, ktérzy przeszli przez workuckie obozy opisuje te okropne stany
psychiczne. Zetknatem si¢ z wieloma tego rodzaju wstrzasajacymi wspomnieniami. W okrggu
workuckim znajdowalo si¢ okoto 5 tysigcy naszych rodakéw, z ktérych zaledwie pot tysiaca
powrdcito do kraju. Reszta pozostala tam na zawsze w wiecznej zmarzlinie okrutnej tundry.
Jednocze$nie przebywato tam ogétem 200 tysigcy wigznidéw rozmieszczonych w 40-tu
obozach.

Jak opowiadala moja matka, ktéra przez jaki§ czas tez tam byla, najwigksza
$miertelno$§¢ na skutek zimna, glodu i wyczerpania miala miejsce przy budowie linii
kolejowej do Murmanska, gdzie jak si¢ oblicza, kazdy podkiad kosztowal jedno zycie
ludzkie.

Poza setkami obozéw i wigzien, w europejskiej czeSci Zwiazku Radzieckiego
stworzono dwa wyrdzniajace si¢ ogromne obszary niewolniczej pracy na Syberii
i w Kazachstanie. Stalin kontynuujac tradycje caréw wysytat tam setki tysiecy skazancow
i przymusowych przesiedlencow réznych narodowosci, wsréd ktdrych Polacy stanowili
bardzo powazny odsetek. Te masowe zestania przyczynily si¢ do silnego zakorzenienia sig
tam pierwiastka polskiego az po dzien dzisiejszy.

Caly obszar Zwiazku Sowieckiego byt jednym wielkim obozem. W ponad 3 tysiacach
obozdéw skazancy chodzili do pracy z wrzodami i jatrzacymi ranami, odmrozonymi nogami
1 rekami, umierali na szkorbut i choroby glodowe, tracili rozum i popetniali samobdjstwa.

Z wigkszosci tych miejsc niemal niemozliwe byly wszelkie ucieczki. Powodowaty to
olbrzymie przestrzenie, pustka, zimno, brak pozywienia, niedostatek sit, psy i liczne straze.
Dodatkowa plaga byli brutalni i zwyrodniali kryminalisci, ktérzy czgsto wystugiwali sig
straznikom dreczac i okradajac wigznidéw politycznych.

Okropne warunki bytowania doprowadzaty do réznych buntéw i strajkéw, ktore byty
z cala bezwzglednoscia tlumione. W Kazachstanie taki bunt skonczyt si¢ rozjechaniem
czotgami i rozstrzelaniem tysigca wigzniow.

Ironicznego posmaku tym obozom niewolniczej pracy nadawaly szczytne hasta
umieszczone nad bramami wejSciowymi. Jak np. stowa Stalina : ,,Praca to sprawa honoru
i chwaty”. Jakze bardzo przypomina to znany nam napis na bramie oswigcimskiej ,,Arbeit
macht frei”, podczas gdy te bramy piekiet winny mie¢ tylko jeden napis : ,,Porzuécie nadziejg
ci, ktérzy tu wchodzicie !”

A tak na marginesie, jak humorystycznie i zakrawajac na kping brzmialy nam znane
stowa popularnej sowieckiej piesni o ojczyznie :

»dzyraka strana maja radnaja,

Mnogo w niej lesow, polej i riek,

Ja drugoj takoj strany nie znaju,

Gdzie tak wolno dyszyt czatawiek ...........
Z kazdym dniom wsio radostnieje zyt’

I nikto na swietie nie umiejet

Futsze nas smiejatsia i lubit’ ...”

Zaskakujace bylo to, ze za drutami sowieckich tagréw i w kazamatach wigzien
trzymani tam starzy bolszewicy nie przestawali wierzy¢ w sprawiedliwos¢ ustroju i shuszno$¢
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idei. Wlasne cierpienia uwazali za jaka$§ tragiczna pomylke i za przestgpcza samowole
lokalnych kacykéw.

Okropnosci obozowej cywilizacji poczatkowo byly wielka tajemnica, a potem
niebezpiecznie bylo juz o nich méwié. Pierwsza nieSmiala jaskétka byta stynna powies¢
Leona Pasternaka ,,Doktor Ziwago”, potepiona i skrytykowana w ZSRR.

Jednym z pierwszych, ktéry odwazyt si¢ gtosno naswietli¢ t¢ sprawg byl Aleksander
Sotzenicyn, pisarz i noblista, 11-letni wigzien tych obozéw. Za ujawnienie prawdy
w takich znanych powiesciach jak ,,Archipelag Gulag”, czy ,Jeden dzien z zycia Iwana
Denisowicza”, zostal wydalony z ZSRR w roku 1974. Rozumiejac, ze Rosja jest jednym,
wielkim tagrem, dedykowat swe ksiazki ,tym wszystkim, ktérzy nie dozyli, Zzeby o tym
opowiadac”.

W latach 70-tych i 80-tych pojawito si¢ wiele dziet literackich na ten temat. Migdzy
innymi, o Kotymie i Magadanie wstrzasajace powiesci: ,,Saneczki” Gieorgija Zzenowa, oraz
,,Opowiesci Kotymskie” Szatamowa - a Watodia Wysocki §piewat z gorycza :

»INajwyzej piesn zaspiewam wam
o tym co kumpel widziat tam,
gdzie mapa pelna biatych plam,
gdzie Magadan, gdzie Magadan.”
albo :
»Za niewinnos¢, za wiarg, za ten caly raj
rajskie zycie zgotowal mi sad —
Tajge, tundre i step po najdalszy skraj
Przemierzytem wsréd $niegdw i btot...”

8. Szpital w Jegoriewsku

Wracajac do przerwanego mego watku le$nego, to znalazlem si¢ w wojskowym szpitalu
zdany na taske i nietaske miejscowych tapiduchow.

Jegoriewsk, w ktoérym znajdowat sig szpital, byt nieduzym miastem potozonym okoto
100 km na wschod od Moskwy i liczacym niecate 50 tysigcy mieszkancow.

Pobyt mdj tutaj wydawal si¢ by¢ prawdziwym rajem. Czuwajacy nade mna dobry
1 faskawy Los nie tylko uchronit mnie przed niechybna $miercia, ale pozwolil jeszcze przeby¢
trzy diugie miesiace w otoczeniu bardziej cywilizowanym i przyjaznym oraz odzyskaé
powaznie nadwyr¢zone choroba sity.

Pelna ciepta i stonca wiosna potggowata optymizm i wyraznie sprzyjala mojej
szybkiej rekonwalescencji. Zadziwiajace, ze tym razem Srodowisko szpitalne ludzi czgsto
cigzko chorych, a nawet umierajacych wptyneto bardzo pozytywnie na mdj stan psychiczny.
Uwolniony od obozowego koszmaru tu mozna si¢ byto poczu¢ chociaz w czgéci czlowiekiem.

Mimo, ze warunki ogdlne jak i lekarsko-sanitarne nie byty tu najlepsze, byt to nowy,
inny i wspanialy §wiat. Wszystko byto tu cudowne — 16zko, przescieradto, poduszka , koc,
ciepte i o§wietlone elektrycznie pomieszczenia, jedzenie na talerzu, picie ze szklanego kubka,
mycie si¢ w cieplej wodzie, a przede wszystkim mily i serdeczny stosunek personelu.

Niemalym przezyciem byt tez widok normalnych, mtodych kobiet, sanitariuszek, ktére
w swych bialych kitlach wydawaly si¢ czasami mym otgpialtym zmystom niczym
wyczarowane przez jakas dobra wrézke anioty.
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Gdy tylko nieco przyszedtem do siebie, skromne przydzialowe porcje jedzenia
przestaly wystarczaé, a wygtodzony organizm domagat sig coraz wigcej kalorii.

I tu przyszto mi z pomoca zamitowanie do rysowania. Zaczglo si¢ od zrobienia
otéwkowych portrecikéw dwém lezacym obok sasiadom. Kiedy wie$¢ o ,,portreciScie
polaczku” sig¢ rozniosta, zdobylem szersza klientelg, zwlaszcza wéréd damskiego personelu
pielggniarskiego. Najwigkszym osiagni¢gciem bylo jednak wykonanie podobizn dwdch
przemitych kucharek, ktére odtad z wdzigcznosci dokarmialy mnie po cichu tzw.
,,dobawkami”, czyli dodatkowym jedzeniem.

Nie do$¢ tych profitéw, to jeszcze jako ,artist” dostawalem sporo czystego papieru,
oléwki, a nawet czerwona kredke. Korzystajac z tego zrobitem sobie dwa pigkne zeszyty,
ktére stuzyty mi odtad do robienia réznego rodzaju zapiskéw i notatek.

A bylo tego wiele. Przewaznie odtwarzalem z pamigci niektdre wazniejsze
wiadomosci szkolne, jak wzory matematyczne i fizyczne, daty i fakty historyczne, krotkie
charakterystyki poetdw i pisarzy, czy wreszcie wybrane informacje z historii sztuki. Byto tam
tez sporo wierszy 1 piosenek, ktére znatem na pamig¢¢, a w koncu troche wlasnych
wierszowanek.

Cate to ,,pisatielstwo” miato na celu jak najlepsze utrwalenie w pamigci posiadanej
wiedzy. Majac duzo czasu, bawilem si¢ tez w szkicowanie projektow architektonicznych.
Byly one naturalnie wdéwczas bardzo naiwne i nieudolne, ale cieszyly i1 rozbudzaty
wyobraznig.

Znalazlszy si¢ w nowym S$rodowisku, poczatkowo brak mi byto przyjaciét i kolegéw
obozowych, zwtaszcza ze moi chorzy towarzysze z ,patatki” (sali) byli przewaznie prostymi
ludZzmi niezbyt skorymi do rozméw. Nie mowiac juz o tym, ze wielu ich byto Rosjanami.

Wkrétce jednak przypadek sprawit, ze zatrudniono mnie w zespole wykonujacym
wszelkiego rodzaju wykresy obrazujace ogdélna dziatalno$¢ szpitala. Bylo to bardzo
przyjemne zajecie, ale co najwazniejsze przy tej sposobnosci poznatem dwéch wspaniatych
ludzi, wspdlpacjentéw i starszych kolegéw z AK. Szybko polubiliSmy si¢ i zaprzyjaznili.

Jeden z nich, kolega Krynski, ktérego imienia niestety nie moge¢ sobie doktadnie
przypomnie¢, byl inzynierem i kierowal tym naszym graficznym zespotem. Byl to wysoki,
szczuply 1 przystojny blondyn o nobliwym wygladzie, nienagannych manierach i pogodnym
usposobieniu. Z jego zawsze starannie ogolonej twarzy bita bystros¢ i inteligencja.

Drugi kolega, Aleksander Zaba, byt jakby jego przeciwienstwem. Byl cztowiekiem
krepym i niskim o niezwykle bystrym i przenikliwym spojrzeniu. Jego czarny, bujny zarost
byl, jak na nasze warunki, czym$ niespotykanym nadajacym mu wyglad tajemniczy i trochg
egzotyczny. Zawsze powolny, skupiony i powazny posiadal wyjatkowa inteligencje
i erudycj¢. Tytulowano go doktorem, ale nie jestem pewny czy byl nim w istocie. Sam si¢
okreslat jako filozof i okultysta.

Obaj panowie bardzo szybko zorientowali si¢, ze w mojej osobie maja do czynienia
z ambitnym i zadnym wiedzy mlodszym kolega, dopiero co po maturze. Widocznie to
sprawilo, ze upatrzyli sobie mnie za swojego obozowego ucznia i studenta.

Majac $wiezo w pamigci literature mlodziezowa i przygodowa, ktéra jeszcze nie tak
dawno si¢ zaczytywalem, poczutem si¢ troche w roli Dantesa z ,,Hrabiego Monte Christo”,
ktérego wspdtwigzien ojciec Faria ksztalcit w lochu twierdzy If.

Postanowitem wigc jak najskrzetniej wykorzysta¢ nadarzajaca si¢ okazje. Codziennie
po kilka godzin spedzali$émy na rozmowach. Dr Zaba prowadzil prawdziwe wyktady, a jego
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wywodéw filozoficznych i okultystycznych stuchalem z zapartym tchem, notujac je potem
wieczorami w nowo sporzadzonych zeszytach. Prelekcje doktora uzupetniat kolega Krynski
swymi szerokimi wiadomo$ciami z nauk S$cistych, a zwtaszcza z fizyki wspodlczesnej,
matematyki i astronomii.

Mysle, ze moje pdzniejsze, powojenne zainteresowania tymi dziedzinami wiedzy
braly si¢ réwniez z tej przypadkowej, szpitalnej edukacji.

Poniewaz, jak wspomniatem, przekazywana przez doktora okultystyczna wiedza byta
niekonwencjonalna, nieco tajemnicza a nawet troch¢ dziwaczna, chcg po§wigci¢ jej nieco
wigcej miejsca i przytoczy¢ niektore ciekawsze jej tezy i zalozenia.

W duzym skrécie okultyzm to nauka tajemna, wiedza hermetyczna, niedost¢pna dla
og6tu egipsko-hellenistyczna forma gnostycyzmu oparta na wierze w istnienie tajemniczych
sit w przyrodzie i cztowieku. Poprzez zjawiska metapsychiczne i parapsychologiczne oraz
praktyki typu magicznego ma ona na celu kierowanie zachowaniem cztowieka i przyrody.

Tyle na temat oficjalnej definicji okultyzmu.

Nasz doktor Zaba snujac swoje sugestywne i zaskakujace czasem wywody, wzbudzat
nie tylko ogromne zainteresowanie, ale wytwarzal réwnocze$nie jaki§ tajemniczy nastréj,
w ktérym pobrzmiewat chwilami gtos proroka. Twierdzil, Ze jako mistyk, gnostyk, metafizyk
a przede wszystkim okultysta, jest w pierwszym rzedzie poszukiwaczem Boga.

Jego wiedza, jak dowodzit, jest nauka egzoteryczna, potréjnie tajemna, wywodzaca si¢
ze starozytnego Egiptu i Babilonu. Juz za czasow egipskich kaptanéw byta ona synteza nauk
spirytystycznych, materialistycznych i panteistycznych. Jest to filozofia absolutna, bowiem
daje wiedzg 1 wtadz¢ nad sitami nadprzyrodzonymi. Przedmiotem jej jest to co nieznane, ale
to co zna skrzetnie ukrywa. Opiera sig¢ na matematyce — liczbie, dzigki czemu jest obiektywna
1 niewzruszalna.

Drogowskazem w zyciu czlowieka jest liczba i caty $wiat zawdzigcza jej swoj ksztalt
1 porzadek, jako ze liczba jest istota wszechrzeczy. Ciekawa jest symbolika liczb 1 ich podziat
na parzyste, bierne — zenskie, i nieparzyste, czynne — meskie. Tak np. liczba 5 (2 + 3) to
polaczenie harmonijne pierwiastka zenskiego z meskim.

W  mysli europejskiej te¢ interpretacje symboliczng i alegoryczna przejeli
pitagorejczycy. Pitagoras uwazal, ze najdoskonalsza z liczb jest cyfra ,,3” zawierajaca w sobie
trzy pojecia : poczatek, srodek i koniec.

Interesujace jest, ze Einstein pod koniec Zycia pragnac stworzy¢ uniwersalng teori¢
wszech§wiata 1 zastanawiajac si¢ dlaczego stale fizyczne maja taka a nie inng wartosc,
doszedt do tego samego wniosku, ze o naszym $wiecie i zyciu zdecydowaly liczby. To liczby
okreslity nasz los i budowg naszego ciata. Ich zmiana spowodowataby, ze gatunek ludzki nie
moégtby istnied.

Emocjonujace i frapujace byly tez opowiesci doktora o Atlantydzie. Jego zdaniem ten
zaginiony lad byl w swoim czasie pomostem migdzy kulturami Babilonu, Chaldei, Egiptu
a nawet Indii i cywilizacja Inkow. Zatopienie Atlantydy byto powodem przekroczenia pewnej
bezpiecznej porcji wiedzy, ktéra naruszyla porzadek w przyrodzie.

Juz z tego, co zostato tu powiedziane, trudno si¢ dziwi¢ jak bardzo byty to dla mnie
tematy zajmujace i podniecajace. Niewatpliwie zwigzane to bylo réwniez z moimi
zainteresowaniami filozoficznymi prébujacymi w mlodym umysle poszukiwac i1 ksztattowac
swoj wlasny §wiatopoglad.
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Stuchatem wigc z zapartym tchem o znaczeniu i symbolice ras ludzkich oraz réznych
kultur 1 zywiotéw, o gwiazdach i planetach, o wszech$wiecie i kosmosie i wreszcie o tym co
byto mi najblizsze — o §wiecie ducha i materii. Tym zagadnieniem interesowalem sig¢ juz na
dlugo przed matura, a przestrzen, czas, energia i materia wiazaly sig §cisle z fizyka, ktéra si¢
pasjonowatem. Fizyka bowiem juz dawno wkroczyta na tory transcendentalne zajmujac si¢
zagadka bytu, kosmosu i teologii.
Wiasnie tg zaleznos$¢ ducha, energii i materii pigknie ujmowat nasz natchniony filozof.
Te trzy pojecia stanowia absolutng trdjjednig :
Duch jest przejawem Boga
Energia jest przejawem ducha
Materia jest przejawem Energii

A zycie to zwiazek ducha z materig przy pomocy energii.

Obok tego rodzaju prelekcji, nie brak tez bylo rozmoéw i dyskusji na tematy aktualne,
a zwlaszcza polityczne. Dr Zaba, jako filozof, sporo méwit i dyskutowat o marksizmie. Tak
si¢ zlozyto, ze w szpitalu gdzie§ cudem zdobytem sztandarowe dzielo Marksa ,,Kapital”.
Oczywiscie daleki bytem od jakiego$ studiowania marksizmu, a w dodatku ksigzka ta byta
w jezyku rosyjskim. Nie mniej pobudzata do rozméw na ten temat.

Pozwolg sobie przeto w tym miejscu stresci¢ krétko nasze rozwazania o Marksie. Tym
bardziej, ze jego filozofi¢ wykorzystata skrzetnie wladza leninowska czyniac ja podwaling
komunistycznego totalitaryzmu, oraz duchowym or¢zem ideologii proletariackie;j.

Zrédtem chorej i niszczycielskiej doktryny marksistowskiej byt poglad, ze rozwdoj
historii dokonuje si¢ przez skoki rewolucyjne oraz przyjecie moralnego relatywizmu
Nitzschego z jego wzglednoscia i subiektywnos$cia prawdy. Doktryna ta stala si¢ narzedziem
wladania ludZzmi i stuzebnica polityki, gtéwnie dzigki zatozeniu, Ze wobec spoteczenstwa i sit
dziejowych, jednostka ludzka nic nie znaczy. Brak szacunku dla pogladéw indywidualnych
oderwalo marksizm od mysli krytycznej, bez ktérej nie ma myslenia i niemozliwe jest
wszelkie poszukiwanie prawdy.

Marks przeciwstawial komunizm kapitalizmowi. Wedlug niego, kapitalizm mial by¢
ustrojem przejsciowym, ktoéry zniknie w drodze rewolucji socjalistycznej. Nie byt to jedyny
btad jego wydumanych teorii. Wiele jego przewidywan nie sprawdzilo si¢. Klasa robotnicza
nie ubozata, klasa §rednia nie przestala istnie¢, mechanizacja nie zmniejszyta dochodow
kapitalistow, a srodki produkcji w rekach panstwa okazaty si¢ niewydolne i szkodliwe.

Btedna, wrecz kretynska, a nawet zbrodnicza byla teza o zaostrzeniu si¢ w miar¢
rozwoju walki klasowej i podzial spoleczenstwa na czgs¢ postgpowa i wsteczna, na
uciskajacych i na uciskanych. Wielka pomylka bylo zaliczenie chlopstwa do sit
konserwatywnych i upatrywanie proletariatu jedynie w miastach. Przyczynilo si¢ to do
zbrodniczej polityki wtadz sowieckich wobec wsi.

Marksizm poprzez nienawistng, antagonistyczng ideologi¢ spoleczna, zakladajaca
walke klas, stal si¢ oparciem i katechizmem najkrwawszego i najbardziej nieludzkiego
systemu na $wiecie.

Juz tylko od siebie dodam, Ze przez cate dziesigciolecia powojenne nasza mtodziez
zmuszana byla do wkuwania jego poronionych leninowsko-marksistowskich podstaw
ekonomii politycznej, jako podstawowej wiedzy obywatelskiej. Ta indoktrynacja na szczg$cie
mnie omingta, gdyz zaczela si¢ w potowie lat 50-tych, kiedy juz ukonczytem studia.

Chce na koniec nadmieni¢, ze Marks na skutek swoich rewolucyjnych pogladéw byt
przesladowany w Niemczech i wielokrotnie wydalany z innych krajéw europejskich. Jakis$
zto$liwy zart historii sprawil, ze osiadl w Anglii i wiasnie w tym kraju, na londynskim
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cmentarzu Highgate, w miescie, ktére jest niemal symbolem kapitalizmu, znajduje si¢ jego
gréb. Przez diugi czas powojenny byto to sanktuarium komunistyczne i miejsce pielgrzymek
réznych delegacji z krajéw socjalistycznych. Dzi$, po totalnym upadku 1 katastrofie
komunizmu na catym $wiecie oraz triumfu systemu kapitalistycznego, stoi osamotniony
i $wiadczy o porazce przepetnionego pycha umystu.

Po przytoczonej marksistowskiej wstawce, wracam znowu do mego pobytu w szpitalu.

W miedzyczasie zaaferowany niezwykla i fascynujaca edukacja, ani si¢ spostrzeglem
jak zblizat si¢ juz koniec kwietnia. Po miesiacu leczenia stan mego zdrowia byt juz na tyle
dobry, ze zaczgto przebakiwac o odestaniu mnie z powrotem do obozu.

Ale wtedy znowu moéj szczesliwy Los usmiechnal si¢ do mnie i sprawit, ze
niespodziewanie lekarskie wladze szpitala zadecydowaly o zatrzymaniu mnie jeszcze, gdyz
jestem im potrzebny. Sadzg, ze sprawila to zaskakujaca i niewytlumaczalna sympatia jaka
obdarzata mnie sama dyrektor szpitala, dr Rachel Isakowna.

Ta starsza juz pani, Zydéwka, polubita mnie zapewne, jak niektérzy sobie zartowali,
ze wzgledu na moje krucze, czarne wlosy i duzy nos sugerujacy semickie pochodzenie.
Nazywata mnie pieszczotliwie ,,moj czornyj malczik”.

Pewnego dnia, rozanielona pani dyrektor wprawita mnie niemal w ostupienie, kiedy
wezwany do jej gabinetu ustyszalem mniej wigcej nastgpujace stowa :

»Malcziszka, na czto tiebia wazwraszczat’sia w rodinu ? U mienia jest’® muz,
profiesior uniwesiteta i w Maskwie imiejem balszuju kwartiru. Ot u nas niet dzietiej, tak ty
kak synok astaniosz sia s nami.”

I dalej roztoczyla przede mna wizje wszelkiej szczesliwosci z zapewnieniem, ze bede
studiowal na uniwersytecie i niczego nie bedzie mi brakowalo. Kiedy grzecznie, ale
stanowczo odpowiedziatem, ze dzigkuje ale jestem Polakiem i mam swa wilasng rodzing, nie
dajac za wygrana, prosita bym jeszcze powaznie przemyslal jej propozycjeg.

Po tej niespodziewanej ofercie jedna rzecz nie dawata mi spokoju : Isakowna
wspomniata o powrocie do Polski. I znowu zaswitala iskierka nadziei, czyzby ona co$
wiedziata, czyzby miano nas uwolni¢ ?

Ten ozywiony natlok mysli o powrocie podsycat zblizajacy si¢ koniec wojny.
Znajdujace si¢ w szpitalu gtosniki radiowe, obok nadawanych co pewien czas rosyjskich
i radzieckich piesni, podawatly wiadomosci. Z grubsza wigc wiedzieliSmy co si¢ dzieje na
frontach.

16 kwietnia rozpoczeta sig¢ ostateczna ofensywa na Berlin i wtedy nasze gto$niki
szalaty i1 nieustannie podawaly patetyczne komunikaty o niezwyci¢zonej Sowieckiej Armii
dobijajacej ,,faszistawo zwieria w jewo sobstwiennom barlogie”. Ostateczne rozstrzygnigcia
nastgpowaly jedne po drugich jak lawina. 21 kwietnia Sowieci sa juz na przedmiesciach
Berlina. 25-tego nastgpuje spotkanie wojsk Frontu Zachodniego i Wschodniego w Torgau.
29-ego kwietnia Mussolini zostal powieszony w Mediolanie. Nastepnego dnia podano
uroczy$cie, ze Hitler popetnil samobdjstwo, a na ruinach Reichstagu zatknigto zwycigska
czerwona flage.

Wreszcie 8 maja przyszta upragniona wiadomos$¢, na ktéra czekaty setki milionéw

ludzi na calym §wiecie przez ponad 5 dlugich lat. Niemcy ostatecznie poddali si¢ podpisujac
bezwarunkowa kapitulacj¢ wobec sil sprzymierzonych.
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Pamigtam, jak zagrzmial z glo$nikbw hymn radziecki ,,Sajuz nieruszymych
sawieckich respublik...”. Pamigtam t¢ nieopisana, spontaniczna rado$¢, kiedy rzucili$my sig
sobie nawzajem w ramiona dzielac si¢ tym szczg$ciem oraz Smiejac si¢ i ptaczac na przemian.
Nikt nie zastanawiat si¢ kogo $ciska, Polaka, Rosjanina czy Ukraifica. Ta rado$¢ pozwolita
na chwile zapomnie¢ o nienawisci i krzywdzie. PoczuliSmy si¢ jedna ludzka rodzina, ktéra
zespolita ta straszna wojna zadajac wszystkim tak bolesne i gigbokie rany.

Nastroje i atmosfera w$rdd polskiej czgsci przebywajacych tu pacjentow ozywila sig
znacznie. Wrdcit optymizm i nadzieja na powrdt do kraju, nadzieja na ujrzenie swoich
najblizszych i nowe zycie w normalnych warunkach.

Niestety, wtedy juz wiedzialem, Zze moi rodzice zostali aresztowani i przebywaja
w wilenskich wigzieniach, a nasze mieszkanie na Zarzeczu po doszczegtnym spladrowaniu,
przestato istnie¢. Te wiesci dotarty do mnie przez Wilno, dzigki zyczliwej rodzinie mego
przyjaciela Jurka.

Liczytem naiwnie, Ze koniec wojny przyspieszy szybkie ich uwolnienie i pozwoli nie
dlugo spotkaé sig¢ naszej tréjce znowu w Wilnie. Tymczasem ich wigzienno — obozowa
gehenna dopiero si¢ zaczynata, a koszmarny bezmiar cierpien i poniewierki mial trwac
jeszcze przez wiele dtugich lat. Na zbrodniczy plan wyniszczenia polskiego narodu przez
zdegenerowany system stalinowski wojna nie miata zadnego wptywu.

Jezeli chodzi o mnie, to w jegoriewskim szpitalu czulem si¢ coraz bardziej
zadomowiony. Moje samorodne, czasem watpliwe talenty, znalazly tu niespodziewany
podziw i uznanie oraz wyjatkowo przychylne srodowisko do ich rozwoju.

Nasz zespot graficzny wykonywat teraz dodatkowo szereg napisow i transparentow
z okazji zakonczenia Wielkiej Ojczyznianej Wojny. Dr Zaba dalej prowadzit swoje ciekawe
prelekcje. Ja za$ idac z kolei w jego $lady zaczalem, o zgrozo, sam zabawial sig
w nauczyciela.

Tak si¢ zlozylo, ze majac zamilowanie i fatwo$¢ uczenia si¢ jezykow, posiadatem jako
taka znajomo$¢ jezyka angielskiego. Dla Rosjan jezyk ten byt niemal egzotyczny i prawie
zupelnie nieznany. Nie wiem, czy byla to jakas nowa moda, czy przypadek, czy tez moze
zwykly snobizm, do$¢ ze dwoje lekarzy poprosito mnie o zaznajomienie z podstawami tego
anglosaskiego ,legtydza”. Poczatkowo wymawialem sig zbyt stabym opanowaniem zaréwno
angielskiego jak i gtéwnie rosyjskiego. Wkrétce jednak doszedlem do wniosku, ze bedzie to
wspaniata okazja do podciagnigcia si¢ samemu w obu jezykach réwnocze$nie.

Na marginesie warto przypomnie¢, ze angielski wtasnie gdzie§ od potowy naszego
wieku stat si¢ najbardziej ekspansywnym jezykiem etnicznym w skali $wiatowej. Jak wiemy,
jego obecna rola wciaz rosnie i jezyk ten stal si¢ niezwykle waznym elementem
komunikatywnym wspdlnoty nowoczesnych spoleczenstw.

Tak wigc jestem przekonany, ze z tych dziwnych lekcji sam odnioslem wigcej
korzy$ci niz moi stuchacze. Nieocenionym skarbem okazat si¢ wytrzasniety gdzie$ z lamusa
przez moich ,wraczy” stary, sfatygowany stownik rosyjsko-angielski. Na szczgscie moje
ustugi edukacyjne nie trwaly zbyt dlugo, a cenny starodruk pozostawiono mi az do konca
pobytu w szpitalu.

Musze jeszcze dodaé, ze ogromna pomoca byt tez wlasny mdj stowniczek polsko
angielski z serii ,liliputéw”, ktéry cudem ocalat przy wszystkich rewizjach i kradziezach,
1 ktéry o dziwo, cho¢ w optakanym stanie, powrdcit ze mna do Warszawy.
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Moja pozycje w szpitalnym $wiatku umacniaty i utrwalaly réwniez moje wystepy
pianistyczne w miejscowej §wietlicy, gdzie grywalem ze stuchu wyuczone w Wilnie rézne
prosciutkie melodie. Najczgsciej byly to walce i tanga.

Kiedy$ zapytany czy czasem nie gram w brydza, nieostroznie odpowiedzialem
,hiemnoszko”. Jako, ze nie byto zbyt wielu graczy znajacych do$¢ skomplikowane zasady
Culbertsona, a personel lekarski lubil sobie pogra¢, zapraszano mnie wielokrotnie jako
czwartego do stolika.

Brydzowe umiejetnosci zawdzigczalem memu ojcu, ktéry cale zycie byt zapalonym
1 doskonatym brydzysta. Usitowal zrobi¢ ze mnie wspélpartnera, ale szybko zrezygnowatem
z nauki. Ojciec zbytnio si¢ denerwowal moimi zagrywkami, a ja nie wytrzymywalem jego
ciaglych uwag i pretensji.

Czas ptynal, a mnie ciagle trzymano w ,,bolnicy” starajac si¢ w maksymalnym stopniu
wykorzystywa¢ moje umiejetno$ci. Dodatkowym atutem byta juz wtedy staba, ale
wystarczajaca do potocznego, swobodnego porozumiewania si¢ znajomo$¢ rosyjskiego.
Przyszia ona sama przez ciagly i bezposredni kontakt z personelem oraz poprzez liczne
lektury w tym jezyku, ktérych mi sporo dostarczano.

Z jezykiem rosyjskim zetknatem si¢ po raz pierwszy w gimnazjum za czaséw
sowiecko-litewskich, kiedy to wprowadzono obowiazkowa nauke¢ litewskiego i rosyjskiego.
Podobnie, jak to odczuwata wigkszos¢ mtodziezy wilenskiej, obie mowy byly dla nas nie
tylko zupetnie obce, ale tez, jako sita narzucone, wrogie i nienawistne.

Szczegolnie do jezyka rosyjskiego my, Polacy, mieliSmy od stuleci niemal wrodzona,
historyczna odraze i niecheé. Jezyk ten byt bowiem jednym z giéwnych narzedzi
rusyfikowania Polakéw. ,.Niczto tak nie sojedinajet pobiezdionnyje narody s pobieditielami,
kak jazyk” — mawiali nasi wschodni sasiedzi. Nic dziwnego, Ze i carowie i ich sowieccy
nastegpcy w podbitych, czyli ,,wyzwolonych” przez siebie krajach, wprowadzali we
wszystkich szkotach nauke jezyka rosyjskiego. Miato to zruszczaé nasze dusze, a od roku
1939 zaszczepia¢ nierozlaczna przyjazn i mitos¢ do Zwiazku Sowieckiego.

Mimo tego negatywnego nastawienia i wewngtrznych oporéw zaistniate okolicznos$ci
sktaniaty do blizszego zapoznania si¢ z tym jezykiem. Reszte zdziatato moje zamitlowanie do
nauki jezykéw obcych.

Poczatkowo wszystko wydawato si¢ niespodziewanie latwe. Przede wszystkim
podobienstwo do naszej mowy oraz fakt, ze bylem przyzwyczajony do wilenskiego akcentu
1 sposobu mdéwienia pelnego rosyjskich naleciato$ci. Ta sama swoista i §piewna nuta oraz
zawodzaca, zaciggajaca intonacja.

Jednakze w miar¢ zaglebiania si¢ w arkana tego jezyka zaczgly si¢ przystowiowe
schody. Najgorzej byto z czytaniem i pisaniem, a wszystko przez te nieszczgsne ,,bukwy”.
Silne wptywy grecko-bizantyjskie i niejako chg¢ zdecydowanego odcigcia si¢ od kultury
facinskiej zaowocowata wynalezieniem cyrylicy. Juz sam ten alfabet stanowit niewidzialng
granice migdzy kultura rosyjska a europejska i stwarzal dodatkowe trudnosci w opanowaniu
jezyka.

Okazato si¢ rowniez, ze wymowa rosyjska tez nie jest taka prosta, bo akcentowanie
zglosek jest swobodne i ruchome i nie ma w tym wzgledzie wyraznych regut. Takze
stowianskie podobienstwo migdzy rosyjskim a polskim bywalo paradoksalnym utrudnieniem,
gdyz zbytnio wydawalo sig, ze niemal wszystkie stowa sa identyczne lub prawie identyczne,
a trzeba je tylko odpowiednio migkko i melodyjnie wymowic.
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Przypomina mi sig¢ na ten temat zabawna anegdota. Ot6z polski zolnierz pyta ruskiego
bajca : Jak po waszemu st6t ? — Stot, odpowiada krasnoarmiejec. — A jak chleb ? — Chlieb -
A jak tyzka ? — Lozka. Wreszcie zdziwiony Polak pyta : ,,Nu skazi, a kak u was d... ? — Zopa !
Na to nasz : Eh, to warto bylo dla jednego wyrazu zmienia¢ caly jezyk na inny ?

Trzeba tez powiedzie¢, ze w przyswajaniu sobie rosyjskiej mowy w cigzkich
warunkach obozowych, poza wzgledami psychologicznymi, przeszkadzat kontakt z
ordynarnym, koszarowym i wulgarnym je¢zykiem, jakiego uzywali potocznie nasi nadzorcy i
przesladowcy.

Nie do wiary jak bardzo ten prostacki, chamski, zdegenerowany i splugawiony jezyk
daleki byt od jezyka wielkich poetéw 1 prozaikéw rosyjskich. Komunizm potrafit zbruka¢
i odczlowieczy¢ nawet jezyk narodowy. To byla mowa motlochu i hototy bolszewickiej,
zdemoralizowanego wojska, §ledowacieli i donosicieli oraz wszystkich metow spotecznych.
Musiata sig przeciez czyms r6zni¢ od burzuazyjnej wielkiej literatury rosyjskie;j.

Nasi sierzanci lubowali si¢ 1 przescigali w wyszukanych przeklenstwach. Czynili to
tym bardziej bogato i obrazowo, poniewaz ,,rugacielstwo” czyli przeklinanie byto w wojsku
przyjeta powszechnie norma, a w obozach wobec wigzniéw konieczno$cia i obowiazkiem.

Ciagte ruganie nas i wyklinanie najgorszymi wyzwiskami miato na celu zgnojenie,
wdeptanie w ziemig i pozbawienie nas wszelkiej godnosci. Byta to tez forma okazywania
swej wyzszo$ci oraz, zamiast smagania biczem, ,,zhumanizowany” sposdb zngcania sig
1 poganiania niewolnikow.

W Rosji im kto potrafi lepiej kla¢, tym wigksze zdobywa uznanie. Ten tylko jest
szanowany i uwazany za mocnego cztowieka, kto klnie, pije, bije i morduje. Uzywanie
najwymySlniejszych wyzwisk i przeklenstw nalezy do dobrego tonu, dodaje mowie ekspresji
1 stwarza ulubione przez Rosjan skréty myslowe.

Nigdy nie zapomng, jak jeden z byltych lotnikéw mysliwskich opowiadat nam o swej
powietrznej walce z ,germancem”. Relacja ta, ilustrowana gestami obu rak, brzmiala
w duzym skrécie mniej wigcej tak : ,,Nu znaicie, tak ja ibi twoj mac (tu r¢ka w dol) i job
twoju maé (tu gest w gorg), a germaniec ...” — 1 znowu te same zwroty i te same gesty
obrazowaly bitwe — ,,A patom ja job ... tra, ta , ta, ta i faszist paszot w pizdu ...”

Ta bohaterska walka oddana byla rzeczywiscie wiernie, zwigzle i wyjatkowo
soczyscie.

Jedrno$¢ 1 skrétowos¢ tego rodzaju mowy S$wietnie tez oddaje dowcip
o czerwonoarmiejcu, ktéry wyjasnia koledze — co to jest fajerwerk. ,,No znajesz, eto s naczata
ni chuja (gest), a patom ... ibi ...twaju ... mac ! (gwattowny gest w gore).

Kazdy jezyk obfituje w wulgaryzmy. Ich stosowanie, badZ nie uzywanie §wiadczy
o kulturze méwiacego. Polszczyzna wiele wulgaryzméw zaczerpneta od Rosjan. Ale chyba
w zadnym jezyku $wiata nie ma tak haniebnych i bezczeszczacych najwigksze §wigtosci
wyzwisk i przeklenstw. Chyba nikt tak nie splugawit najpigkniejszego stowa, jakim jest
»Matka”. Znane powszechnie byto powiedzenie ,,skla¢ kogo$ od matuszki”.

Nic wigc dziwnego, ze po sowieckich do§wiadczeniach do dzi$ czuj¢ do tego jezyka
antypati¢ i odrazg oraz nieodparcie kojarzy mi si¢ on wciaz z prostactwem i chamstwem.

Musze jednak przyznaé, jak juz mialem sposobno$¢ o tym pisa¢, ze nawet wtedy
w najtrudniejszych chwilach styszalem jakby inny rosyjski jezyk. Jezyk, ktéry w stowach
niektérych wierszy i piosenek urzekal i wzruszal jaka$ dziwna muzyka smetna, wylewna
1 szeroka, jak ,ruskaja ziemla”. Zastanawiajace, ze przez tyle lat nie uszty mi one z pamigci,
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7ze nawet teraz powtarzam z prawdziwa przyjemnoscia rosyjskie teksty piesni i piosenek
z tamtych lat.

I pézniej, w czasie studidéw mialem pewien krétki okres zainteresowania poezja
rosyjska. I wtedy, w jej oryginalnym brzmieniu znajdywatem dotad dla mnie nie odkryte
pigkno i zaklgta w niej $piewna muzyke. Jak mi si¢ wydawato, moglem wéwczas zrozumie
do konca — dlaczego Rosjanie sa narodem tak uzdolnionym muzycznie i tak rozkochanym
w Spiewie ?

Pod koniec mego pobytu w szpitalu przychylne mi kierownictwo pozwalalo na
sporadyczne, niemal samodzielne moje eskapady do miasta. Odbywalo si¢ to z reguly przy
okazji odwozenia lub przywozenia bielizny z pralni, badz tez transportu jaki$ potrzebnych
materialéw dla szpitala.

Jezeli chodzi o samo miasto, to podobnie do Kalugi wygladato na puste i wymarte.
Przewazaly tu domy jednopigtrowe, w duzej czgsci drewniane, ale tak samo zaniedbane,
odrapane i brudne. Jeszcze bardziej przygnebiajace wrazenie robity zasmiecone podwérka
z niezliczona ilo$cia rozpadajacych si¢ drewutni, szop, budek, przybudéwek i komorek.
Wszystko to wygladato, jak gdyby czas cofnat si¢ tu przynajmniej o sto lat.

Szokujacy byt widok tutejszego bazaru. To byl smutny obraz nedzy i zacofania,
przerazajacy swym ubdstwem i prymitywizmem zycia codziennego. Nie pamig¢tam, abym tam
widziat jakie$§ stragany czy nawet najprostsze stoty sprzedazne. Caty handel to ,,babuszki
i dzieduszki” rozkladajacy na chustkach, szmatkach czy gazetach swéj skromny towar. A to
pie¢ czy dziesi¢¢ ziemniakdw, dwa czy trzy pomidory, a to kilka ogérkéw, jakas marchewka
czy par¢ burakéw. Jaka$ babulenka usitowata spienigzy¢ kawalek chleba. Jej dobre oczy
w pomarszczonej oprawie mowity o wszystkim, o tym calym rosyjskim ludzie
wynedzniatym, gtodujacym, zapomnianym przez Boga oraz pogodzonym ze swym losem i ze
swym cierpieniem.

Z moich wyskokéw poza obreb szpitala najwigkszym wydarzeniem byt dwukrotny
wyjazd do Moskwy. Raz transportem samochodowym zatatwialiSmy w tamtejszej hurtowni
zapas lekow, drugim razem pociagiem odwozitem w asyscie pielggniarza jednego z chorych
do szpitala moskiewskiego.

Miatem to szczg$cie, ze za kazdym razem przydzielano mi dos¢ liberalny i dyskretny
nadzér pracownikéw szpitala. W dodatku moi towarzysze albo mieli chyba przykazane przez
pania dyrektor, by pokaza¢ mi nieco stolicg, albo tez sami pragngli pochwali¢ si¢ wielko$cia
1 wspaniatoscia swej ukochanej Moskwy. W kazdym razie w do$¢ ograniczonym czasie
starali si¢ pokaza¢ jak najwigcej najwazniejszych miejsc tej olbrzymiej aglomeracji miejskie;j.

Moskwa za czaséw komunistycznych byta duma i wizytéwka sowieckiego Imperium.
Miasto o zlotych koputach dla prostych ,,czubarykéw” i dzisiaj jest symbolem potegi
i bogactwa narodu. To miasto — gigant miato zadziwi¢ §wiat swa monumentalno$cia,
mocarstwowos$cia i przepychem. Wszystko tam zostalo podporzadkowane temu celowi.
Kiedy$ Moskwe nazywano 3-cim Rzymem (po Rzymie i Konstantynopolu). Nie darmo znane
powiedzenie rosyjskie powiada : ,, Kto nie byl w Moskwie, pigkna nie widziat”.

W rzeczywistosci, tak naprawdg, poza kilkoma malowniczymi cerkwiami czy

soborami, nie wiele tam tego pigkna. Nawet metro, chluba miasta, do ktérego podazyliSmy
w pierwszym rzgdzie, mimo ze bylo wielkie i przestronne, razito nadmiernym bogactwem
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tandetnego detalu, krysztalowych $wiecznikow i olbrzymia ilo$cia réznorodnych ztocen.
Jakby ztoto miato moc upigkszania nawet najwigkszego brzydactwa.

Stara Moskwa, réwniez ta sprzed rewolucji, praktycznie nie istnieje, gdyz byta
przewaznie drewniana i albo rozpadta sig ze staros$ci, albo tez zostala celowo zburzona. Na jej
miejscu powstaty olbrzymie socjalistyczne, ponure blokowiska.

Dawniej z cegly i kamienia budowano tylko palace i cerkwie, a te niszczyli
bolszewicy. Tam gdzie kiedy$ skupiala si¢ kupiecka, barwna Moskwa dzisiaj sa biura
i urzedy ziejace szarzyzna, nuda i pustka. Tam gdzie kiedy$ wsrod gestej zabudowy kipiato
zycie, teraz przebiegaja nieprawdopodobnie szerokie i wyludnione ulice. Plac Czerwony to
jedna wielka kamienna pustynia.

Nawet zabytkowy Kreml otoczony ponurym, czerwonym murem zrobil na mnie
przygngbiajace wrazenie. Wzdluz tego muru ciagna si¢ szerokie pasy wybrukowanego
pustkowia. To szpecace i nieprzyjemne odludzie w s$rodku miasta podyktowane byto
wzgledami bezpieczenstwa sowieckich przywddcéw. W ten sposéb bardzo trudno byto
niezauwazonym zblizy¢ si¢ do muréw.

Og6lne odczucie pustki byto dla mnie charakterystyczna cecha Moskwy, potggowana
jeszcze przez brak ludzi i pojazdéw na ulicach. Pamigtam, jak mnie ten ogrom przestrzeni
przerazat swa nieludzka skala i jak zniechgcal do chodzenia. Nawet przejscie na druga strong
ulicy bylo niemala wyprawa i wymagalo dobrego zastanowienia czy w ogdle warto
dokonywac takiego wysitku.

Jedna z osobliwos$ci moskiewskiej ulicy byto nagminne, powszechne noszenie przez
mieszkancéw réznych munduréw, orderéw i odznaczen.

Od szarego, jednostajnego ttumu odbijat si¢ wyraznie cztowiek w mundurze. Dopiero mundur
1 order dawaty obywatelowi petnig satysfakcji.

Ci, ktérzy nie byli odznaczeni nosili dowolne znaczki przypinane na piersiach.
Najpopularniejsze byty wszelkiego rodzaju gwiazdy i gwiazdki czerwone z Leninem czy
Stalinem.

Mysle, ze ta niezwykla, snobistyczna slabo§¢ miata swoje zrédio jeszcze w Rosji
carskiej. Wiasnie tam wyksztalcil si¢ wyjatkowy kult orderu. Przyszedt on z zachodu, ale
rozwingt si¢ pod wptywem wschodniego zamilowania do bogactwa, do zlota, rdznego
rodzaju klejnotéw i do wszystkiego co sig $wieci.

Carska administracja nie szczedzita wszelkich odznaczen nie tylko w wojsku, ale tez
urz¢dnikom i czynownikom. Charakterystyczna dla Rosji orderomanig przedstawia znany,
realistyczny obraz Fiedotowa pt. ,,.Swiezo upieczony kawaler orderu”. Rozmamtany i ubrany
w szlafrok prostak o kretynskim wyrazie twarzy z duma pokazuje zawieszony na piersi order.
Istotnie, posiadanie orderu automatycznie nobilitowalo i umacniato pozycj¢ spoteczna nawet
najbardziej prymitywnego indywiduum.

Jednak, jak ze$my si¢ sami przekonali, w dziedzinie orderow i odznaczen dopiero
wladza radziecka wzniosta si¢ niemal na niedoscignione wyzyny. Piersi sowieckich ludzi
zablysnety prawdziwa obfitoScig ztota, btyszczacego metalu i kolorowej emalii. W tym
zadziwiajacym, omal patologicznym zjawisku, kryla si¢ nieposkromiona che¢ wybicia si¢
z szarej i biednej ludzkiej masy. Bylo to cos, co wyrdzniato czlowieka, dodawato waznosci
i splendoru, co$ co wzbudzalo zazdro$¢ i polepszato samopoczucie.

Ordery, odznaczenia, gwiazdy, krzyze, medale, odznaki i plakietki czgsto nie miescity
si¢ na piersiach odznaczonych. Typowe, wprawiajace w zdumienie, a réwnocze$nie
humorystyczne byly specjalne zdjgcia generaléw i marszatkéw radzieckich w sztywnych
mundurach obwieszonych od stép do gtéw swiecidetkami.
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Poza juz wymienionymi, z zapamigtanych jeszcze moskiewskich ciekawostek, warto
powiedzie¢ o niezwyklym wygladzie dworcéw kolejowych. Szokowata tu przede wszystkim
ogromna, niesamowicie sttoczona cizba ludzi lezacych pokotem na brudnej podtodze, wsréd
sterty szmat i workéw. Ci nieszcze$liwi ludzie w brudzie i zaduchu koczowali tu podobno
calymi tygodniami. Moja uwage zwrdcily tez wiszace gdzieniegdzie kociotki z napisem
,Kipiatok™ (gotowana woda) z przytwierdzonymi do nich tafcuchami metalowymi kubkami.
Do napicia si¢ takiej wody formowaty si¢ kolejki. Wszyscy pili z tego samego kubka, a mnie
zastanawial 1 dziwit taki elementarny brak higieny.

Na zakonczenie moich spotkan z Moskwa wspomneg jeszcze o bardzo ciekawym
zwiedzaniu tzw. ,,Trofiejnej Wystawki”. Znajdowala si¢ ona na obszernych terenach dawnej
Wszechzwiazkowej Wystawy Rolniczej i pokazywata ogrom zdobytych na Niemcach
materialéw, wyposazenia 1 uzbrojenia Wehrmachtu. Eksponaty od najdrobniejszych
przedmiotéw az po okrety wojenne w wigkszosci wystawione byty w ozdobnych i stylowych
pawilonach poszczegdlnych republik radzieckich.

Najciekawsze bylo to, ze wystawa, majaca na celu pokazanie potggi Zwiazku
Radzieckiego, ktéry to wszystko zdobyl, w moim odczuciu podkre§lata jedynie
nieprawdopodobnie bogate wyposazenie armii niemieckiej z zastosowaniem najwyzszego
stopnia rozwoju techniki.

Kiedy ogladalem zeissowskie dalmierze i skomplikowane urzadzenia celownicze
przypomniaty mi si¢ sowieckie, uzywane przez nas, celowniki z palcow.

Powoli zblizat si¢ niestety koniec mego pobytu w Jegoriewsku. Na poczatku czerwca
dyrektor Isakowna zakomunikowata mi, Ze z przykroscia, ale jest zmuszona odesta¢ mnie
z powrotem do obozu le$nego.

Jakkolwiek dawno juz bytem zupeinie zdréw i liczylem si¢ wciaz z tym, ze dobre
czasy si¢ kiedys$ skonicza, to jednak byt to dla mnie swoisty cios.

W ciagu tych paru miesigcy przyzwyczaitem si¢ do sporej swobody i zzytem sig¢ z tym
srodowiskiem szpitalnym. Na ostatnie dwa tygodnie dostatem ,,urlop” od wszelkich prac na
rzecz szpitala i wolny czas poswigcatem na intensywne czytanie i robienie notatek.

Nadeszta wreszcie chwila pozegnania, gtéwnie z chorymi z mojej sali i personelem.
Okazalo sig, ze najserdeczniej zegnaly mnie, nawet z kwiatkami, nasze pielggniarki. Moich
drogich nauczycieli juz woéwczas w szpitalu nie bylo, ku wielkiemu ubolewaniu nas
wszystkich zostali wypisani juz wczesnie;j.

W trzeciej dekadzie czerwca opuscitem Jegoriewsk.

9. I znowu las

Ponownie znalaztem si¢ w obozie, w$rdd sieredniakowskich laséw, w swoim starym
plutonie. Koledzy i przyjaciele witali mnie Zzyczliwie ale z pewnym zaskoczeniem, bowiem
po tak dlugiej nieobecnosci wielu z nich sadzilo, Zze nigdy juz ,,gienierata Witieka” nie ujrza
na oczy.

Mo6j powr6t nie przypadt do gustu jedynie ,naczalstwu” z uwagi na tre$¢ mych
poszpitalnych dokumentéw. W tzw. ,sprawce” bylo wyraznie zaznaczone, ze bajec Witek
Jerzy Stanistawowicz przeszedl takie to a takie choroby zwigzane z przebywaniem na
froncie (?) i moze by¢ zatrudniony tylko do lekkich prac. Po rosyjsku ostatnie zdanie
brzmiato : ,,godzien k niestrojewoj stuzbie”.

Tak wigc wrécitem do swego poprzedniego zajecia dyzurnego i takiej ,,middchen fiir alles”.
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Byt juz lipiec. O wielkiej polityce oraz wojnie na Pacyfiku nie wiele wiedzielismy.
Dochodzity nas wie$ci o przyznaniu Polsce ziem niemieckich po Odrg i Nys¢. Miata to by¢
rekompensata za zabrane ziemie wschodnie, a r6wnocze$nie ukaranie i odsunigcie Niemiec
jak najdalej od ZSRR. Méwilo sig, ze tam wilasnie bedzie si¢ przesiedla¢ ludnos¢ z terenéw
zabuzanskich przytaczonych do Zwiazku Sowieckiego.

Dla nas, ktérzy pochodzilimy z tych ziem oznaczato to nowe zagrozenie. Marzenie
0 powrocie w strony rodzinne mogto bowiem stana¢ pod znakiem zapytania, a przynajmniej
niepomiernie si¢ skomplikowa¢ w wypadku, gdyby rodzina opuscila wcze$niej swoja
ojcowizng 1 wyjechata na Zachod.

W moim wypadku, jak zapewne tez w wielu innych, nie miato to wigkszego znaczenia
bo moi najblizsi zostali uwigzieni i nie wiadomo co si¢ z nimi dzieje. Nie bylo wiec dokad
wracac.

Nieco pomyslniejsze stuchy dotarly do nas o powstaniu Organizacji Narodow
Zjednoczonych (ONZ). WiazaliSmy z tym mgliste i nieokre§lone nadzieje na zainteresowanie
si¢ naszym losem Wolnego Swiata i przyspieszenie upragnionego powrotu do doméw.

Dla wielu z nas, gdzie$ tam daleko w kraju, czekato Wilno.

W tym miejscu warto przypomnie¢ co dziato si¢ w Wilnie po naszym rozbrojeniu,
aresztowaniu i wywiezieniu do Katugi w lipcu 1944 roku. Oprg si¢ o relacje zastyszane od
rodzicéw i od znajomych Wilnian, ktérzy w tym czasie tam przebywali.

Po wkroczeniu do Wilna wladze sowieckie zaprowadzily surowy rezim polityczny.
Nasilily si¢ aresztowania, zabdjstwa i wywozenie elementu polskiego. Tworzono oddziaty
milicji i rézne pokrewne organizacje paramilitarne z miejscowych szumowin oraz Zydoéw.

Nowy ,,wyzwoliciel” byt starym naszym wrogiem i trzeba si¢ bylo mie¢ na bacznosci
bo sowiecka wladza, zgodnie z jej wschodnim zwyczajem i kultura polityczng, musiata
pokonanych wyrzna¢, wychtosta¢ i ponizy¢.

Po walkach z Niemcami Wilno byto czeSciowo zniszczone, bez mostéw, bez pradu,
bez wody. W dodatku miasto bylo rabowane zaréwno przez Sowietow jak i Litwinéw, ktorzy
zabierali wszystko co si¢ dalo i wywozili do siebie.

Jesienia wtladze oglosity pobér do Armii Czerwonej (roczniki 1909 — 1926).
Zmobilizowanych wywozono na wschod. Wywotato to reakcj¢ spoleczenstwa i wzrost
antysowieckiego nastawienia polskiej ludnosci. Na skutek szalejacego terroru i zagrozenia
zaczely powstawacé nowe oddziaty partyzanckie. Znowu narastat problem podziemia i nasility
si¢ polowania batalionébw NKWD na naszych ,nastgpcow”. Wtedy jednak czgs¢
nowopowstalych ugrupowan partyzanckich nie byta juz podlegta Armii Krajowej. Wyjasnig,
ze powstawanie tych nowych oddziatéw oparte byto m.i. na przekonaniu, ze wkrétce dojdzie
do wojny ZSRR z Zachodem.

Ogtoszono tez dobrowolny zaciag Polakéw do Armii Berlinga. Do tej akcji wiaczyt
sig aktywnie Zwiazek Patriotéw Polskich, ktérego referat wojskowy objat wilenski Zyd, byty
dowoddca sowiecko-zydowskiej partyzantki. Poza bezposrednio zagrozona przez NKWD
nieliczna grupa miodziezy, chetnych bylo niewielu.

W koncu roku i na przetlomie 1944/45 terror doszedl do punktu kulminacyjnego.
W gimnazjach wilenskich wyciagano miodziez ze starszych klas, ciagle kto§ ubywat. Ludzie
w tajemniczy sposéb gingli bez $ladu na ulicach. Zostat aresztowany arcybiskup
R. Jalbrzykowski. Wtedy tez nastapito aresztowanie moich rodzicéw.
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Juz w grudniu rozpoczeta si¢ tzw. ,, Akcja Repatriacyjna” na zachdd. Poczatkowo byta
jawnie bojkotowana — tu jest przeciez Polska ! — méwili Polacy — opusci¢ czysto polskie
Wilno to zdrada ! A jesli Alianci wygraja ? Nie wszyscy wiedzieli, ze po Jalcie sytuacja sig
zmienita i los Wilna zostat juz przesadzony.

W 1945 roku rozpoczely si¢ masowe wyjazdy do Polski. Ta tzw. ,repatriacja”
odbywala si¢ w jednym wielkim balaganie organizacyjnym i przy duzych represjach wladz.
W wielu wypadkach grozono : albo wyjazd do Polski, albo przymusowa podr6z na Wschdd.

Jak opowiadali mi znajomi Wilnianie, na rodzing wolno byto wzia¢ jedno 16zko, jedno
krzesto i to co kazdy mial w reku. Wyjezdzajacy ludzie mieli ktopoty z meblami, ktére trzeba
bylto zostawi¢, bo albo nie mozna ich byto sprzeda¢, albo tez pozbywano sig ich za bezcen na
opal. Z powodu trudnosci z otrzymaniem wizy i pozwolenia na wyjazd wiele 0s6b
repatriowalo si¢ nielegalnie, optacajac straze kolejowe odpowiednia iloscig wodki.

Duza czg$¢ rodzin polskich, mimo ze byla prawdziwymi patriotami pozostata
w Wilnie. Niektérzy sadzili, ze wréci tu jeszcze Polska, niektérzy za$§, zwtaszcza ludzie
starzy, bali si¢ utraty calego mienia i dorobku oraz zaczynania zycia od poczatku w obcych,
nieznanych stronach.

Tak migdzy innymi pozostali przezacni rodzice mego przyjaciela Jurka, z ktérym
razem przezywaliSmy obozowe niedole w Zwiazku Sowieckim.

Po przytoczonym krétkim komentarzu sytuacji w Wilnie i na Wilefszczyznie,
wracajac do naszych spraw, trzeba z przykroscia stwierdzi¢, Zze na naszym lesnym odcinku nic
nie wrdzylo jakiej$§ zmiany ku lepszemu. Czas si¢ dtuzyt i chlopcy coraz bardziej opadali z sit
a gtéd dawat si¢ dalej dotkliwie we znaki. Tylko stofice i ciepto byto nam jedynym
wytchnieniem.

Dalej jedzenie byto podstawowa funkcja i czynno$cia, wokoét ktérej obracalto sig cate
obozowe bytowanie.

Ale i w calym systemie sowiecko-komunistycznym, w ktérym gtéd i klgski z nim
zwiazane nawiedzaty kraj czg¢sto i systematycznie, bylo to rzecza powszechna i codzienna.
Dlatego woda i chleb, jako pierwotny pokarm, poczatek wszystkiego i podstawa Zycia, jako
krew 1 cialo ziemi, traktowane byly zawsze w Rosji ze szczegdlna czcig, pietyzmem
1 namaszczeniem.

Totez dlatego chyba tylko w tym kraju istnialy zwigzane z tym osobliwe i powazane
zawody ,,wodowoza” i ,,chleboreza”.

W Armii Czerwonej na kazdym szczeblu jednostki ,,chleborez” petnit niezwykle
wazna funkcje. Byt to specjalny czlowiek, ktéry zajmowat si¢ tylko zaopatrzeniem
i rozdzielaniem chleba. W naszym batalionie mieliSmy do tych celéw pewnego gefrajtra
semickiego pochodzenia. Wspominam o nim, poniewaz pomimo niskiego stopnia
wojskowego wyr6zniat si¢ on sposréd niechlujnej i zgrzebnej kadry podoficeréw i oficeréw.
Gorowat nad reszta nie tylko zawsze nienagannym, Swiezutkim i wyprasowanym mundurem,
ale tez inteligentnym wyrazem twarzy oraz wyszukanym, jak na te warunki sposobem bycia.
Chodzita plotka, ze byl pracownikiem NKWD. Byto to mozliwe, gdyz tak odpowiedzialnej
funkcji ,,chleboreza” nie powierzato si¢ byle komu.

Ogo6lnie biorac, $wiadczylo to o tym jak niezwykle wazne byly w armii oraz

w obozach wszelkie przydziaty zywnosci. Przydzialty w postaci odmierzonej normy, czy to
chleba, czy innych produktéw nazywano potocznie pajka (od rosyjskiego stowa ,,pajok™).
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Byto to co$ tak powszechnego i charakterystycznego dla naszego obozowego zycia, ze
nie moge si¢ powstrzymac od przytoczenia cho¢by paru strofek zartobliwej ,,.Ballady o pajce”.
Napisat ja ojciec, przebywajac w Kutaisi w podobnej sytuacji jak nasza.

,,Postuchajcie dziatki moje,
Bo to wcale nie jest bajka,
Zem ja przezyt w kraju znoje,
Gdzie wiadata nami ... pajka.
A wigc najpierw, co do chleba
To wam mowi¢ juz nie trzeba,
Ze suchego, bez okrajka

Byta dzienna jego ... pajka.

Nawet w obiad, gdy zgtodniaty
Szedt do kotla barak caty —

To tam tez byt nalewajko

Co nas raczyt zupy ... pajka.

Nastala jesief, a z nig znowu chtéd, wiatry i deszcze. Zrobito si¢ wilgotno i btotnisto.
Uciazliwos¢ tej nieprzychylnej aury rozjasniaty coraz to czg¢stsze wzmianki i plotki o naszym
powrocie. Mys$li biegly wiec coraz czg$ciej do kraju, ojczystych stron i rodzinnego domu.

Te wigzi zacie$nialy sig tez na skutek znacznej poprawy dziatania poczty, dzigki ktérej
wielu z nas otrzymywato czesciej listy oraz, co bardzo wazne, paczki zywnos$ciowe a nawet
pieniadze. Te przesytki sprawity, ze nastapilo nieznaczne polepszenie warunkéw
zywieniowych.

Nie do$¢, ze zwyczajowo kazdy obdarowany dzielil si¢ jak mégt z najblizszymi
kolegami, to jeszcze mozna bylo tatwiej za ruble kupi¢ od innych jakie$ przysmaki.

Najwigkszym rarytasem, najbardziej poszukiwanym byla stonina. Byta nie tylko
wysoko kaloryczna ale posiadata te zaletg, ze solona dtugo zachowywata §wiezos¢. Z tego
prawdopodobnie wzgledu w Rosji i Zwiazku Sowieckim slonina stanowita jeden
z podstawowych produktéw zywnosciowych na kazda okazjg. Nie darmo rosyjskie
przystowie méwi: ,,Jesli w domu jest stonina, cebula i chleb, to gt6d nie jest straszny”.

Zblizajacy si¢ koniec naszych le$nych robdt oraz ozywienie korespondencji wywotato
zwigkszenie zapotrzebowania na jakie$ pamiatki. Wyczut to zwlaszcza i wykorzystal migdzy
innymi, pewien przyjezdny fotograf, ktdry za parg rubli na miejscu wykonywat zdjgcia.

Byta to dla nas wielka frajda. C6z to bedzie za wspaniata pamiatka, fotografia w tych
obdartych tachmanach i moze jeszcze z pita w reku i siekiera na ramieniu. Niestety, tak jak
wszedzie i tu zadziatata wszechobecna czujno$¢ socjalistyczna i $cista cenzura. Towarzysz
fotograf miatl pozwolenie tylko na jeden rodzaj zdje¢. Przed obiektywem mozna byto
wystapi¢ jedynie wystrojonym w specjalnie przezen przywiezione rekwizyty mundurowe.

Wszystko to byto ciekawe 1 $mieszne zarazem. Juz sam aparat byt istng zabytkowa
1 muzealna ,,camera obscura” sklecong niezdarnie z drewnianych deseczek. Mistrz wchodzit
kilkakrotnie pod duza, zielong ptachtg, poczym wychyliwszy si¢ dlugo i uroczyS$cie
celebrowal moment naswietlania. Najzabawniejsze bylo jednak przebieranie si¢ do zdjgcia.
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Sam majac troch¢ uciutanych rubli postanowitem skorzysta¢ z tej niezwyktej okazji.
Wybratem poze¢ siedzaca, do pasa. Musialem wilozy¢ tylko nowa ,,gimnasciorkg” oraz
okragta czapke z daszkiem. Nizej pozostaty dziurawe buty i spodnie cate w strzgpach. Trzeba
byto siedzie¢ dobra chwil¢ nieruchomo, poniewaz czerwona gwiazdka na czapce i ,,pagony”
na ramionach potozone byly luzem i przy poruszeniu si¢ mogty tatwo odpasc¢.

Do dzi$ mam t¢ fotografi¢ i mimo tej catej komedii i mimo, ze wygladam na niej jak
sto nieszczes$e, jest mi drogg i wzruszajaca pamiatka.

Z upltywem czasu pogloski o naszym wyjezdzie zaczely nabiera¢ realniejszych
ksztattow. Najpierw nasi sierzanci péloficjalnie potwierdzili te wiadomosci pocieszajac nas,
ze na Boze Narodzenie na pewno juz bedziemy w domu. Wreszcie, jezeli dobrze pamigtam,
gdzie$ w pazdzierniku ,.stowo cialem si¢ stato” i oficjalnie powiadomiono nas o decyzji
odestania wszystkich do wolnej, socjalistycznej Polski.

Ale i tu ,,Uprawlenie (rzad) Sawieckawo Sojuza” postawilo nam zaskakujace prawo
wyboru. Jesli chcemy zrzec si¢ obywatelstwa radzieckiego (?) i przyja¢ polskie (?), wtedy
jedziemy do Polski. Jezeli za§ chcemy wraca¢ do doméw (Wilno badz Wilenszczyzna), wtedy
pozostajemy obywatelami sowieckimi (?) i zostajemy w armii.

Jak bylo do przewidzenia, nie byto nikogo kto by wybrat t¢ druga opcjg. Niestety nie
dotyczylo to naszych chtopcéw, ktérzy podali si¢ wcze$niej za Biatorusinéw i ten fakt
wywolal wéréd nich prawdziwa rozpacz.

Trudno opisa¢ z jakim entuzjazmem, rado$cia i nadzieja przyje¢liSmy te osSwiadczenia.
Kryly si¢ wprawdzie w nich pewne niepewnosci i obawy, zwlaszcza przez niezrozumiale
zrobienie z nas obywateli radzieckich. Poza tym, znajac perfidie¢ Moskwy, nigdy do konca nie
mozna bylto jej wierzy¢, a ponadto wygladato na to, Ze nie ma mowy o powrocie do Wilna
czy na Wilenszczyzng.

Wolna Polska. Ale tak naprawde nikt doktadnie nie wiedzial jak tam jest w tej naszej
nowej Polsce. Dochodzity glosy o wojnie domowe;j 1 o stalinowskich zbirach, ktérych dlugie
rece siggaty daleko za Bug i o tym, jak NKWD wytapywata i likwidowata dalej akowcow.

Na rozwazania jednak i niepokoje nie bylo juz czasu. Niemal nastgpnego dnia
podstawiono juz przy pobliskiej bocznicy pusty sktad towarowy, ktéry mial nas wywiez¢
z tych przekletych, przepastnych lasow i ostatecznie zakonczy¢ udreke obozowa.

Tym razem zaladunek odbyt si¢ w wzglednie normalnych warunkach, a jak juz
wspomnialem, nasz pluton potrafil sobie nawet zrobi¢ w wagonie wygodna antresole. Po
rozdzieleniu sakramentalnego, podr6znego suchego ,,pajoku”, rozlokowani w wagonie wraz
z manelami ruszyliSmy w wymarzong powrotna drogg.

Odjezdzajac zostawiliSmy po sobie caly obdz dla nastgpnych wigzniéw. Widywane
tam od czasu do czasu rézne grupy Ukraincdw pozwalaly mie¢ nadzieje¢, Ze tym razem nie
beda to nasi rodacy.

10. Powro6t do kraju
Pierwszy etap podrézy prowadzil przez Moskwe, ale miasta nie widzieliSmy wecale.
Bylo wprawdzie kilku $miatkéw, ktérzy wyskoczyli chytkiem na ,,zwiedzanie” i o ile mi

wiadomo nie zdazyli wréci¢ przed odjazdem. Pociag zatrzymat si¢ gdzie§ na podmiejskiej,
opuszczonej bocznicy, z dala od skupisk ludzkich. Wyraznie zadbano by ten oberwany,
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wynedzniaty i zaglodzony transport polskich wigznidw nie spowodowal czasem jakis$
niepozadanych incydentéw czy komentarzy miejscowej ludnosci.

Noca, ukradkiem opus$ciliSmy niego$cinna Moskwe 1 linia kolejowa na Bransk
podazyliSmy na potudniowy zachdd. Ale czy na prawde na Zachdéd ? Ciagle nie bylo
catkowitej pewnosci czy nasi ,sojusznicy” nie umyS$lili nam jakiej$ nowej tagiernej
niespodzianki. Czy czasem nie zamierzaja akowskich pamieszczykéw dalej resocjalizowac.
Zte doswiadczenia nakazywaty ostrozno$é. Sledzilismy wiec pilnie przez mate okienko trase
i kierunek jazdy.

Wsréd niekonczacych sig rozméw i dyskusji przewazal jednak zdecydowanie
optymizm. Pogodny nastr6j jaki panowat w wagonie sprawial, ze nawet jednostajny stukot
kot wydawal sig bardziej przyjazny, jak gdyby wystukiwal jakas mita sercu melodig, jakby
chcial powiedziec : ,,Chlopcy, uszy do goéry !”

Gdzie§ w rejonie Suchiniczi skreciliSmy w kierunku na Kirow i Mohylew.
Po pewnym czasie przyjemna i podniosta atmosferg zaktdcito nagle zatrzymanie si¢ pociagu
w jakiej$ pustej, matej miejscowosci. Kiedy po krétkim postoju zarzadzono ,,wysiadke”
ogarnat nas zrozumiaty niepokd;j.

Sformowany w kolumng marszowa batalion ruszyl w nieznane. Rozeszta si¢ wies¢, ze
zdazamy do przejSciowego obozu. Jakiez bylo nasze zdziwienie, kiedy oczekujac znowu
ponurej i prymitywnej obozowej rzeczywisto$ci, wprowadzono nas do schludnych
pomieszczen barakowych usytuowanych wséréd rzadkiego, malowniczego zadrzewienia
i zakwaterowano w iscie ,,Juksusowych” warunkach.

Okazalo sig, ze znalezliSmy si¢ w miejscowosci Kiréw i Ze rzeczywiscie miatl to by¢
przejsciowy pobyt celem doprowadzenia nas do porzadku przed ostatecznym wystaniem do
Polski.

Po przebytym obozowym koszmarze, pobyt tu byl niemal prawdziwym rajem. Juz
samo spanie na wygodnych pryczach z poduszka i kocem byto czym$ nadzwyczajnym.
Skonczyta si¢ cigzka praca a jedyne obowiazki, jakie na nas nalozono bylo utrzymanie
czystosci 1 pomoc w sprawach gospodarczych.

Najistotniejsza byta poprawa wyzywienia, porcje byly nieco obfitsze, bardziej
kaloryczne, a jedzenie odbywato si¢ w bardziej cywilizowanych warunkach.

Wkrétce po licznych ,baniowych” ablucjach wyfasowaliSmy czgsciowo nowe
umundurowanie. Najwigksza atrakcja i niespodzianka byla nowa, angielska, gruba bluza
wojskowa, taki zachodni ,,battle-dress”. Fakt ubrania nas w angielskie ciuchy unrowskie byt
dla nas szczegdlnym wyréznieniem i duzg satysfakcja. Zaraz tez w wigkszo$ci na ramionach
nowych kurtek pojawily si¢ bialo-czerwone naszywki a na czapkach, kto tylko mial,
umieszczal polskiego orzetka albo inny polski emblemat. Niestety tych wspaniato$ci
mundurowych nie wystarczyto dla wszystkich a zwtaszcza jezeli chodzi o spodnie i ptaszcze.
Nie bylo to wprawdzie paryskie ,haute couture”, ale i tak byli§my bardzo dumni z tych
nowych ubioréw.

Mnie wyjatkowo obdarowano zdobyczna niemiecka czapka feldgrau obszyta pigknie
futrem, na ktdrej réwniez zjawil si¢ gdzie§ zdobyty, troche sfatygowany, orzetek legionowy
na bialo-czerwonym tle.

Akcja umieszczania polskich symboli narodowych na nowym umundurowaniu byta
tak powszechna i spontaniczna, ze mimo poczatkowych zakazéw naczalstwo, cho¢ nie bez
oporéw, wyrazilo w koncu na to cichg zgodg.
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Zmieniony przyodziewek uzupelnialy nowe buty prawdopodobnie tez zdobyte na
Niemcach. Tylko ,briuki” (spodnie), ,,abmotki” (owijacze) no i oczywiscie zimowe
,,busztaki” byty w zdecydowanej wigkszosci sowieckie.

Tak wystrojeni paradowaliSmy po obozie jak pawie, a nowa odziez nie tylko
poprawiala samopoczucie, ale tez lepiej chronita od zimna i mrozu. W tym okresie,
w listopadzie, zdarzaly si¢ tu mrozy przekraczajace —40 stopni Celsiusa.

Tymczasem ciagle wracatem myS$lami do rodzicéw. Zgodnie z wiesciami
przysytanymi przez zawsze pamigtajaca Aling, mama ciagle przebywala w wigzieniu na
Lukiszkach, ojciec za$§ zostal wywieziony do obozu na potudniu Rosji. Zreszta wiedzieliSmy
juz, ze do Wilna nie bedziemy mogli powrdcic.

Czas mijal, a o wyjezdzie cisza. Duza ilo$¢ wolego czasu wypelnialem czytaniem
r6znych ksiazek i to zarowno w jezyku rosyjskim, jak i polskim.

Zblizaty si¢ Swieta Bozego Narodzenia, na ktére jak nas zapewniano mieli§my juz by¢
w domu. Na razie nic nie wskazywato by cokolwiek miato si¢ zmieni¢. Wsrdd réznych
domystéw zaistnialej zwtoki méwito sig, ze moze chca nas tu trochg podtuczyc.

Trzeba podkresli¢, ze caly czas byliSmy ciagle traktowani jak sowieckie wojsko, co
przy naszym umundurowaniu bylo co najmniej dziwne a nawet $mieszne. Byly zbidrki,
capstrzyki i niekonczace si¢ rozkazy. Wyraznie zauwazalna byla tez wigksza ilo$¢ oficeréw
sowieckich.

Kiedy w czasie Swiat, przy skromnym wigilijnym stole znowu poptyneta ku niebu
nasza partyzancka modlitwa : ,,0 Panie, ktdry$ jest na niebie
Wyciagnij sprawiedliwa dton...”
Spiewali$émy wéwczas nieco zmienionymi stowami :
,,O Boze, skrusz ten miecz co siekt nasz kraj,
Do Wolnej Polski nam powrdci¢ daj !”

I oto Niebiosa jakby na zawotlanie wystuchaty wreszcie naszej modlitwy. W kilka dni
po Swietach gruchngta wiesé o wyjezdzie, a zaraz potem przyszedt w tej sprawie oficjalny
rozkaz.

Bydlece, jak poprzednio, wagony tym razem wyposazono po bokach w dodatkowe
picterka z desek, a w §rodku w Zelazny piecyk z dluga blaszana rura wychodzaca ponad dach.

Sktad pociagu miat 30 do 40 wagonéw, w ktére cate nasze dwa lesne bataliony
zatadowaly si¢ wyjatkowo szybko i sprawnie. Drzwi wagonéw zostaty skrzg¢tnie zamknigte od
zewnatrz, jakby si¢ obawiano, czy kto$ z nas nie zechce pozosta¢ w sowieckim raju.

RuszyliSmy. Byt to dzien 4 stycznia 1946 roku.

Nastgpnego dnia, kiedy kierunek zachodni trasy si¢ potwierdzit a zmgczenie
i zdenerwowanie zatadunkiem minglo, wrécity dobre nastroje. Zgromadzeni wokoét
rozzarzonego do czerwonosci piecyka, czujac jego cudowne ciepto czuliSmy si¢ odprezeni
i szczesliwi. Cheac wykrzyczeé i wyrzucic z siebie wzbierajaca rado$¢ poczeliSmy Spiewac
z zapalem piesni partyzanckie i legionowe. llekro¢ mijaliSmy jakie§ osiedla ludzkie
demonstracyjnie nasilalismy sil¢ gloséw.
Chcialoby si¢ wtedy powtarza¢ pigkne stowa Marii Konopnickiej :
,,Jdziem do Ciebie, ziemio, matko nasza,
Cos z pierworodnej zrodzita nas gliny.
Idziem do Ciebie, rzesza twoja ptasza,
Powracajace do gniazd swoich syny.”
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W tym podniostym nastroju wjechaliSmy do Minska, skad po krétkim postoju na
jakiej§ zagubionej bocznicy, ruszyliSmy dalej by wreszcie osiagna¢ Brze$s¢ nad Bugiem.
Trudno byto uwierzy¢, ze par¢ kilometréw stad byta juz Polska.

Tu jednak postdj przedluzal si¢ w nieskonczonos¢. Liczono nas, sprawdzano,
wywolywano z nazwiska po kilka razy. Wyczuwalo si¢ tez wzmozona, wyrazng nerwowos¢
w poczynaniach straznikoéw, ktdra czg¢Sciowo i nam sig¢ udzielata. To napigcie powodowane
byto dodatkowo wywotywaniem z wagonéw i zatrzymywaniem niektérych kolegéw. Jak si¢
p6ézniej dowiedzieliSmy, istotnie kilkadziesiat os6b zatrzymato NKWD, z ktérych tylko
nieliczni powrdcili po 10-15 latach.

Po dlugim nerwowym oczekiwaniu zasunigto wreszcie drzwi, zaryglowano
i zadrutowano od zewnatrz. Jak podawali nasi obserwatorzy przy gérnych okienkach, na
stopniach kazdego wagonu stat strietek z karabinem przewieszonym przez ramig. — Pociag
ruszyt...

Niedtugo potem, tuz przed wjazdem na most graniczny na Bugu, pociag zwolnit
1 wéwczas nasi opiekunowie jeden po drugim zaczeli zeskakiwaé na most. W ten sposéb caty
transport juz bez strazy znalazt si¢ na przeciwleglym brzegu, na terenie Polski.

Pamigtam t¢ niezwykla chwilg, kiedy za gardlo schwycit nagly skurcz i jakby bolesne
wzruszenie ... Nareszcie wolni !

Dopiero pézniej dowiedzieliSmy sig, ze dyskretng opieke nad nami przejeli uzbrojeni
Polacy, prawdopodobnie byli to AL-owcy.

Pierwsza stacja na jakiej si¢ zatrzymalismy byt Terespol. Gdy pociag stanal, po
dluzszej ciszy 1 niecierpliwym oczekiwaniu odezwaly si¢ pojedyncze polskie glosy
1 nawolywania. Wreszcie jakie§ dobre, nieznajome rgce, pokonujac druty i rygle odsungty
z trzaskiem cigzkie drzwi wagonu. Byli to przypadkowi miejscowi cywile. Kiedy dowiedzieli
sig, ze jesteSmy zolnierzami wilenskich oddziatéw Armii Krajowej, nie ukrywali zaskoczenia
i pelni ciekawosci zasypywali nas gradem przerdznych pytan.

Zaraz tez zjawily si¢ jakie§ poczciwe kobieciny, ktére w wiadrach, koszach, w czym
ktéra mogta, znosity nam pieczywo, masto, sery, owoce, a nawet drewno do naszego piecyka.
Byto to o tyle wzruszajace, ze byl to zwykly, przyjazny odruch serca obcych nam przeciez
Iudzi, a nie Zzadna dobroczynna akcja polskich wiadz. Ci rodacy potraktowali nas z miejsca
jak prawdziwych przyjaciét powracajacych po latach z dalekiej i trudnej podrézy. Nic wigc
dziwnego, ze po przyjacielsku fetowaliSmy wspdlnie z nimi szczgsliwy powr6t, Spiewajac,
rozmawiajac i zajadajac przyniesione frykasy.

Nie wiadomo dlaczego w Terespolu przyszto nam spedzi¢ jeszcze cate popotudnie
i nadchodzaca noc. To byta szalona i radosna noc, nikt oczywiscie nie spat.

Ale ta pierwsza noc na polskiej ziemi zapisala si¢ tez w pamigci jako noc odwetu
1 zemsty na znienawidzonych naszych kapo. Sowieckie wiladze okazaly si¢ niewdzigczne
wobec swych sprzedajnych naganiaczy i pomagieréw. Mimo, ze Sowieci doskonale wiedzieli
co ich czeka w Polsce, nie tylko nie pozwolono im pozosta¢ w ZSRR, ale nawet nie
odseparowano ich od swoich plutonéw. W kazdym wagonie byl przynajmniej jeden taki
,»polski” sprzedawczyk.

Podobnie jak to dzialo si¢ w innych wagonach, i naszemu, poprzednio juz
wspomnianemu Mosiejce, niezle si¢ od wszystkich dostato. Poniewaz probowat oddawac razy
i ucieka¢, ztapano go, zdjgto spodnie i przypalano posladki na rozpalonym niemal do
czerwonosci piecyku.
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Dzi$ trudno cywilizowanemu cztowiekowi usprawiedliwi¢ takie postgpowanie. Ale
wtedy dla tego lotra, ktéry traktowat nas jak swoich niewolnikéw, byta to jedyna
sprawiedliwa kara, a dla jego ofiar jaki§ rodzaj zado$Cuczynienia i satysfakcji. Jak bardzo
musiat on by¢ znienawidzony, §wiadczy jego tragiczny koniec. Jak si¢ dowiedzieliSmy, rok
czy dwa lata p6zniej przebywajac w Gdansku zostal tam zamordowany.

Nastgpnego dnia znalezliSmy si¢ w Bialej Podlaskiej. Tu miejscowy Urzad
Bezpieczenstwa, podajac si¢ za przedstawicieli Urzgdu Repatriacyjnego, zrobil nam
prymitywne, jak kryminalistom, matoobrazkowe zdjgcia 1 wystawil tajemnicze
zaswiadczenia. Wydany dokument zawierat dziwne i niezrozumiale sformutowania : taki
a taki (dane personalne) ,,zostat na podstawie rozporzadzenia Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego zwolniony i udaje si¢ do miejsca zamieszkania w ...”

Skad zwolniony ? — nie wiadomo. Ani stowa o Zwiazku Radzieckim, o obozie pracy
czy o AK. Réwnie dobrze mogto to oznacza¢ zwolnienie zbrodniarza z cigzkiego wigzienia.
Réwnie absurdalne bylo stwierdzenie, ze udajemy si¢ do miejsca zamieszkania, kiedy
wiadomo byto, ze nikt z nas na terytorium ,,nowej” Polski takiego miejsca nie ma.

Jak wigc widaé, w tej ,,wolnej” Polsce potraktowano nas jak zbrodniarzy. Wladze nie
okazywaly radosci z naszego powrotu, o czym nie dlugo mieli$my si¢ juz sami przekona¢. Na
droge dostaliSmy po 200 zlotych na drobne wydatki, bo sama podréz wypuszczonych na
wolno$¢ przestgpcoéw byta bezptatna.

Na marginesie tego jedynego wydanego nam dokumentu tozsamosci, warto dla
smiechu dodac jak wysokie musiaty by¢ kwalifikacje urzednikéw UB. Oto w jednym tylko
moim zaswiadczeniu na pie¢ wypisanych recznie stéw zrobiono trzy btedy ortograficzne,
piszac ,JJerzy” przez ,,z” oraz dwukrotnie ,, Krakoéw” przez ,,u” zwykle. No céz, byla to cena
za tzw. awans spoteczny naszych ,,dotéw”.

Po oficjalnym, niezbyt mitym przyjeciu, dopiero mieszkancy miasta sprawili nam
prawdziwa rado$¢ i urzadzili na nasza cze$¢ serdeczne powitanie. To byly niezapomniane
chwile.

Byli$my jednymi z pierwszych powracajacych z ZSRR. Sciskano nas i calowano ze
zami w oczach, jak kogo$ najblizszego. Obcy ludzie rozchwytywali nas na kwatery do
wlasnych mieszkan. Wszyscy w sposdb niezwykle serdeczny i bezposredni znalezliSmy
schronienie i swoje przybrane rodziny. A trzeba zaznaczy¢, ze Biala Podlaska liczyla wtedy
zaledwie kilkanas$cie tysigcy mieszkancow.

My, dwaj Jurkowie, trzymajacy si¢ ciagle razem, trafiliSmy do dwu uroczych pah
w $rednim wieku, tutejszych nauczycielek. Z miejsca zostaty naszymi ,,ciociami”, z ktérymi
pézniej jeszcze przez dluzszy czas korespondowaliSmy, przesylajac pozdrowienia
i zawiadamiajac zatroskane dobrodziejki o swoich dalszych losach.

Trudno dzi§ wyrazi¢ co odczuwaliS§my jedzac po raz pierwszy normalny domowy
positek, kapiac si¢ w normalnej wannie, czy golac si¢ zwykla zyletka, zeby juz nie
wspomnie¢ o przespanej nocy w migkkim t6zku z czysta posciela.

Chyba jeszcze tego samego dnia wieczorem, w ko$ciele farnym odbyta si¢ uroczysta

msza $wigta w naszej intencji. Byla to niezwykle podniosta i wspaniata religijno-patriotyczna
manifestacja, jakiej nie zapomina si¢ do konca zycia.
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Ubrani w ruskie ,cietogriejki” z bialo czerwonymi opaskami badz naszywkami,
z ledwo co odrastajacymi wilosami na gotych, ogolonych glowach, my byli Zotnierze
wilensko-nowogrédzkich oddziatéw Armii Krajowej, dzigkowali§my na kolanach Bogu za
faske przezycia i powr6t do kraju. Wzruszenie $ciskato za serce a oczy wilgotnialy od tez.
Gdzieniegdzie stycha¢ byto thumiony, cichy szloch kobiet.

Ale kulminacyjnym momentem tej ko$cielnej uroczysto$ci byto od$piewanie na
koniec mszy $wigtej ,,Boze co§ Polske” oraz ,Modlitwy Londynskiej”. Setki zdlawionych
wzruszeniem gardet w akompaniamencie pot¢znego brzmienia organdw powtarzata blagalne
stowa pie$ni :

,Boze co$ Polske przez tak liczne wieki
Otaczat blaskiem potegi i chwaty,

Cos Ja ostanial tarcza swej opieki

Od nieszczgs¢, ktore przygnebic¢ Ja mialy.
Przed twe Ottarze zanosim btaganie —
Ojczyzng wolng racz nam zwréci¢ Panie !”

Po tej przejmujacej i patriotycznej piesni murami ko$ciota wstrzasng¢la nasza
partyzancka Modlitwa :
,,O Panie, ktory$ jest na niebie
Wyciagnij sprawiedliwa dion !”

Po paru dniach sielanki, obdarowani r6znymi drobiazgami oraz licznymi produktami
zywnosciowymi na drogeg, a przede wszystkim gnani nareszcie odzyskana wolnoscia,
wyruszyliSmy koleja w dalsza podréz. Pierwszym etapem miata by¢é Warszawa, gdzie
mieli§my si¢ zgtosi¢ do Panstwowego Urzedu Repatriacyjnego.
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PIERWSZA DEKADA w KRAJU (1946 - 1956)

,»Da Bog nam kiedys zasiqs¢ w Polsce wolnej,
Od zyta zlotej, od lasow szumiqcej,

Da Bog, a przyjdzie dzien nieustajqcy

Dla srebrnych ptugow udreki mozolnej...”

( J. Lechon- ,,Polonia Resurrecta”)

1. Rozmyslania i refleksje powojenne

Kt6z z nas po skonczonym koszmarze wojny nie probowal zastanawia¢ si¢ nad
skutkami i konsekwencjami tego kataklizmu? Ktéz nie usitlowal dokona¢ jakiegos
podsumowania, nie rozwazal ogromnych strat jakie ponie$liSmy, czy tez nie rozmyslat
o wlasnym dalszym losie i o przyszto$ci wtasnego kraju?

Po zakonczeniu wojny zngkany 6-letnimi zmaganiami $wiat z rado$cia, ale
i niepokojem oczekiwal nieznanego jutra. Nas Polakow dotyczylo to w sposéb szczeg6lny.
Nadszedt czas refleksji nad zaistniala sytuacja polityczna nowego porzadku oraz nad naszym
miejscem w obecnej rzeczywisto$ci.

Dlatego, zanim opisz¢ moje pierwsze spotkanie z powojenng Warszawa, pragnatbym
poczynic¢ kilka ogélnych uwag i przemyslen na temat ostatniej wojny.

W 1II wojnie $wiatowej Polska poniosta proporcjonalnie najwigksze straty materialne
1 najliczniejsze ofiary w ludziach. Ponad 2.000 dni gwaltu i cierpienia uczynito z naszego
kraju nowa Golgotg, ziemig¢ stracen i holocaustu dwdch narodéw — polskiego 1 zydowskiego.

ByliSmy panstwem, ktére pierwsze padio tupem bandyckiego napadu, i w ktérym
wojna trwata najdluzej, bo az do 1947 a jej poktosie nawet do poczatkéw lat 50-tych.

Za zwycigstwo, cho¢ przez wielu uwazane za problematyczne, zaplaciliSmy bardzo
drogo. Po pierwsze niepodleglo$cia, po drugie za§ 6-cioma milionami $miertelnych ofiar,
z tego 2,5 mil. polskich Zydéw. Uwzgledniajac wywiezionych i wszelkiego rodzaju
uciekinieréw, straciliémy  1\3 ludnosci, 78.000 km® polskiej ziemi i 30% majatku
narodowego. Ponadto na skutek wywozek i przesiedlen tylko w latach 1944-46 6 milionéw
naszych obywateli musiato opusci¢ swoje domostwa.

Polskie straty byty tym dotkliwsze, ze zdecydowana wigkszos$¢ ofiar to ludzie mtodzi,
ludzie wyksztatceni, odwazni i aktywni, ktérzy nie chcieli stuzy¢ tyranom. Oddawali zycie
tylko za to, ze byli Polakami, a swoja $miercia utrwalali warto$ci, o ktdre walczyli. Wojna
wywotala w naszym kraju wstrzas demograficzny, ktéry bardzo niekorzystnie wptynal na
nasz dalszy rozwdj.

Wielka tragedia bylo niespotykane na te skale ludobdjstwo dokonane na Zydach,
a sposob w jakim to dokonano do dzi$ szokuje caly cywilizowany $wiat.

Ogromna strata dla narodu byty setki tysigcy emigrantéw politycznych i Zotierzy
réznych frontéw, ktérzy z rozmaitych powodé6w musieli pozosta¢ na obczyznie. Takze tysiace
wigzniéw obozéw sowieckich i niemieckich, ktérzy wrécili do ojczyzny musiato rozpoczynad
zycie od nowa.
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W polityce globalnej, podobnie jak po I wojnie $wiatowej, USA wystapito w roli
Swiatowego zandarma pokoju i wraz z ZSRR i Anglia ustalito nowy porzadek $wiata,,
ktéry dla nas Polakéw oznaczal pozostanie pod okupacja radziecka przez nastgpne dwa
pokolenia.

Powtorzyla sig tu polityczna strategia Zachodu z lat 30-tych — pokoju za wszelka ceng.
Stynna maksyma z okresu zimnej wojny : ,.Better red than dead” (Lepszy czerwony niz
$mier¢) dobrze oddaje nastroje éwczesnych zachodnich politykow.

Wiasnie ten kontekst zakonczenia wojny byl dla nas najbardziej przykry
i przygnebiajacy. Juz po 1946 r. byla to Zatoba bez nadziei i pociechy. ,,Zadnych ztudzen
panowie” zdawal si¢ powtarza¢ za carem nowy okupant. Tak wiele ofiar i cierpien, tyle
bezcelowej walki, tyle daremnych dziataf, po to aby Ojczyzna znalazta si¢ znowu pod obcym
butem.

Mysle, ze dzi§ mozna si¢ jedynie pocieszaé, ze Zwiazek Sowiecki w tej wojnie nie
osiagnal wszystkiego co zamierzal. Rozszerzenie imperium komunistycznego na Europeg
Zachodnia nie udato si¢. Poza tym Polska, jakkolwiek dostata si¢ pod silne wplywy Zwiazku
Radzieckiego, to jednak nie stala si¢ jego republika zwiazkowa. Niesforny
1 milujacy wolno$¢ nasz kraj okazat sig, jak dowiodta tego historia, bomba zegarowa, ktéra
zapalila zmurszaly system i spowodowata wyzwolenie zniewolonych narodéw. W Europie
Srodkowo Wschodniej Polska byta najstabszym ogniwem i pieta achillesowa sowieckiego
bloku.

Osobnym tematem do przemys$len po zakonczeniu wojny byta i pozostaje do dzi$
préba poréwnawczej oceny miedzy hitlerowskim a stalinowskim terrorem wobec naszego
kraju i jego obywateli. Zapewne wielu z nas niejednokrotnie usitowalo zestawic
1 skonfrontowa¢ tych dwéch wrogich sasiadéw w ich morderczych dokonaniach na polskim
narodzie.

Na pewno trudno w tym wypadku zachowaé pelny obiektywizm, bowiem ludzkie
cierpienie jest w pewnym stopniu niewymierne i subiektywne. Inaczej odczuwamy wiasny
bdl, a inaczej cudzy — wlasny zawsze bardziej dolega. Inaczej bedzie to widziat zapewne ktos,
kto doznat krzywd od hitlerowskiego oprawcy, inaczej za$ kto przeszedl przez stalinowski
terror.

Sadzeg, ze i moje poglady w tym wzgledzie, jako kogos, kto wraz z najblizszymi
zetknat si¢ akurat z piektem obozéw sowieckich, moga by¢ jednostronne. — A jednak ...

Obie strony juz od samego poczatku wojny dokonywaty na nas straszliwych zbrodni.
Ale gdy hitlerowski terror skonczyt si¢ w roku 1945, stalinowscy siepacze kontynuowali swoj
zbrodniczy proceder jeszcze przez wiele dlugich lat. Kiedy ostatni polscy wigZniowie
niemieckich obozéw koncentracyjnych opuscili je w roku 1945, to w tagrach sowieckich nasi
rodacy cierpieli i marli az po p6zne lata 50-te.

Nie wiem, czy mozna si¢ zgodzi¢ z taka teza, ze zaréwno dla Niemcdéw jak i dla Rosji
Sowieckiej niepodlegta Polska byla przede wszystkim przeszkoda w ich imperialnych
zamiarach, dla jednych w uderzeniu na Wschoéd, dla drugich na Zachéd. Ale podczas gdy
Niemcy w sposob otwarty, jako wrdg terrorem i zastraszeniem chcieli podporzadkowac sobie
Polakdéw, to Zwiazek Radziecki udawat przyjaciela, a agresje usprawiedliwial upozorowanym
wyzwalaniem narodu spod ucisku urojonych sit reakcyjno-burzuazyjnych.

Gestapo i NKWD to blizniacze, mordercze instytucje. I cho¢ agresja i terror byty
wspoOlne, ale sadyzm i okruciefistwo byly rézne. Zwlaszcza tez rézne byly metody dziatania.
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Niemcéw charakteryzowata pewna gwattownos¢, a przede wszystkim jawny terror
wobec okupowanej ludnosci, Sowietdw natomiast skryto$§¢, podstgp i wyrachowanie.
U nich nie bylo przypadkowych tapanek ulicznych, byty za to solidnie przygotowane listy
NKWD i systematyczne likwidowanie najwarto$ciowszych jednostek.

Rosyjski sadyzm byt tez bardziej podly i obtudny. Zbrodni dokonywano gloszac
zaklamane hasta o przyjaznym nastawieniu do Polski oraz o wolnosci i szczg$ciu, ktére nam
przyniesli jako wybawiciele.

Niemcy nie byli na tyle perfidni i nie udawali przyjaciél. Wydaje sig tez, ze w dziele
wyniszczenia biologicznego i odpowiedzialnosci zbiorowej nie posungli si¢ tak daleko jak
Sowieci. Poza tym sadyzm sowiecki oparty byt w wigkszym stopniu na sferze moralno-
psychologicznej. Hitlerowcy przewaznie mordowali po$piesznie, jawnie i czg¢sto na miejscu,
podczas gdy rezim stalinowski gotowal $mier¢ potajemna, powolna, w mekach, ponizeniu
i odczlowieczeniu.

Grazyna Lipinska, wieloletni wigzien tagréw sowieckich, w swej ksiazce ,Jesli
zapomng o nich...” przytacza charakterystyczne wypowiedzi polskich wigzniarek :

,»Lzejsze bylyby te cierpienia, gdyby w otwartej walce wojsko bolszewickie
rozstrzeliwalo nas jak niegdy$ unitéw, czy tez miazdzylo nas armatami, czolgami
i bombami... Ale te areszty, §ledztwa, tortury, wyciagane na megkach zeznania, wymuszone
przyznawanie si¢ do nie popetnionych win, famaty ludzi fizycznie i moralnie. W dodatku
pracowaty$my w dzien i w nocy dla Rosji, dla jej przysztej potegi, a giniemy z trudu, zimna
i glodu... Co6z ztego uczynilySmy, za co oni si¢ tak mszcza ?...”

Ten element terroru trafnie okreslita Maria Dabrowska : ,,Niemcy walili obuchem
w teb, lecz o ile obuch nie trafil, cztowiek zyt, cho¢ pod ziemia — wolny i pigkny. Rosja
dziatata jak zracy kwas przetrawiajacy dusz¢ narodu.”
Tetmajer za$ pisat :
.1 ludziom lepiej, jezeli zwycigsko
Losy ich zmoga jedna, wielka kleska,
Niz jesli co dzien po kropli im bryzna
W zyty powolna, lecz pewna trucizna.”

Mimo, Ze obaj wrogowie zwalczali i starali si¢ likwidowa¢ najbardziej patriotyczne
jednostki, to Moskale przede wszystkim zwalczali zamozniejsza inteligencje 1 ziemianstwo.
Gngbili ludzi uczciwych faworyzujac szumowiny i wszelaka holotg. Ponadto wbijali klin
migdzy warstwy ubozsze i bogatsze.

Niemieccy okupanci stosowali kryteria narodowos$ciowe. Dzielili Polakéw na
Reichsdeutschow, Volksdeutschow 1 ,Nicht-deutschow™ 1 Zydéw, natomiast tak samo
przesladowali podtych i szlachetnych, biednych i bogatych. To rodzito wzajemna solidarno$¢
Polakéw, dzigki czemu nie bylo tylu donosicieli 1 sprzedawczykdéw, jak po stronie sowieckie;j.

Jezeli jeszcze wzia¢ pod uwage, ze ZSRR nie tylko nie byt z nami w stanie wojny, ale
formalnie byl naszym sojusznikiem i dlatego zotnierz polski nie wystgpowal zbrojnie przeciw
niemu, mogeg chyba stwierdzi¢, ze terror sowiecki byl bardziej podly i obludny oraz bardziej
okrutny i wyniszczajacy niz przemoc hitlerowska.

Z obu reziméw totalitarnych komunizm byt tez bardziej niebezpieczny, gdyz zaktadat
podb6j globalny i jak juz powiedzialem, byt bardziej zakltamany, zafalszowany
i deprawacyjny.
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Konczac prébe poréwnania obu rezimow, trzeba stwierdzi¢, ze dla Polski decydujaca
o jej losie konsekwencja II wojny $wiatowe] po zwycigstwie nad Niemcami byto
przeksztatcenie si¢ Rosji Sowieckiej z mocarstwa europejskiego w mocarstwo Swiatowe.

W ostatniej wojnie Zwiazek Sowiecki potwierdzit w catej pelni swe imperialistyczne
zapedy. Gasienice radzieckich czotgéw wgniataty w ziemi¢ podbite narody.

Tendencje imperialne podsycala jeszcze che¢ przescignigcia USA, a efektywnos$¢
dziatania umozliwiala bezwzgledna dyktatura stalinowska oparta na silnym systemie
policyjnym.

Imperium, mimo ze mialo powazne trudnoSci wewngtrzne ciagle marzylo
o panowaniu nad §wiatem i dlatego caty czas byto niebezpieczne.

Dla nas Polakéw, podobnie jak dla calego bloku socjalistycznego w Europie
Srodkowo Wschodniej, nie byta to pomyslna perspektywa. Nic nie wskazywalo bysmy
predko mogli si¢ wyzwoli¢ spod dominacji Moskwy. Sytuacje moglaby zmieni¢ tylko nowa
wojna, albo upadek Zwiazku Radzieckiego. Wojna grozita nieobliczalnymi skutkami ze
wzgledu na bron jadrowa, zas$ upadek Imperium byt na razie mato realny.

2. Pierwsze spotkanie z powojenng Warszawa

Minglo juz przeszto pot wieku, kiedy w pamigtnym styczniu 1946 roku wyladowatem
na Dworcu Wschodnim w Warszawie. Oto znalazlem si¢ w legendarnej i bohaterskiej Stolicy,
w miescie, ktére wyrwato si¢ kamiennej S$mierci, wypalone ogniem, lamane kofem,
po¢wiartowane niby Jeruzalem czy Kartagina. W miescie nieujarzmionym, na wskros
przesiaknigtym krwia i tzami, tak jak to kiedy$ pigknie wyrazil Norwid :

,O Ty, mtodosci mej stolico
Z bruku Twego radbym mie¢ kamien,
Na ktérym krew i za nie §wieca...”

Ilez to natchnien sptywato z tego bruku, ilez to poetéw opiewato Jej pigkno i stawg.

,.Sktadano Tobie hymny i piosenki,
Wienice i wstegi, wiersze, wodewile,
Sonety mate i ogromne ksiggi.
[ znowu hymny i znéw wierszy tyle.
Norwid Cig stroil w czernie, Stowacki w biekit,
Lecz cho¢ stawiono Cig tysigcznym stylem
Ty nigdy strofy nie przyjmiesz ostatniej,
Niewyczerpane zrédio naszych natchnien.”
( K. I. Gatczynski )

WiedzieliSmy co$ nieco§ o ogromnych zniszczeniach miasta w czasie obrony w 1939
roku, a potem podczas heroicznego Powstania w 1944-tym. Poczatkowo Praga wydawala si¢
zaprzecza¢ tym ponurym wiesciom. Owszem byly zniszczenia ale wiele budynkéw ocalato.
Gdy jednak znad Wisly spojrzeliSmy na jej lewy brzeg, ukazal si¢ przerazajacy, upiorny
widok spalonego i zburzonego doszczgtnie miasta. Kikuty czarnych od dymu sterczacych ruin
tworzyly jaki§ apokaliptyczny obraz zniszczenia, nad ktérym zalegta martwa, $miertelna
cisza. Ten wstrzasajacy obraz umarlego miasta do dzi§ niezmiennie noszg¢ w sobie, jak
koszmarne, niezatarte wspomnienie.
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Aby przedostac si¢ z Pragi przez Wiste trzeba byto podr6zowac¢ otwarta, zapchang po
brzegi cigzaréwka przez prowizoryczny, drewniany most pontonowy. Przekraczajac rzeke,
z prawej strony widniaty na poty zatopione w wodzie powalone, pogigte zelazne kratownice
Mostu Kierbedzia, niczym grozne szczatki jakiego$ wyimaginowanego potwora. Po lewej zas
rece, na czg$ciowo zatopionych przgstach Mostu Poniatowskiego dato si¢ zauwazy¢ liczne
rusztowania §wiadczace o trwajacej jego odbudowie.

Muszg tu przy sposobno$ci dodaé, ze odbudowa tego mostu kierowatl méj pdézniejszy
profesor Politechniki, wybitny konstruktor, Stanistaw Hempel.

O tym to moscie, migdzy innymi, pisal Wi. Broniewski :

. »Z EruzOw zwycigstwa,
z odtamkow stawy

most budujemy

Przez Wiste.”

Kiedy znalezliSmy si¢ w lewobrzeznej, wtasciwej Warszawie, przerazajace wrazenie
zniszczenia spotggowalo sig jeszcze bardziej. WkroczyliSmy w nieprzebrane, niekonczace si¢
usypiska, zwaly i géry gruzéw. Idac wawozami wsrdd opustoszatych stoséw cegiet i kamieni,
ze sterczacych gdzieniegdzie resztek muréw patrzyly martwe, wypalone oczodoty
zamordowanej Stolicy i niezliczone groby.

Kiedy si¢ patrzylo na to morze ruin i grobéw chciatloby si¢ powtdrzy¢ stowa
L. Pasternaka, ktéry podobnie jak my w 1946 roku powrécit do Warszawy :

»Zbtakany posrdéd zgliszcz stanalem
Wsréd wzgorz dymiacej, krwawej cegly,
Wiatr sypal $niegiem i popiotem

Na groby, co wérdd ruin legty.”

Przygnebiajace przezycia zwigzane z pierwszym zetknigciem si¢ z tym umegczonym
miastem oraz to, ze zwiazatem si¢ z Warszawa az po reszt¢ moich dni, sktania mnie do
krétkiego przypomnienia jej burzliwych i me¢czenskich dziejow.

Jej najtragiczniejsze losy zaczynaja si¢ od wojen szwedzkich, kiedy to miasto przez
wiele lat bylo niszczone, palone, tupione i rabowane, zarowno przez wojska szwedzkie jak
i rosyjskie. Od czaséw Powstania Ko$ciuszkowskiego Warszawa staje si¢ symbolem polskich
aspiracji niepodlegtosciowych.

Tu w Warszawie wybucha Powstanie Listopadowe. Tu po stynnym oblgzeniu przez
wojsko katedry §w. Jana w r. 1861, ma miejsce wielka manifestacja antyrosyjska. Tu
wreszcie, po Powstaniu Styczniowym, terror moskiewski osigga najbardziej niespotykane
rozmiary.

I wojna §wiatowa nie oszczedza miasta. Rosjanie i Niemcy dokonuja masowych
zniszczen i rabunkow.

Zaledwie w dwa lata po odzyskaniu niepodleglo$ci, Warszawa jako stolica
Rzeczpospolitej przezywa cigzko najazd bolszewicki. W decydujacej Bitwie Warszawskiej,
o ktérej juz byta mowa, wojsko polskie odrzuca czerwonych daleko na wschéd. O tym boju
o Warszawg trafnie i z gigbokim wyczuciem sytuacji pisat w sierpniu 1920 r. E. Stonski :

,Ostatnia bije godzina

Wsréd spadajacych weiaz razéw.
Juz stychaé, stycha¢ wyraznie
Swist knuta i szczek ukazéw.
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W gruz si¢ rozpada i kruszy
To, co$my czcili od dziecka —
Z nahajem w rgku kozackim
Zbliza si¢ wolnos¢ sowiecka.

Lepiej jest polec od kuli

Niz wiecznie kona¢ pod kijem —
O ludzie, juz nie o Wilno,

Lecz o Warszawg sig bijem !”

Wraz z II wojna $wiatowa nastgpuje zagtada prawie poéitoramilionowego miasta.
Meczenska $mier¢ Warszawy dokonuje si¢ stopniowo, etapami.

Najpierw bohaterska obrona miasta we wrze$niu 1939 r. Walki i bombardowania
dokonaly ogromnych zniszczen. Okaleczona Stolica starata si¢ zachowa¢ pozory normalnosci
czekajac 1 ufajac w pomoc Zachodu, ktéra miata jednak nigdy nie nadejsc.

Potem mato znany fakt terrorystycznych nalotéw lotnictwa sowieckiego w latach
1941-43.

Wreszcie powstanie zydowskie w Gettcie w 1943 r. i ostatni przerazajacy czas
powolnej agonii miasta podczas Powstania Warszawskiego.

Powstaniu Warszawskiemu zamierzam pos$wigci¢ wigcej uwagi, a to z dwoéch
gléwnych powodoéw. Po pierwsze, byt to dalszy ciag akcji ,,Burza”, gdzie podobnie jak
w Wilnie, chodzilo o zdobycie miasta przez oddzialy AK przed wkroczeniem wojsk
sowieckich. Po drugie za$, chciatbym przypomnie¢ tu rolg¢ Moskwy w ostatecznej klegsce
powstania.

Mimo ztych do$§wiadczen w akcji na Wotyniu, w operacji ,,Ostra Brama” oraz we
Lwowie, istniala teoretyczna szansa na jakas$ forme¢ wspétpracy ze Stalinem. Stalin musiatby,
albo cho¢ czg$ciowo uznaé prawowite wtadze polskie, albo spacyfikowaé miasto. Kreml
wybral jednak nieoczekiwanie najmniej spodziewany wariant — poczeka¢ az pacyfikacji
dokonaja sami Niemcy. W rezultacie Armia Czerwona stangta na Wisle i nie udzielila
powstaniu zadnej pomocy.

Dziwne, Zze jako formalny sojusznik wobec wspdlnego wroga, przekraczajac Bug,
Stalin 19 lipca sam wzywal Warszawiakéw do walki. Kiedy jednak ochlonal z pierwszego
uniesienia postanowit wykorzysta¢ Niemcéw do likwidacji polskich patriotéw. Nawet prébe
sforsowania Wisly przez oddzialy gen. Berlinga wielu znawcéw tego tematu uwaza jedynie za
pozorujacy manewr polityczny, majacy na celu przekonaé opini¢ $wiatowa o niemoznoS$ci
ratowania powstania.

Churchill na ten temat wyrazil si¢ jasno : ,Rosjanie pragngli doprowadzi¢ do
catkowitego zniszczenia polskich antykomunistéw przy jednoczesnym zachowaniu pozoréw,
ze ida im na pomoc.”

Ale tez i alianci nie maja tu czystego sumienia. Nie bylo z ich strony w tej sprawie
zadnych bardziej zdecydowanych interwencji na Kremlu, a oczekujacy pomocy powstancy
karmieni byli jedynie optymistycznymi komunikatami o masowych bombardowaniach
Niemiec. Wprawdzie tenze ,.Zelazny Winston” w Izbie Gmin zlozyl hold bohaterskim
powstancom warszawskim : ,Warszawa przebyta cierpienia, ktére przerastaja wszystkie
cierpienia tej wojny” , ale to byly tylko stowa.
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Z militarnego punktu widzenia Powstanie Warszawskie bylo jedna z najwigkszych
bitew II wojny. Powstanie, zwane czasami ,,drugim Stalingradem”, jak uwaza J. Nowak
Jezioranski, zatrzymato marsz Armii Czerwonej na 5 miesigcy i odebrato jej szansg¢ na
wyprzedzenie aliantdéw 1 zajeciu wigkszej czgsci terytorium Niemiec.

Odbylo sig¢ to jednak za ceng ogromnych strat zwlaszcza pos$réd ludno$ci cywilne;.
Takich zniszczen jak Warszawa nie doznala zadna europejska stolica w czasach
nowozytnych. Stalin wkroczyt do miasta ruin i grobéw, do miasta kompletnie wyludnionego,
gdzie prawie 80% zabudowan leglo w gruzach.

Na skutek tak strasznych strat ludzkich i materialnych od pét wieku trwa spér, czy
Powstanie bylo tragiczng konieczno$cia, czy tez zbrodnicza glupota. Dzi§, z dalszej
perspektywy, mysle ze dla kazdego polskiego patrioty jest niemal jasne, Ze byla to
koniecznos$¢. Sa bowiem porazki i kleski, ktore niosa w sobie zarodek chwaly i zwycigstwa —
Gloria Victis.

Ten rozpaczliwy krzyk narodu, ktéry w obronie swej niepodlegtosci podejmuje walke
w najtrudniejszych warunkach, miatl poruszy¢ serca i umysty wolnej migdzynarodowe;j
spolecznos$ci, miat wstrzasna¢ sumieniem $wiata. Sadze tez, ze ten akt méglt w pewnym
stopniu by¢ ostrzezeniem dla Kremla, ze diawienie polskich zrywéw niepodlegto$ciowych
moze by¢ bardzo kosztowne.

To prawda, ze zginal kwiat mlodziezy warszawskiej, ale przeciez nasza mtoda elita
gingta tez masowo na Wschodzie. Kto wie, gdyby ci polegli ocaleli, wigkszo$¢ z nich
ginglaby pdzniej w wigzieniach 1 tagrach sowieckich, jak to zreszta mieliSmy mozno$¢
obserwowac i przezywa¢ w powojennych dziejach zoierzy AK.

Poza wyzej wzmiankowanymi konsekwencjami, 63 dni Powstania Warszawskiego
byly tez inspiracja dla licznych artystoéw. W dymie i kurzu bitewnym rodzila si¢ poezja i piesn
powstancza, ktéra potem odgrywata duza role w procesach niepodlegtosciowych kraju.

Przypomng, Ze jednym z najwybitniejszych przedstawicieli tej twdrczo$ci byt polegty
w Powstaniu zolierz AK, Krzysztof Kamil Baczynski, ktéry w mtodzienczej poezji dat
wyraz okupacyjnej tragedii swego pokolenia i dramat historycznej katastrofy Warszawy.
W wierszu pt. ,,Warszawa” pisal migdzy innymi :

...... ,Brylo ciemna, miasto pozarne,
jak lew stary, co kona dtugo.
Posag rozwiany w dymy czarne,
Roztrzaskany czaséw maczuga.”

Baczynski byt tez autorem pigknej piosenki :

...... »Raz, dwa — trzy, cztery —

Niech ambasador nosi ordery,

Nam jedna szarza — do nieba wzwyz

I jeden order — nad grobem krzyz...

Z naszych ramion tak czy siak,

Wytrys$nie Polska, wolna jak ptak !”

Piesni powstancze dtugo jeszcze byly §piewane w calym kraju przez liczne polskie

srodowiska patriotyczne. Ptyngty stowa ,,Warszawskich dzieci” :

»Warszawskie dzieci, péjdziemy w bdj

Za kazdy kamien Twoj

Stolico damy krew ... ,,
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Czy ,,Marszu Mokotowa” :
,INie graja nam surmy bojowe,
Ni werble do szturmu nie warcza. ...”

W takiej to zburzonej, wypalonej i wyludnionej Warszawie, w tym bohaterskim
miescie ruin, zgliszcz i grobéw, przyszio nam si¢ zatrzymac¢ zanim nie rozjedziemy si¢ po
Polsce w poszukiwaniu rodzin i krewnych.

Do naszej ,,jerzowej” dwojki dotaczyt Ryszard Andrys Jankowski , niewiele starszy od
nas ale za to bardziej zaprawiony w boju zotnierz Wilenskiego AK.

Po ponowne;j rejestracji w PUR i otrzymaniu dalszej zapomogi pieni¢znej, udato nam
si¢ znalez¢ darmowa jadlodajni¢ u sidstr zakonnych na ul. 6 sierpnia, gdzie skromnie ale
czysto mozna bylo zjes¢ obiad.

Bedac jeszcze na Pradze, juz od pierwszej chwili zaskoczyla wszystkich niezwykla
uprzejmos¢ i zyczliwo$¢ Warszawiakéw w stosunku do nas. Szybko przekonalismy sig, ze
sprawia to nasz dziwny ubiér ozdobiony na rgkawach i czapkach biato-czerwonymi
naszywkami czy orzetkami. Latwo byto w nas poznaé przybyszoéw ,,ze Wschodu”. Warszawa
nie zapomniata swoich bohaterskich zolnierzy, kochata ich i uwielbiala. Bylo pewne, ze
wtedy czg$¢ tych uczué przenosila na nas, zabuzanskich akowcéw powracajacych z obozéw
stalinowskich.

W Owczesnej Warszawie sam cudaczny ubiér nie byl czym$§ wyjatkowym.
Wynedzniali na skutek wojny i okupacji ludzie chodzili odziani w najbardziej fantazyjne
i oryginalne rzeczy, po prostu kto co miat pod reka. Najczesciej byly to wtasnie, jak to miato
miejsce w naszym przypadku, fragmenty i resztki jaki§ munduréw wszystkich mozliwych
armii, z Wehrmachtem wilacznie. Za najwytworniejsze uchodzily oczywiscie mundury
alianckie, badz tez robione na ich wzér podobne wdzianka.

Jak powiedziatem, stosunek tutejszej ludnosci do nas byt wprost zaskakujaco
przyjazny. W tramwajach konduktorzy nie brali pienigdzy za przejazd. W sklepach za
zywno$¢ czy drobne przedmioty codziennego uzytku nie brano zaplaty, a czgsto
obdarowywano nas dodatkowymi upominkami. Niemal wszgdzie obstugiwano nas poza
kolejnoscia oraz informowano o wszystkim bardzo wyczerpujaco. Zrozumiale, ze
zasypywano nas tez tysiagcami réznorodnych pytan, wykazujac naszym losem wielkie
zainteresowanie. Bylo to przyjemne i wzruszajace.

Najgorzej bylo ze zdobyciem jakiego$ noclegu. W zburzonym niemal doszczgtnie
mie$cie ludzie gniezdzili si¢ nieraz po kilka rodzin w jednym pomieszczeniu, czgsto nie
opalanym, w jakich$ na p6t rozwalonych domach, bez wody i elektrycznosci.

Ostatecznie znalezliSmy cudem miejsce w domu noclegowym prowadzonym przez
ksiezy misjonarzy, w ktérym niestety warunki nie byly komfortowe, a spato si¢ na podiodze
na siennikach lub grubych tekturach. Lokum znajdowalo si¢ na terenie Szpitala Dzieciatka
Jezus z wejsciem od ulicy Nowogrodzkie;j.

Bardzo szybko nasza tréjke opuscit Jurek Michalowski, ktéry udat si¢ do Bydgoszczy
do swych dobrych znajomych. Obydwaj z Ryskiem, zastanawiajac si¢ nad swa dalsza
przysztoscia, doszliSmy do wniosku, ze trzeba sprébowaé dowiedzie¢ si¢ czegos
o mozliwos$ciach dostania si¢ na tutejsza Politechnike. Bytem wprawdzie po maturze, ale brak
mi byto w tej sprawie jakiegokolwiek dokumentu i musiatem to jako$ zatatwic.

Zamierzatlem studiowa¢ ma wymarzong architekturg¢. Przyjaciel myslat o Wydziale
Elektrycznym i byt w lepszej sytuacji, gdyz maturg¢ potwierdzil mu z miejsca znajomy
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profesor z Wilna. Moim opiekunczym aniotem okazata si¢ w tym wzgledzie spotkana
w kuratorium Marysia Lachmanéwna, cérka znakomitego muzykologa, zatozyciela znanego
warszawskiego choéru ,,Harfa”. Ona to zatatwila mi w kuratorium szybki termin skréconego
egzaminu maturalnego. Trzeba si¢ bylo spieszy¢, poniewaz rok akademicki na Politechnice
rozpoczat si¢ juz w listopadzie ubiegtego roku. Czas naglit réwniez z powodu szybkiego
terminu wyznaczonego egzaminu. Po przeszio dwuletniej przerwie trzeba byto przypomnie¢
sobie co nieco i zdoby¢ gdzie$ jakie$ podreczniki czy materiaty. Egzamin, na szczgscie tylko
ustny i jedynie z trzech podstawowych przedmiotéw, poszedt mi znakomicie i otrzymatem
upragniony papierek upowazniajacy do dalszych studiéw.

Byt juz luty, kiedy udatem si¢ do dziekanatu Wydziatu Architektury na Politechnice.
Dziekanem byl wowczas prof. Zdzistaw Maczenski, znakomity znawca budownictwa oraz
znany i ceniony przedwojenny architekt. Dziekan po wypytaniu mnie o moje losy wojenne
i rodzing stwierdzil, ze nie dam juz rady dogoni¢ obecnego roku studidw, a poza tym zadat
podstawowe pytanie : ,,Czy ma pan gdzie mieszka¢ i co je§¢ ?” Po moich wyjas$nieniach,
pocieszajac mnie jeszcze, Ze nie mam si¢ co martwi¢ dwoma utraconymi latami bo inni
studenci potracili znacznie wigcej, postanowit twardo i kategorycznie : ,,Przyjmuj¢ pana na
obecny Kurs Zerowy Politechniki, po ukonczeniu ktérego, w pazdzierniku rozpocznie pan
studia na Wydziale Architektury. Jednocze$nie zwrdci si¢ pan do Petnomocnika Rzadu d.s.
Studenckich z podaniem o przyjecie do Domu Akademickiego, oraz uzyskanie bezplatnej
stotéwki akademickiej”.

Wobec tak stanowczego stanowiska nie $mialem dalej oponowaé i1 opatrzony
odpowiednim skierowaniem opuscilem gabinet Dziekana.

I oto wtedy zdalem sobie nagle sprawe — nie jadg juz do Krakowa, nie szukam rodziny
1 zostaje w Warszawie. Nie przypuszczalem wéwczas, ze Warszawa stanie si¢ wkrétce moim
umitowanym, niemal rodzinnym miastem, w ktérym przyjdzie mi spgdzi¢ reszt¢ mojego
zycia.

3. Studenckie poczatki

Nastala wiosna. Moja pierwsza wiosna w umeczonej Stolicy i zniewolonym kraju.
O tej wlasnie wio$nie pisat Tuwim :

... Wigc jak pachniates, bzie warszawski
Kiedy razaca i niezno$na

Przyszia, ruiny stroi¢ w blaski

Nowej niewoli pierwsza wiosna ?”’

W poczatkach 1946 roku, wbrew pozorom, Warszawa zaskakiwata niezwykla
zywotno$cia ludzkiej masy, ludzi zewszad powracajacych, starych mieszkancow
i naptywowej ludnos$ci ze Wschodu oraz takich jak my z obozéw sowieckich i niemieckich.
Z drugiej za$ strony miasto dalej przerazalo upiornym milczeniem sterczacych zgliszcz ruin
i grobéw. Obok ozywionej Marszatkowskiej, gdzie wyrosto mase parterowych sklepow,
kioskow, stragandw i rozmaitych kafejek wylaniajacych si¢ z gruzéw, gdzie posrdd zgietku
drobnych handlarzy ofiarowano na chodnikach drobne ustugi, byta tez inna Warszawa.

Taka, jak cho¢by ruiny getta, ogromna jak okiem siggna¢, niesamowita pustynia
bezruchu i milczenia, olbrzymia réwnina gruzu, gdzie dostownie kamien na kamieniu nie
pozostal. Nad jej bezmiarem, czego nigdy nie zapomng, sterczaly jedynie samotne, czerwone
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mury kosSciota $w. Augustyna z wysoka neogotycka wieza, jak latarnia morska otoczona
niezmierzonym oceanem ruin.

Tej tragicznej zagtady i jej ofiar budzaca si¢ do zycia Warszawa nie tylko nie mogta
zapomnieé, ale gdzie tylko to bylo mozliwe starata si¢ utrwali¢ jej pamigé. Ze wspomne
niezapomniany film Makarczynskiego pt. ,Suita Warszawska”, pokazujacy wstrzasajacy
obraz milionowego miasta zamienionego przez wojne¢ w bezludng pustynig, ktdra powoli
powraca do zycia. Film ten, jako przestroge przed cywilizacja zdolng zniszczy¢ wlasne
kulturowe dziedzictwo, pokazywano wielu zagranicznym delegacjom 1 wybitnym
osobistosciom. Pamigtam, jaki gleboki szok wywotywatl on swa dramatyczna trescia.

Nasze sprawy bytowe utozyty si¢ tymczasem nad wyraz pomys$lnie. RozpoczegliSmy
studia, otrzymaliSmy miejsca w Akademiku na Placu Narutowicza oraz mogli§my korzystaé¢
z bezptatnych obiadéw w stotéwce akademickiej przy Bratniaku Politechniki. Nadal bylismy
przyjmowani wszedzie niezwykle ciepto i przyjaznie. Na kazdym kroku, jak to tylko byto
mozliwe, stuzono nam rada i pomoca.

Szczegblne slowa wdzigczno$ci naleza si¢ Bratniakowi Studenckiemu z jego
przemitym personelem na czele z uroczym i uczynnym prezesem. Funkcje te petnit
podéwczas Bohdan Koy, student Wydziatu Inzynierii i Budownictwa, z ktérym zreszta
p6zniej po latach stykatem si¢ wielokrotnie na polu zawodowym.

Bratniak ciagle zalatwial nam réznorodne przydziaty ubran, zywno$ci, kocéw, a nawet
pomocy naukowych. Tak wigc otrzymywalem jakie§ paczki z PCK, Caritasu, pomocy
amerykanskiej i szwedzkiej oraz innych organizacji. W ten sposéb juz po kilku miesiacach
bylismy doskonale zaopatrzeni w odziez, zywnos¢ i inne przedmioty codziennego uzytku.

Celem zdobycia nieco $rodkéw pienieznych rozpoczatem udzielanie korepetycji
z matematyki 1 fizyki licealistom przygotowujacym si¢ do matury.

Musze tez powiedzie¢, ze nimb jaki mnie otaczat na uczelni byl przyczyna co najmniej
dziwnego wydarzenia. Ot6z, nie wiadomo dlaczego, przedstawiono mnie do odznaczenia
,Medalem Zwycigstwa i Wolnosci”, cho¢ przeciez my akowcy ani nie zwycigzyliSmy, ani tez
nie odzyskaliSmy wolnoéci. No chyba, ze wypuszczenie z tagru byto ta wolnoscia.
Uroczystego wreczenia medalu dokonat premier Osébka-Morawski w gmachu BGK, gdzie
podéwczas znajdowata si¢ Rada Ministréw.

Bardzo istotng sprawa bylo wyrobienie sobie oficjalnych dokumentéw. Tak sig
ztozyto, ze w euforii odzyskanej wolno$ci, bedac we wlasnym kraju, we wszystkich
podaniach i zyciorysach szczerze podawalem zgodnie z prawda moja przynalezno$¢ do
Wilenskiej Armii Krajowej oraz fakt wywiezienia do Zwiazku Sowieckiego. Ale te wiasnie
dane, ktore nastawialy do mnie tak przyjaznie prezydium Bratniaka, byly tez powodem
pewnego zaniepokojenia.

Jak wiadomo i co byto zrozumiate, nowe wladze komunistyczne nie odnosily si¢ zbyt
przychylnie do bytych Zotierzy AK, co mogto mie¢ wptyw na pdzniejsze roznego rodzaju
restrykcje 1 szykany. Jak si¢ wkrotce dowiedziatem, wielu starszych kolegéw ukrywato swa
akowska przeszto$¢ ze wzgledu na ciagla inwigilacje naszego $rodowiska oraz wytapywanie
co bardziej podejrzanych przez Urzad Bezpieczenstwa wspdtpracujacy z NKWD.

Bedac zwyklym, niedoswiadczonym szeregowcem, nie sadzilem by chciano si¢ takim
jak ja ,,bandyckim akowcem” i ,,wrogiem ludu” zajmowac. Ten naiwny optymizm okazat si¢
wprawdzie w mym wypadku uzasadniony, ale wydaje mi sig, ze zawdzigczam to giéwnie
szczgSliwemu losowi, gdyz wielu moich réwie$nikéw o podobnym stazu w AK bylo
poddawanych rozmaitym represjom w réznym czasie.
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Zaabsorbowany studiami, zajety budowaniem od podstaw wilasnej egzystenciji,
upojony miodoscia i1 wolnoscia nie bardzo orientowalem si¢ w nowej politycznej
rzeczywistos$ci. Otoczony ze wszystkich stron przez ludzi zyczliwych, przyjacielskich
1 otwartych, poczatkowo nie zdawatem sobie sprawy z obtudnych i kretackich poczynan
komunistycznej wiladzy. Jedno co wyczuwalo si¢ wszedzie, czy to na uczelni, czy wsrdd
coraz liczniejszej spotecznosci Warszawiakow bylo to, ze ogdlnie panowaly silne nastroje
patriotyczne, wzajemna solidarno§¢ oraz powszechny, wrogi stosunek do Zwiazku
Radzieckiego i narzuconego nam przez niego rzadu.

Pierwszym odruchem po zaspokojeniu podstawowych potrzeb zyciowych byta
odbudowa kraju, a przede wszystkim zniszczonej Stolicy. Cata mlodziez akademicka po parg
godzin dziennie brata czynny udziat w odgruzowywaniu Warszawy.

Glownie oczyszczane byly ulice. Odbywalo si¢ to w sposéb nader prymitywny.
Troche topat, troche kiloféw, ale przewaznie gruz wedrowat z rak do rak, po kawatku, cegta
za cegla, fadowany na nedzne furki ciagnigte przez réwnie nedzne i zabiedzone szkapy.

Tak rozpoczynata si¢ odbudowa Warszawy. RoOwnocze$nie, gdzie kto moégt
odbudowywatl fragmenty rozwalonych czy wypalonych doméw. Na sterczacych kikutach
$cian uzupetniano cegle, wstawiano okna, ktadziono stropy i dachy. Powoli miasto budzito si¢
do zycia. Jakby zaczynato si¢ spetnia¢ pigkne, petne nadziei poetyckie proroctwo Staffa :

,Przejda dni cigzkie i klgski rozgromu

i zapomnimy o ranach i szkodach.

Bedziemy jeszcze mieszka¢ w wiasnym domu,
Bedziemy stapac po swych wtasnych schodach.”

Mo6j udziat w odbudowie Stolicy stat si¢ bardziej konkretny, kiedy w 1948 roku
podjatem pracg w biurze projektowym ZOR. (Zaklad Osiedli Robotniczych)
Przygotowywatem woéwczas podkiady inwentaryzacyjne ruin poszczegdlnych kamieniczek
Starego i Nowego Miasta, a nastgpnie inwentaryzacj¢ paru ocalatych kamienic w rejonie
nowoprojektowanej Marszatkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej (MDM).

Prawie cztero letni okres pobytu w Domu Akademickim na Placu Narutowicza zapisat
si¢ w mojej pamigci wyjatkowo mito. Nasze grono ,,Wilniukéw z Katugi” powigkszyto si¢ do
pieciu oséb i trzymato si¢ razem. Z Bydgoszczy wrécit mdj nieroztaczny przyjaciel Jurek
1 rozpoczat studia prawnicze i na ANP (Akademia Nauk Politycznych). Dotaczyli do nas
Rysiek Bielawski oraz Wiesio Baryn, z ktérymi razem studiowalem na jednym roku
Wydziatu Architektury. Z Wiesiem znaliSmy si¢ jeszcze z czaséw wilenskich. Obaj razem
zajmowaliSmy przez dtugi czas dwuosobowy pokéj, a nastgpnie obaj pracowaliSmy w jednej
pracowni biura projektowego.

Ze wspomnianym Wiesiem wigze si¢ nasza wspdlna eskapada na ,,Wystawe Ziem
Odzyskanych” we Wroclawiu, gdzie podéwczas zamieszkiwali jego rodzice. Nas studentéw
architektury interesowaly zwlaszcza rozwiazania architektoniczne i sam wystréj plastyczny
wystawy. Bylo to tym bardziej ciekawe, Ze jej gtéwnym projektantem i artystycznym
komisarzem byt ubdstwiany przez nas nasz profesor arch. Jerzy Hryniewiecki.

Zwiedzajac Wroctaw pamigtam, jak przygngbiajace wrazenie wywieraly ogromne

zniszczenia tego miasta, ktére podobnie jak Warszawe cigzko do$wiadczyla wojna. Na
marginesie tych ogladanych zniszczen nasuwa si¢ pewna ciekawa uwaga. Otdz, jak tatwo to
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bylo zauwazy¢, Armia Czerwona stosowata w zdobytych miastach niemieckich majacych po
wojnie przypa$¢ Polsce szczegbdlna metodg. Po ich zajeciu wypalano je i ogalacano ze
wszystkiego. Podobna akcja miata miejsce migdzy innymi w Gdansku.

Posréd tych radosnych upojen mozliwoscia nauki i studenckiej swobody, wéréd grona
bliskich przyjaciét i zawsze pigknych mlodych dziewczyn, jedyna troska byla mysl
o rodzicach. Oni tam na Wschodzie cierpieli niewolg, a gldd, zimno i cigzka praca odbieraty
im sity, zdrowie, a by¢ moze i zycie.

Szukalem rdéznych mozliwosci niesienia im jakiej§ pomocy, spowodowania
interwencji czy choc¢by przestania paczki, a nawet zwyklej wiadomosci o sobie. Pisatem listy
do réznych wtadz polskich i sowieckich, wysytalem za§wiadczenia, probowatem interwencji
przez wysoko postawione w hierarchii panstwowej osoby, jak migdzy innymi przez
M. Spychalskiego, Osobkg-Morawskiego czy Wiktora Grosza. W te dzialania wilaczyta si¢
rowniez rodzina w Krakowie i Jarostawiu. Wszystko bez skutku, a na liczne pisma
w wigkszos$ci nie dostawalem nawet odpowiedzi. Wygladato jakby w bezmiarze stalinowskiej
Rosji rodzice znikneli i zapadli si¢ pod ziemig.

I znowu, jak poprzednio, jedyne sporadyczne i ogélne wiadomosci otrzymywatem od
Aliny i jej rodzicow z Wilna. Dzigki ich zyczliwosci i serdeczno$ci miatem cho¢ posredni
kontakt z mama. Przebywata ona wéwczas na dalekiej pétnocy w KOMI ASSR nad Peczora.
Moje bezposrednie listy z Polski nie docieraly do adresatki. Gdy w 1948 r. pozwolono
wysyta¢ paczki do ZSRR, nadatem dwie lub trzy, do momentu, kiedy jedna z nich po trzech
miesigcach, kompletnie rozbita i okradziona wrécita do mnie na adres Akademika. Jak si¢
pbzniej okazalo, zadna z nich, podobnie jak listy, nie dotarta na miejsce przeznaczenia.

Z ta zwrécong paczka wiaze si¢ nieco zaskakujaca i zwariowana historia, jak zreszta
caly ten $wiat sowiecki, ktéry nas otaczal. Jak wspomnialem, paczka btadzita jakoby jak
widmo po bezbrzezach Rosji przez trzy miesigce. Kiedy Sowieci odestali ja wreszcie do
nadawcy, zazadali od Poczty Polskiej odpowiedniej zaptaty. Ta z kolei przestata mi rachunek,
1 to dos¢ pokazny, jak na mozliwo$ci biednego studenta. Poniewaz odwotania w tej sprawie
nie odniosty Zadnego skutku, poczta nastala na mnie komornika celem zajgcia majatku
osobistego. Po krétkich wyjasnieniach 1 ogledzinach pokoju akademickiego, wysoki urzgdnik
skarbowy sporzadzil protok6t umarzajacy sprawe z dopiskiem : ,,nalezno$¢ nieSciggalna”.
Co najzabawniejsze, to w rubryce o stanie majatkowym wpisal slowo ,Bieda”
z wykrzyknikiem.

Wobec tych wszystkich niepowodzen, tym rado$niejszy i tym bardziej nieoczekiwany
byl powrét mego ojca wczesna wiosng 1949 roku. Pewnego dnia zjawil si¢ u nas
w Akademiku wyngdzniaty, wychudzony w resztkach zniszczonego, jeszcze przedwojennego
futra, z nieodzownym ruskim ,,czemudanem” (drewnianym kuferkiem).

Cé6z to byta za rado$¢, kiedy po tylu latach roziaki, trosk, obaw i niepewnos$ci
padli$my sobie w ramiona.

Jako przyczynek do loséw Polakéw na Wschodzie pragne pokrdtce przedstawic

nieszczesna, sowiecka gehenng ojca, opierajac si¢ zaréwno na jego opowiesciach, jak i na
pozostawionych w latach osiemdziesiatych obszernych pamigtnikach.
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4. Wigzienia i obozy ojca

Jak juz pisalem, katastrofy dziejowe i wojny pastwily si¢ nad losem mego ojczulka.
To jednak, co przyniosta Il wojna $§wiatowa, a z nia sowiecko-stalinowski terror, nie mogto
ani w czesci rownac si¢ z przejsciami i przezyciami poprzednich dwu wojen.

Aresztowany i wywleczony z domu przez NKWD w noc sylwestrowa 1944/45,
przeszedt najpierw przez dwa najci¢zsze i najsrozsze wigzienia wilefskie. W podziemnym
lochu na Slowackiego przebywat w okropnych warunkach w ciemnej, zatloczone;j,
$mierdzacej i nigdy nie wietrzonej celi, bez wody i niemal bez jedzenia. Przezyl tam
dramatyczna i wstrzasajaca chwilg, kiedy po tygodniu ustyszal dochodzacy z korytarza
wigziennego placz i glos mamy, ktéra wtasnie aresztowano i prowadzono do celi.

Po paru miesigcach tego koszmaru, urozmaicanego intensywnym S$ledztwem
prowadzonym z reguly nocami, niemal doktadnie w dniach zakonczenia wojny przeniesiony
zostat do wiezienia na Lukiszkach.

Opisujac  wigzienia ojca, pragng w tym miejscu szerzej potraktowac
i scharakteryzowa¢ jedna z najdotkliwszych i najbardziej rozpowszechnionych okropnos$ci
stalinowskiego $wiata, jakim byt system wigzienny i fagierno-obozowy.

Stalinowska maksyma glosita, ze wigzienie wychowuje obywatela. Jako, Ze trzeba
bylo mie¢ jak najwiecej ludzi ,,wychowanych”, czyli urobionych, ulegtych i zastraszonych,
wigzien stal si¢ najpowszechniejszym ,,zawodem”, a ogdl uwigzionych stanowit osobna,
bardzo pokazna, niewolnicza warstwe spoteczna. Profesjonalni ,,wychowawcy” stosowali
najdoskonalsze metody §ledztwa, tortur i zngcania si¢ nad wigzniami.

Odczlowieczenie to najwazniejsze i podstawowe narzedzie tamania czlowieka —
pozbawi¢ go wszystkiego, co cztowiecze. Wszelkiego rodzaju tortury poprzez wyniszczenie
fizyczne, a zwlaszcza psychiczne, wymuszaty dobrowolne zadane zeznania. Nie méwig juz
o potwornych warunkach, w jakich przebywali skazani. Ta sadystyczna i precyzyjna machina
do niszczenia i powolnego zabijania ludzi byta tak skonstruowana, aby wigzien méogt doznaé
najwigkszych upokorzen oraz siggna¢ samego dna cierpief i mgczarni.

Z wigzieniem zwigzane byto Scisle §ledztwo i1 sadownictwo. W Zwiazku Sowieckim
nie byto nigdy niezawistosci sadéw. Najwyzszym sedzia byt Kreml. Caty system sadowniczy
byl jedna wielka fikcja i oszustwem. Niemal we wszystkich wypadkach z géry decydowano
o winie aresztowanego, ktéry od tej chwili byt juz skazany.

Najstraszniejszym instrumentem sowieckiego ,wymiaru sprawiedliwo$ci” byto
sledztwo. Bylo ono jednym, bezrozumnym i bestialskim okrucienstwem, jedna nieprzerwana
tortura majaca na celu sfabrykowanie rzekomego oskarzenia, falszowanie faktow
1 zastraszenie wigznia w maksymalnym stopniu. Strach zmienial ludzi w narzedzie cudzej
woli, torturowany i zalamany czlowiek przyznawat si¢ do wszystkiego. Sledztwa byly tak
prowadzone, ze nikt nie mial mozliwosci sprawdzenia faktow.

Dla zachowania pozoréw urzadzano parodie sadow i ukartowane procesy pokazowe.
W sowieckim $wiecie, kto raz popadt w konflikt z wtadza, byt juz na zawsze napigtnowany
i to nie tylko on, ale cata rodzina, po ktdére§ tam pokolenie.

Dla zilustrowania powyzszego koszmaru wigziennego przytoczg tu kilka fragmentéw
wyjetych z pozostawionych pamigtnikéw mojego ojca.
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...”Gdy bytem gotowy, zadajac mi raz po raz szturchance, zaprowadzit mnie do piwnic
w suterenach, gdzie — jak zobaczylem - znajdowaly sig rzedem obok siebie cele wigzienne
z drzwiami okutymi gruba Zelazna blacha i z.. judaszami.. w gérnej ich czgsci. Mnie dostata
si¢ cela oznaczona nr 4-tym, do ktérej — po otwarciu dwoma kluczami cigzkich drzwi —
straznik, oczywiscie wilenski Zyd, wepchnat mnie zwracajac si¢ szyderczo do znajdujacych
si¢ wewnatrz wigzniéw... Macie tu jeszcze doktora.. moze przyda wam sig na co..-

Gdy znalaziem si¢ w celi, w pierwszej chwili ogarngto mnie przerazenie, gdyz powiat
na mnie smrodliwy zaduch — a w malej celi, tonacej w pdétmroku, bo o$wietlonej tylko
stabiutkg zaréwka u sufitu, dostrzegltem kilkunastu w ré6znym wieku mezczyzn siedzacych na
gotych narach, ktére zajmowaly calg izdebkg, précz waskiego wzdluz nich przejscia.
W przedniej jego czg$ci, tuz obok drzwi, znajdowat si¢ duzy kubet w formie beczulki,
przykryty nieszczelna drewniana pokrywa. Oryginalny ten mebel, nazywany.. parasza..,
stuzyt calej gromadzie do zatatwiania potrzeb fizjologicznych, i to ta parasza — wobec braku
jakiejkolwiek wentylacji — byla gtéwna sprawczynia tego nieznos$nego fetoru, do ktorego
zreszta kazdy z aresztantéw musial z biegiem czasu przywyknaé. Co prawda paraszg tg
oprézniano raz (wyjatkowo dwa razy) na dobg, lecz to tylko na bardzo krétko poprawiato
sytuacje.

Kiedy moje oczy oswoily si¢ z ta mroczng cela, zaczatem przygladac si¢ towarzyszom
niedoli... i wyglad ich sylwetek — chudych, bladych, obrosnigtych, podobnych raczej do
upioréw niz do ludzkich postaci... wywart na mnie wstrzasajace wrazenie. Lecz w warunkach
wegetowania jakie przytoczylem, nie moglem dziwi¢ si¢ niczemu i sam musialem pogodzi¢
si¢ z nimi, jak 1 z mizernym pozywieniem, ktére sktadato si¢ jedynie z porcji rzadkiego
i podawanego w cuchnacych spluwaczkowych miskach- kapu$niaku oraz 300 gr. chleba na
catg dobe. ......

Niemala tortura, wobec dokuczliwego pragnienia, byt dla nas niedostatek wody, gdyz
tylko raz (!) na dobe t.j. wieczorem przynoszono nam ja w wiaderku — i to w tak skapej ilosci,
ze zaledwie niepelny kubek dostawat si¢ kazdemu z nas.......

Wielka udreka byta dla nas takze sprawa snu — gdyz szczupto$¢ miejsca na narach nie
pozwalata, by wszyscy mogli réwnocze$nie przespa¢ swoje godziny. Dlatego radziliSmy
sobie w ten sposéb, ze podzieliliSmy si¢ na dwie grupy — i kiedy jedna, zlozona z 7-8 0s6b
spata — druga liczaca tylez oséb, musiata w tym czasie sta¢ w waskim przejsciu lub, jesli si¢
dalo, siedzie¢ na samym brzezku nar. Gdy ming¢la pétnoc — a nastanie jej okreslaliSmy.. na
wyczucie.., bo zegarka nikt nie mial — nastgpowata zmiana.. i ci co spali, schodzili z nar.. a na
ich miejsce poktadali sig ci co stali.

Prawdziwa plaga — ktérej i ja po kilku dniach statem si¢ ofiara, a ktéra najwigcej
dawata nam si¢ we znaki — bylo ogélne zawszenie. Przybrato ono tak potworne rozmiary, ze
codziennie kazdy z nas dobrych kilka godzin po$wigcal na to, aby wybi¢ mozliwie jak
najwigksza ilo$¢ tych pasozytow. — powodujacych niezno$ne i odbierajace sen swedzenie
catego ciala, jako tez rozmaite przykre zmiany skérne. Trzeba by dodaé, ze gdy nad ranem
syte juz wszy uspakajaly sig, wkraczata do akcji cala chmara pchet — ktére klujac bolesnie
pozostawialy po sobie rowniez dotkliwe Slady.”.........

»Zbyteczne byloby opisywaé, jak w tych potwornych warunkach antysanitarnych
uplywato nam wigzienne zycie. Pozbawieni bowiem wszelkich srodkéw do utrzymania
minimalnej cho¢by higieny — bez kawatka mydta, grzebienia itp., caly czas nie goleni i nie
strzyzeni i przy tak dotkliwym niedostatku wody — byliémy oblepieni brudem od stép do giéw
1 swym wygladem przypominaliSmy jaskiniowcéw kamiennej epoki. Nie bylo tez mowy
o prysznicu, prazarce lub jakichkolwiek urzadzeniach odkazajacych dla zwalczania ogélnego
zawszenia, ani tez o zadnej fazni.”.......
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»Winienem nadmieni¢, Ze po jakim$ czasie usunigto naszych zydowskich straznikow,
a na ich miejsce przydzielono mtodych krasnoarmiejcéw. Co prawda, przed ta zmiana, Zydzi
straszyli nas, ze dopiero teraz poznamy twarda r¢ke straznikéw wigziennych, jednak — wbrew
ich pogrézkom - nowoprzybyli zZotnierze okazali si¢ nieporéwnanie zyczliwszymi
i tagodniejszymi dla wigzniow.” .......

...,Przestuchania te staty si¢ dla nas zmora, gdyz co noc, nieraz parokrotnie, podrywat
nas na nogi donosny zgrzyt otwierajacych si¢ zelaznych drzwi celi... 1 kazdego z nas oblewat
strach, czy nie przyszedt po niego NKWD-zista, by przed lufg jego pistoletu, pomaszerowaé
na goérne rejony wigzienia, a co najwazniejsze, w jakim stanie wroci do celi, gdzie mogt liczy¢
tylko na parg tykéw wody ze zdobycznej manierki.”

Kontynuuje teraz przerwany watek o losach mego rodzica :

W tydzien po przeniesieniu na Lukiszki, bez sadu i bez jakiegokolwiek wyroku
wywieziono go do Zwiazku Radzieckiego, do obozu przymusowej pracy w Jelszance koto
Saratowa nad Wolga. Przebywat tam przez prawie 20 miesigcy pracujac przy réznych
robotach budowlanych i drogowych.

Cigzka praca, niedozywienie, antysanitarne warunki oraz wiele choréb
z najgrozniejsza z nich malaria, powodowaly wéréd wigzniéw liczne zgony.

W tym miejscu jeszcze jeden fragment ze wspomnien ojca odnosnie duzej
Smiertelnosci, jaka miata miejsce w obozie.

~Jak bylo do przewidzenia, dlugotrwate niedozywienie — tak iloSciowe jak
i jako$ciowe — sprawito, ze zaczely si¢ mnozy¢ wsrdd nas przypadki choroby glodowe;j, ktore
z biegiem czasu przybraly tak grozne nasilenie...ze codziennie, wsréd $piaczki gtodowej,
umierato kilkanascie osob, zwtaszcza wsrod Wilnian.

Te zastraszajaca $miertelno$¢ pamigtam dobrze, bo w tym okresie — jako jeden
z dwéch lekarzy zatrudnionych w utworzonym poprzednio bardzo skromnym ambulatorium
obozowym — prowadzilem tez rejestracj¢ zgondéw. Dodam tu, ze zwloki — bez trumien
a w ubraniu, jakie zmarli mieli na sobie — straznicy o $§witaniu wywozili z obozu i grzebali we
wspOlnych mogitach na cmentarzysku, ktérego potozenie nikomu z nas do kofica nie byto
znane.”

Kontynuujac tagierna gehenng ojca, to nastgpnym etapem byt ob6z w samym
Saratowie gdzie zatrudniony byt przy tluczeniu kamieni na budowe drég. Z powaznie
nadszarpnigtym zdrowiem, od niechybnej §mierci uratowato ojca krétkie oddelegowanie do
obozu dla jencéw niemieckich, gdzie pracujac jako lekarz zdotat jako tako odzyskac sity.

W roku 1947 nowym miejscem obozowej poniewierki byt tagier w Kutaisi, w Gruzji,
za$ w rok pozniej w Astrachaniu. Tym razem byt tam robotnikiem w tartaku. Przebywajacych
tam Polakéw dalej dziesigtkowaty gtéd, malaria i inne choroby.

Nastgpnego roku w lutym, jadac przez Moskwe 1 Brze$¢, konwojowany przez
sowieckiego strietka, powrdcit w pojedynke do Polski.

Ogrom przebytego nieszczgscia uzupetnialy udreki psychiczne : niepewno$¢ jutra,
bezustanna tesknota za najblizszymi oraz ciagly brak wiadomosci od nich saczyt w dusze
rozpacz, poczucie niesprawiedliwosci i braku nadziei.

A los nieraz potrafit zadrwi¢ sobie okrutnie z 1 tak juz zrozpaczonego,
sponiewieranego i zatlamanego wigznia. Jeszcze na trzy miesigce przed odzyskaniem
wolnosci, ojciec przezyt chwilg strasznego zatamania, kiedy caty obdz odjechat do kraju,
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a jego jednego zatrzymano. Motywacja wtadz byla zaskakujaca i zakrawata na bolesna ironig.
Ttumaczono to bowiem faktem, ze zona znajduje sig na terytorium Zwiazku Radzieckiego.

Dla uzupetienia dodam, ze ojciec wrécit do kraju pozbawiony catego dorobku Zycia
i to nie tylko od strony materialnej, ale i w duzej mierze zawodowej a zwtaszcza naukowe;.
Bo wraz z zagrabionym naszym catym mieniem zagingla tez jego praca naukowa, nad ktéra
pracowat prawie 10 lat. Cate zycie musial zaczyna¢ od poczatku.

Tego typu katusze zdolne byty zdruzgotaé najsilniejsza psychike. O nich to wtasnie,
o bolesnej tgsknocie, tutaczej samotnosci i wigdnacej nadziei pisat najpigkniej i najprosciej,
jak potrafit, w swoich listach i wierszach przesylanych do mamy oraz do nas, do Polski. Listy
te zreszta w wigkszo$ci nigdy nie dotarly do adresatow. Niektére wiersze dopiero po
powrocie zostaty odtworzone z pamigci i przywiezionych notatek.

Myslg, ze winienem dzi§ ojcu i podobnym jemu nieszczgsnym lagiernikom
przytoczenie kilku fragmentéw tych bolesnych strof, jako $wiadectwo niedoli polskich
zestancow i wygnancéw na olbrzymiej rosyjskiej ziemi.

Oto wyjatki wiersza pisanego w Jelszance :

....,] Nieraz jeszcze po stonca zachodzie,
Nim dnia spiekotg noc upojna wchtonie
Chowam si¢ w ciche obozu ustronie,

By marzy¢ o Was na wieczornym chtodzie.

I biegnac mysla w me strony ojczyste

Lubig spoglada¢ w to niebo gwiazdziste,
Gdzie z gwiazd niejedna, zanim noc przeleci
Tym samym blaskiem i nad Wami $wieci.

A gdyby ktéras... goncem mym by¢ chciata
To by tesknote Wam moja przestata ...”

Na koniec przywolam jeszcze obszerniejsze fragmenty ,,Refleksji Wielkanocnych”
pisanych w Kutaisi w 1948 r. a opartych na parafrazie znanego wiersza J. Stowackiego :

»Smutno mi Boze, bo$ na obcej ziemi

Zestat mi dole wygnancza, tutacza —

Gdzie za mitymi strony rodzinnymi

Serce z tgsknoty cicha tka rozpacza...

I czy to w ranne, czy w wieczorne zorze,

Smutno mi Boze !

Tkwi wciaz w pamieci ta wilenska branka,

Areszt... koszmarne wigzienia godziny...

Zsylka... obozy — Saratow, Jetczanka

I ten brak wiesci od swojej rodziny.

Ze tak wciaz o nig martwig si¢ i trwoze
Smutno mi Boze !

Setki rodakéw dzieli ze mna trudy

I okrucienstwa zestanczej wyprawy —
Ciemne baraki, insekty i brudy —
Gldéd... i te troske o kazdy kes strawy.
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Zem na nedzarne zszedt jadto i toze
Smutno mi Boze !

Nie wszystkim réwny los tej poniewierki,
Bo juz nie jeden, tracac zdrowie, sily
Skonczyt na zawsze czas swojej... prowierki
I odszedt w ciche bez krzyza mogity —
Ze i ja moze... kosci swe tu ztoze
Smutno mi Boze !
Daremnie kazdy w sercu swoim piesci
Bliskiej wolnosci sen zloty, promienny...
Zawodza z kraju nadchodzace wiesci
I snadz nie rychty kres naszej gehenny...
Ze jak 1i$¢ wiedne na obcym ugorze
Smutno mi Boze !
Dzi$ w te pamigtne Swigto Wielkanocy
Tym wigksza zato$¢ w sercu mym si¢ budzi.
I jeszcze silniej zadrga bdl sierocy...
Zem wciaz samotny i wéréd obcych ludzi.
Ze zn6w jak nedzarz dzis si¢ spac potoze
Smutno mi Boze !

5. Warszawa 1949 - 1955

Kiedy ojciec po powrocie z tagrow nieco odpoczat i podreperowal nadwergzone
zdrowie oraz doszedt do wzglednej réwnowagi psychicznej, jeszcze w tym samym roku
rozpoczat pracg w szpitalnictwie. Wéwczas razem ze wzmozong energia i potaczonymi sitami
kontynuowali$my wysitki ratowania mamy i sprowadzenia jej do Polski.

Znowu niezliczone listy, pisma, zaswiadczenia, poswiadczenia i deklaracje poptynegty
do wszystkich mozliwych witadz, az ze Stalinem wlacznie. Migdzy innymi dr Jerzy
Sztachelski, ktéry wéwczas byl Ministrem Zdrowia, a ktérego ojciec znal dobrze jeszcze
z Wilna, napisal osobisty list w sprawie mamy do Wandy Wasilewskiej, nota bene jego dobrej
znajomej. Réwniez Minister Spraw Zagranicznych, St. Skrzeszewski interweniowal w tej
sprawie. Na pr6zno. Précz nielicznych zdawkowych i suchych zapewnien o rzekomej pomocy
w odszukaniu ,,zaginionej wigzniarki”, zadnych blizszych danych o miejscu jej pobytu nie
uzyskaliSmy. Wiadomo tylko bylo, i to przez Wilno, ze w KOMI ASSR juz jej nie ma. Nie
przypuszczaliSmy wtedy, ze uptynie jeszcze 6 diugich lat zanim nieszczgsna Matenka
powrdci w ojczyste progi.

Tymczasem w Warszawie trwaly spontaniczne prace przy jej porzadkowaniu
i odbudowie. Moje miasto, jak dziecko rosto i pigknialo w oczach. Kazda swa uprzatnigta
ulica, kazdym jako tako ozywionym domem, kazdym najmniejszym uporzadkowanym
zakatkiem sprawiato nowa rados$¢.
W roku 1949 Stolica liczyta juz 600.000 mieszkancéw. Ruszyta odbudowa
Starego Miasta, wznoszono MDM i oddano do uzytku Tras¢ W-Z z tunelem i nowym mostem
przez Wiste. Krél Zygmunt stangt jak dawniej na Kolumnie, a Mickiewicz i Kopernik
powrdcili na stare, odnowione cokoly na Krakowskim Przedmiesciu.
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W tym czasie musieliSmy opusci¢ Akademik i po pewnych perypetiach, razem
z Jurkiem, zamieszka¢ w wynajetym pokoju na Pradze przy ul. Targowej. Wszystko uktadato
si¢ pomyS$lnie, pracowatem, mialem swoje jakie takie pieniadze, studia szty znakomicie
1 sporo czasu poswigcatem na spotkania towarzyskie, zawierajac nowe przyjaznie.

Ale tez wtedy to wlasnie zaczg¢liSmy sobie powoli uswiadamiaé, ze ten kraj, ta Polska,
za ktora cierpiato 1 umierato tylu ludzi, nie byta ta, o ktora walczyliSmy i o ktérej marzyliSmy.
Nasza tzw. demokracja ludowa (!) nie miata nic wspdlnego z zadna demokracja. Sejm byt
jedynie marionetka pozorujaca ustréj demokratyczny. W rzeczywisto$ci rzadzita tu Moskwa
przez swoich agentéw i polskich pseudokomunistéw.

Falsz, zaktamanie i arogancja nowej, socjalistycznej wladzy coraz bardziej rzucala sig
w oczy, a prze§ladowania i zbrodnie dokonywane na polskich patriotach, zwlaszcza za$ na
zolierzach AK, byly skrzetnie ukrywane. To byly charakterystyczne cechy polskiego
stalinizmu od tzw. ,,wyzwolenia” az po pazdziernik 1956 r.

Mimo, ze nie zdawaliSmy sobie w petni sprawy z obtudnych i kregtackich kuliséw
polityki komunistycznej, rzeczywisto$¢ okresu stalinowsko-bierutowskiego stopniowo, z roku
na rok stawata si¢ nam coraz bardziej obca, wroga i znienawidzona.

Najgorsza rzecza byto opanowanie kluczowych stanowisk w panstwie przez ludzi
sowieckich polskiego pochodzenia, o podejrzanych i prawie z reguly sfalszowanych
zyciorysach, a czgsto nawet nie umiejacych dobrze méwi¢ po polsku. Bierut, Berman, Minc,
Radkiewicz, Zawadzki, czy Swierczewski to sprzedajni oportunisci, poplecznicy wrogiego
nam Zwiazku Sowieckiego.

Jak juz dzi§ wiadomo, desygnowany na prezydenta w 1947 r. przez sejm, wybrany
w sfalszowanych wyborach Bolestaw Bierut byt typowym funkcjonariuszem sowieckim. Juz
w latach dwudziestych ukonczyl w Moskwie Szkote Migdzynarodéwki Komunistyczne;j.
W Polsce migdzywojennej byl agentem bolszewickim NKWD, prowadzac dziatalno$¢
rewolucyjng i szpiegowska na rzecz ZSRR.

Powszechng irytacj¢ nas Warszawiakow powodowalo takze zdominowanie calej
naszej ,,gory” przez polsko-sowieckie elementy pochodzenia zydowskiego, ktére zasiadly
w najpowazniejszych organach panstwowych, a zwlaszcza obsadzily najbardziej krwawe
i znienawidzone Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego oraz Urzedy Bezpieczenstwa.
Wzmagalo to wyraznie nieche¢ spoteczenstwa polskiego do Zydéw.

I wreszcie, co chyba najgorsze, caly ten aparat wtadzy opieral si¢ na ludziach nie
zawsze wartoSciowych, czesto na nieukach oraz dotach spolecznych. Niewazne byty tu
umiejetnosci, zdolnosci czy wyksztalcenie, najwazniejsze natomiast bezwzgledne
postuszenstwo i lojalnos¢ wobec rosyjskiego dyktatu. Najwymowniej $wiadczylo o tym
cho¢by popularne powiedzenie : ,,Nie matura, lecz che¢ szczera, zrobi z ciebie oficera”.

Skoro juz mowa o wojsku, trzeba powiedzie¢, ze bylo ono specjalnie dokladnie
kontrolowane przez Moskwe i licznie obsadzone sowieckimi oficerami. W 1949 r. w Armii
Polskiej byto na 55 generatow az 42 radzieckich i ten stan rzeczy utrzymywat sig¢ z grubsza az
do 1956 r. Ogétem w L.W.P. stuzylo 20.000 oficeréw sowieckich. Dodam, ze informacji tych
dostarczyl w wielkiej tajemnicy mdj stryj Roman, ktéry przez jaki$ czas byl w Warszawie
adiutantem gen. M. Spychalskiego. Z generalem nota bene pracowatem razem w biurze ZOR
do roku 1950, kiedy nagle zostal aresztowany.

Wojsko otrzymalo tez swego ruskiego namiestnika, pseudo-Polaka, Konstantego
Rokosowskiego, ktéry byl ministrem Obrony Narodowej, wicepremierem i marszatkiem
Polski zarazem. Nazywali§my go Wielkim Ksigciem Konstantym.
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WiedzieliSmy jednak, ze najwazniejszym namiestnikiem i gubernatorem rosyjskim byt
ambasador Zwiazku Sowieckiego Lebiediew, ktéry pilnowat i w razie powazniejszej
niesubordynacji grozil zbrojna interwencja sowiecka. Przypominalo to kropka w kropke
niestawne czasy stanistawowskie, kiedy to krél sledzony byt przez ambasadora rosyjskiego
Repnina, faktycznego wiadceg Polski.

Coraz bardziej draznita nas prymitywna, chamska i z gruntu falszywa propaganda.
Przy jednoczesnym natr¢tnym i glupawym wychwalaniu wszystkiego co radzieckie oraz
zachtystywaniu si¢ przy kazdej okazji ich wspaniatym, pelnym szczgsliwosci krajem, trwato
szkalowanie i opluwanie Polski przedwojenne;j.

W dziedzinie gospodarki prasa i radio przescigaty si¢ w batwochwalczym aplauzie na
temat ZSRR, jak réwniez polskich wspaniatych na tym polu osiagnig¢. Tymczasem prawda,
jaka obserwowalismy, byta mizerna, zeby nie powiedzie¢, katastrofalna.

Praca ludzka byta mato wydajna, Zle zorganizowana i pozorancka ; produkcja
nieoszczedna, energochlonna i z byle jakich materiatéw. Brak bylo nowoczesnych
technologii.

Reforma rolna rozdrobnita ziemi¢ i przyczynita si¢ do powolnego upadku polskiego
rolnictwa, a kolektywizacja w postaci PGR-6w i przymusowych spétdzielni produkeyjnych
byta przyktadem wyjatkowego marnotrawstwa i wtérnego analfabetyzmu.

W tym czasie bywatem czgsto w Jarostawiu, gdzie odwiedzalem mego wuja, Wiktora
Jedlinskiego. Byt on w tym rejonie wzigtym adwokatem a przede wszystkim wybitnym
dzialaczem ludowym i swojego czasu prawa reka Witosa. Miatem wigc okazje wystuchania
wielu ciekawych pogladéw o éwczesnej polskiej wsi 1 polskiej gospodarce.

Mania beznadziejnego matpowania ruskich wzoréw, a w szczeg6lnosci obtedne idee
komunistyczne odbily si¢ réwniez na naszej nauce i kulturze.

My, studenci na uczelniach, odczuwaliSmy najdotkliwiej te prady i nowa
socjalistyczng kulturg, bowiem ta sfera zycia dotyczyta gtéwnie mlodziezy, jej ksztalcenia
i wychowania. Dlatego, jak si¢ wydaje, najostrzej na nie reagowaliSmy.

Na szczgécie dla mojego rocznika, nasilenie tej indoktrynacji nastapito gdzie$s na
przetomie 1949/50 roku i jak juz pisalem, bylo gléwnie skierowane na miodszych studentow.
Na terenie uczelni rozwinal swa dzialalno§¢ Zwiazek Mtodziezy Polskiej (ZMP), pozostajacy
pod ideowym kierownictwem PZPR. Agitowano i namawiano, z zastraszaniem wiacznie, do
wstgpowania do tego zwiazku oraz do partii. Latwo byto bowiem ztama¢ niepostusznym
1 niepokornym dalsza karier¢ i przyszto$¢, zepchnaé ich falszywymi oskarzeniami na
margines, czy tez narazi¢ na ostracyzm.

Na ostatnich latach sam bylem w tej sprawie nagabywany par¢ razy by sig
zdeklarowaé, po ktoérej jestem stronie. Wystarczala wtedy krétka odpowiedz : ,,A jak
mySlicie, skoro moja matka do dzi§ przebywa na zestaniu w Zwiazku Radzieckim, i to tylko
dlatego, ze byta Polka 7

Z innych represji, bylo szantazowanie profesoréw oraz wprowadzony w koncu lat
40-tych urzedowy filtr przy przyjmowaniu na studia wyzsze. Odsiewano mtodziez z rodzin
patriotycznych i z przeszloscia akowska.

Na Wydziale Architektury, zgodnie z dyrektywa panstwowa, wprowadzono nowy
wydumany, pompatyczny, pseudonarodowy i pseudoklasyczny styl zwany socrealizmem. Ta
ideologia obowiazywata nie tylko w architekturze, o czym bedg jeszcze pisal, ale tez w calej
sztuce, owocujac licznymi szkaradzienstwami i potworkami plastycznymi.
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Idee komunistyczne, rodem ze Zwiazku Radzieckiego, powoli przenikaty
1 rozprzestrzenialy si¢ rowniez na inne, nawet najbardziej osobiste, sprawy.

Przykre to, ale w dziedzinie kultury wielu naszych intelektualistow, poetéw, pisarzy
1 artystow zgodzito si¢ by¢ narzedziem w rekach komunistow, sprzedajac swe talenty za
wygodniejsze zycie. Wtadze mialy swoich obtaskawionych i karmionych z reki twoércow,
niestety nieraz bardzo wybitnych. Czy byt to tylko konformizm, tchérzostwo, czy matoduszne
karierowiczostwo ? To tak, jakby Prus, Orzeszkowa czy Sienkiewicz pisali ody do caréw.

Wielkie szkody wyrzadzita tez polskiej humanistyce, kulturze umystowe;j
i poszczeg6lnym ludziom, pewna grupa lewicujacej Swiatowej elity intelektualnej. Data si¢
ona zwies¢ perfidnej i zaklamanej propagandzie sowieckiej i stala si¢ wptywowym agentem
stalinowskiego komunizmu. W$rdd nich byly takie postacie, jak G.B. Shaw, Romain Rolland,
Joliot-Curie, czy H. Wells. Manipulowali oni umystami oraz siali watpliwos$ci, robiac
wrazenie, ze my malutcy tego $wiata, nie jesteSmy w stanie dostrzec giebi tej idei, kryjacej si¢
pod ohyda komunistycznej codziennosci.

Ale trzeba tez przyznaé, ze w latach wojny ukazaly si¢ powiesci pokazujace
zbrodniczo$¢ komunistycznego totalitaryzmu, m.i. takie klasyki jak: ,,Ciemno$¢ w potudnie”
A. Koestler’a, czy np. ,,Folwark zwierzecy” G. Orwella.

Z tego okresu warto jeszcze wspomnie¢ o obtednym, wprost paranoidalnym
wychwalaniu Stalina. Ten kult i wiara w Ojca Narodu, Niezwycigzonego Wodza, Opoke
Socjalizmu i Wielkiego Nauczyciela mial zastgpowac¢ wiarg w Boga. Cala ta apologetyka byla
tak naiwna i prymitywna, Ze wprost §mieszna.

Pamigtam, co za komedie wyprawiano w momencie $mierci Stalina. 5 marca 1953
roku, gazety, cale w czarnych obwdédkach z olbrzymimi podobiznami wasatego zbrodniarza,
na pierwszych stronach zamies$cily patetyczne hasta w rodzaju : ,,Stalin, Wdédz postgpowe;j
ludzkosci, nie zyje !” Z megafonéw i na falach radiowych ptyngly stowa petne bélu i powagi,
sztucznie 1 wolno cedzone oraz wymawiane z udanym patosem. Urzadzano wielkie
manifestacje zalobne, Katowice przemianowano na Stalinogréd, a Bierut zapowiedzial
wzniesienie pomnika ,,Ojcu Narodu” przed Palacem Kultury, ktéremu tez nadano jego imig.

W Biurze Projektéw ZOR wraz z kolegami zostalem réwniez poddany przymusowe;j
ceremonii pozegnania tego nadcziowieka. Kazano nam wtedy wszystkim sta¢ na baczno$c¢
wzdtuz $cian na korytarzu przez okolo 15 minut. W czasie tej cudacznej farsy surowo
pilnowano, by kto$ si¢ czasem nie odezwat, albo co gorsze, nie u§miechnat. Nie byto to takie
fatwe, bo w tym dniu panowat wéréd nas wyjatkowo wesoly nastro;.

Przypomina mi si¢ w tym miejscu wesoly incydent, ktéry si¢ zdarzyl w czasie
uroczystej akademii z tej okazji. Na zakonczenie przeméwienia zatlobnego pierwszy sekretarz
tow. Cedro wypowiedzial pomytkowo: ,Niech zyje Jozef... Pilsudski!” Oczywiscie na tej
uroczystosci obecnos$¢ nasza byta nadobowiazkowa.

Piszac o polskim stalinizmie, pozostawitem na koniec jego najpotworniejszy
1 najgrozniejszy przejaw, a mianowicie przesladowania i zbrodnie dokonywane na polskich
patriotach nie mogacych si¢ pogodzi¢ z istniejacym stanem rzeczy.

Powszechnie wiadoma i znana byla wspétpraca polskich stuzb bezpieczenstwa ze
stalinowskim NKWD, majaca na celu inwigilacje i wylapywanie gtéwnie cztonkéw AK,
WiN-u i NSZ. Ustuzny agent Stalina, Bierut podpisal z Sowietami umowg¢ o deportacji
z Polski o0s6b uznanych przez wiladze radzieckie za niebezpieczne. Uklad ten byt
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odpowiedzialny za wywiezienie do Rosji okoto 300.000 ,,szkodliwych i niebezpiecznych”
Polakéw. Zrozumiale, ze ten fakt byt ukrywany i nie mieliSmy wtedy o nim pojgcia.

Sowieckie sprzgzenie ideologii z terrorem i strachem przejgto nasze UB. Zto
1 zbrodnie byty zawsze pociagajace dla mentalno$ci motlochu i marginesu spotecznego.
Ubeckich oprawcéw cechowato przy tym bestialstwo i zwyrodnienie. Wzorem radzieckim
nagminne bylo stosowanie wszelkiego rodzaju okrucienstwa i niedozwolonych metod celem
wymuszania zeznan - tortur, zastraszania i szantazu w stosunku do rodzin oraz fatszowania
zeznan i dokumentéw.

Jak podaja niektére obecne zrddla, przez wigzienia UB przeszto ponad pét miliona
Polakéw. Tylko w latach 1945-46 w wyniku dziatania aparatu przemocy zginglo 6,2 tys.
osO6b, a okolo 45 tys. zostalo aresztowanych. Caty kraj pokryty jest grobami ludzi
zakatowanych w wigzieniach UB, bez wyrokow sadowych, czesto na polecenie tzw.
~doradcow” sowieckich. Ofiary byly chowane nocami, potajemnie, a wielu z nich
niewiadome jest do dzi$ ich miejsce pochéwku.

Dzi§ §wiadczy o tym cho¢by dramatyczny w swym wyrazie Pomnik Ofiar Systemu
Komunistycznego przy kosciele §w. Katarzyny w Warszawie.

Tak zamordowani zostali migdzy innymi: Witold Pilecki, St. Sojczynski ,,Warszyc”,
gen. Krzyzanowski ,,Wilk”, gen. Fieldorf ,Nil”, czy tacy dowddcy naszych oddzialéw jak
tupaszko”, ,,Szczerbiec” czy ,,Bury”. Zeby nie wspomnie¢ o gto$nym ,,procesie 16-stu”,
kiedy to 16 przedstawicieli polskiego podziemia z ostatnim gléwnym komendantem AK na
kraj, gen. Okulickim, zostalo podstgpnie aresztowanych i wywiezionych do Moskwy.
Skazanych na wieloletnie wigzienia, kilku z nich zakonczyto tam zycie, migdzy innymi gen.
Okulickiego zamordowano w wigzieniu moskiewskim w rok po rozprawie.

Podobne zbrodnie i réznorodne represje w stosunku do akowcéw nie omingly tez
Politechniki Warszawskiej. Na Wydziale Architektury, razem z nami, studiowal Jan
Rodowicz (ps. ,,Anoda”), powstaniec warszawski z batalionu ,,Zoska”, wielokrotnie ranny,
odznaczony podwdéjnie Krzyzem Walecznych i Krzyzem Virtuti Militari. Kiedy w 1948 r.
nagle zniknat tajemniczo, okazato sig, ze zostat aresztowany, a w kilka miesigcy pdzniej
zamordowany w wigzieniu. Sprawa ta wyjatkowo mocno zszokowata nasze $rodowisko
studenckie.

Tysiace oséb skazywano tez na dilugoletnie wigzienia. Prowadzono liczne
pseudoprocesy o szpiegostwo, dotyczyto to zwlaszcza naszych Zotnierzy powracajacych do
kraju z Zachodu. W panstwie tak wrogo nastawionym do Moskwy i jej komunistycznych idei,
bardzo liczne sity bezpieczenstwa utrzymywane byly w ciaglym pogotowiu do
spacyfikowania niepostusznego spoteczenstwa

Dziwne to byly czasy, kiedy obok tych wynaturzen, zniewolenia, zaklamania,
cierpienia i zbrodni, nasze mlode pokolenie rosto pelne zapatu, marzen, ambicji i goracej
aprobaty zycia. Kiedy czgsto lekko, z uSmiechem i humorem brato wszystkie te okropienstwa,
nienormalnosci i niedogodno$ci nowej polskiej rzeczywistosci.
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6. Powrot i sowiecka gehenna mamy

Zanim przejde do niezmiernie radosnego wydarzenia, jakim byl powr6t i powitanie,
po 11-stu latach, naszej matenki, musze stéw kilka po$wigci¢ mojej wlasnej sytuacji zyciowe;j
w tym okresie.

Ukonczywszy studia w 1951 r. dalej pracowalem jako architekt w Biurze
Projektowym, gdzie zajmowatem si¢ mieszkalnictwem. Ten rodzaj dziatalnosci byt niezwykle
istotny, poniewaz zniszczony po wojnie kraj potrzebowatl setek tysiecy nowych mieszkan.
Problem mieszkaniowy, zwlaszcza w Warszawie, byl szalenie trudny, o czym szybko
przyszto mi si¢ przekona¢ samemu.

Nieosiagalnym marzeniem bylo juz nawet nie mieszkanie, ale jakas$ izba, czy chocby
nawet wiasny kat. Poniewaz biuro moje wynajmowato jakie§ poszczeg6lne pomieszczenia
1 przydzielato je pracownikom, wystapitem 1 ja o jaki§ przydzial mieszkaniowy. Jednak, jako
kawaler i w dodatku niepartyjny, praktycznie nie miatem zadnych szans.

Dopiero po zawarciu zwiazku matzenskiego w 1952 roku, udato mi si¢ wraz z zona
otrzymac jeden duzy pokdj w przedwojennym mieszkaniu przy ul. Lwowskiej. W lokalu tym
dwa pozostate pokoje zajmowaly juz dwie inne rodziny. Na dodatek w mieszkaniu nie byto
kuchni, gdyz kuchnia posiadajac osobne wejscie byla zajgta przez nasza kolezankg biurowa.
Prowizoryczna, wspdlna kuchnia znajdowata si¢ w przedpokoju. Wkrétce przyszedt na §wiat
nasz pierwszy syn. Mimo ciasnoty i niewygdd, nie tylko Ze nie narzekali§my, ale czuliSmy si¢
doskonale w dobranej, wesolej paczce réwnolatkéw biurowych.

Do tego to mieszkania, pewnego pazdziernikowego dnia 1955 roku, zawitala nagle
1 niespodziewanie nasza matenka powracajaca z dtugoletniej zsytki syberyjskiej.

Zbyteczne jest tu opisywanie radoSci i lez szczgdcia towarzyszacym temu
rozczulajacemu spotkaniu. Biedna mama, wymizerowana, kompletnie siwiutenka, ubrana
i okutana w jaka$ nedzng ruska odziez, ze zniszczona i pomarszczong cera, mimo swych 54
lat, robita wrazenie starej, sponiewieranej babulenki.

Trudno wyrazi¢ i opisa¢ ogrom cierpienia i udrgczen jakie przeszta w czasie tej
wigzienno-obozowej tutaczki w Zwiazku Sowieckim. W ten sposéb stalinowskie imperium
zems$cito si¢ na bezbronnej kobiecie za jej polska narodowos$¢ i patriotyzm.

Mama po krétkim, tygodniowym odpoczynku u nas w Warszawie oraz po nowym,
silnym i wzruszajacym przezyciu spotkania si¢ z ojcem, nacieszywszy si¢ nami i 2 letnim
wnuczkiem, odjechata z tata do stalego miejsca zamieszkania. Byla to Choroszcz, koto
Biategostoku, gdzie przy tamtejszym szpitalu czekalo na nia juz dawno przez ojca
przygotowane, wygodne i obszerne dwupokojowe mieszkanie.

Tak oto po dwunastu latach nasza trzyosobowa rodzinka dzigki cudownej Opiece
Bozej potaczyta si¢ wreszcie cala, powrdciwszy z odlegtych, zestanczych krancow
sowieckiego $wiata.

Przez wzglad na to, Zze matka jako staba kobieta o kochajacym, czulym i wrazliwym
sercu, przezyla najwigksze katusze oraz dlatego, ze jej droga przez meke byla najdluzsza

i najokrutniejsza z naszej trojki, pragng poswigcic jej nieco wigcej miejsca.

Jej katorzniczej drodze warto si¢ tez przyjrze¢ blizej, poniewaz jest podobna do losu
setek tysigcy polskich kobiet aresztowanych i wywiezionych przez NKWD.

Aresztowana zostala podstgpnie 5 stycznia 1945 roku w czasie wreczania paczki
zywnosciowej ojcu przebywajacemu w wigzieniu na ul. Stowackiego. Przez prawie rok
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znosila potworne warunki wigzienne i prowadzone uciazliwe i intensywne $ledztwo. W tym
czasie odbyt si¢ sad nad cata grupa polskich kobiet. Otrzymata wtedy 5 lat obozéw pracy, co
byto wyjatkowo tagodnym wyrokiem , jako Ze rzadko kto dostawal ponizej 10 lat.

Zarzuty byly jak zawsze bardzo ogélnikowe. Oskarzono mame¢ o wrogie nastawienie
do Zwiazku Sowieckiego, wspotprace z oddzialami AK i co bylo zupetnie paradoksalne,
wychowanie syna na bandytg i polskie burzujskie nasienie.

Zaskakujace bylo przyznanie si¢ mamy do wszystkiego i wygloszenie odwaznej
1 ptomiennej mowy obronczej. Stwierdzita w niej migdzy innymi, ze jest polska patriotka,
a syna wychowata w tym samym duchu, co bylo jej obowiazkiem i z czego jest dumna.
Powiedziala tez, Ze moga z nia zrobi¢ co chca, a swoich pogladéw i tak si¢ nie wyrzeknie.

Trudno powiedzie¢, czy stosunkowo niski wyrok byt wynikiem tej otwartej deklaracji.
Najwazniejsze, ze uniknela bicia i torturowania.

Po skazaniu jeszcze przez kilka miesigcy przebywala na Lukiszkach. We wrzes$niu
1945 przewieziono ja do obozu w Szalutie koto Klajpedy na Litwie, a stamtad w lutym
nastgpnego roku zostata wywieziona na daleka pdinoc do tagru Misiu nad rzeka Peczora.
Dotarta tam po 16 dniach morderczej i wyniszczajacej drogi w zimnym i ciasnym
»eszatonie”. Powaznie chora, prawie 6 miesigcy przebywata w tagiernym szpitaliku, poczym
pracowata ci¢zko na roli.

W maju 1947 zostata przewieziona do Ropczy, a nastepnie do tagru w Rakpas, gdzie
pracowata niemal przez dwa lata. Warto zaznaczy¢, ze wszystkie te miejscowosci znajdowaty
si¢ przy linii kolejowej wiodacej do Workuty.

15 marca 1949 r. nastapil dalszy etap wywodzki do Kazachstanu poprzez wigzienia
w Kniai , Pakostie, Kirowie i Swierdlowsku, a nastgpnie Carabas, Pietropawlowsku,
Nowosybirsku i Krasnojarsku. Wyczekiwany koniec 5-letniego wyroku zastal mame
w obozie Spask, ale o zadnym zwolnieniu nie bylo nawet mowy. Tak niebezpieczny dla
imperium wigzien, jak schorowana i wyniszczona 50 letnia kobieta, byta zbyt grozna by
mogta by¢ wypuszczona na wolno$¢. Wyroki sadowe nie mialy zadnej mocy, a z wigzniem
mozna byto robi¢ co si¢ chciato. Tak wigc zamiast powrotu do ojczyzny, zestano ja na dalsza
poniewierke az na Srodkowa Syberig.

Jesienig 1950 r. znalazta si¢ w wigzieniu w Krasnojarsku. Stad nastgpito zestanie do
Kanska, a potem do pasiétka Razdolnoje i wreszcie do wsi Szylinka, gdzie pracowata az do
1955 1. u przebywajacych tam juz wczesniej polskich zestancow.

Szczytem perfidii byto zmuszenie matki, pod grozba wstrzymania pozwolenia na
wyjazd, do przyjecia obywatelstwa radzieckiego i wyrobienia sobie rosyjskiego paszportu.

To, jak zawsze potem podkreslata, byto najgorszym i najbole$niejszym ponizeniem
dla niej. Nie do$¢, ze jako ,,ruskaja grazdanka” musiata z wtasnych pieniedzy optaci¢ podréz
powrotng, to jeszcze, o gorzka ironio, w PRL-u z tego powodu nie uznano mamy za
repatriantke i pozbawiono przystugujacej jej z tego tytulu zapomogi. Tak Polska, o ktorej
marzyta i do ktorej tgsknita przez tyle lat, odptacita jej za 11 lat cigzkiej, niezastuzone;j
katorgi. Potraktowanie jej jako Rosjanki bylo haniebnym policzkiem wymierzonym przez
polskie wtadze, ktory szczegdlnie gigboko przezyta.

Jak juz wspomniatem, mama powrdcita wyniszczona, ze zrujnowanym kompletnie
zdrowiem. Cigzka praca i choroby spowodowaly trwata jego utratg, co w konsekwencji
stopniowo ograniczalo mozliwo$¢ poruszania sig, az wreszcie, w ostatnim okresie Zycia
doprowadzito do 6 letniego catkowitego unieruchomienia jej w t6zku.

217



Po tych matczynych ciurmach, tagrach i zsytkach pozostato nieco smutnych listow,
wierszy i modlitw pisanych w chwilach tgsknoty, rozpaczy i braku nadziei na szczegsliwy
powrdét. Marzenia i oczekiwania na powrét do Ojczyzny dominowaty bowiem mysli i uczucia
milionéw polskich wygnancéw na Wschodzie, na przestrzeni wiekéw.

Konczac bolesng sowiecka gehenng mojej matki, przytocz¢ krétki fragment wiersza
pisany na dalekiej Syberii :
,O cigzko $miac sig, gdy serce boli,
Gdy zorza zgasta pogodna.
Lecz cigzej ptakac, kiedy w niewoli
L.zy moje wyschly juz do dna...

O cigzko rzuci¢ na stos ofiarny

Zycie, co szczesciu sie $mieje.

Lecz cigzej istnie¢, gdy rozpacz czarna
Jak robak stoczy nadziejg.”

7. Sowiecka machina zla

Opisujac cigzkie losy i przezycia zgotowane przez sowiecki rezim naszej rodzinnej
tréjce, a zwlaszcza mojej matce, rodza si¢ dwa zasadnicze pytania. Po pierwsze, na czym
polegat ten zbrodniczy charakter imperium stalinowskiego, a po drugie, gdzie nalezy szukaé
zrddet zbrodni i okrucienstwa rosyjskiego ?

Mysle, ze dla nas Polakéw, ktérzy najbardziej ucierpieliSmy od rosyjsko-sowieckiego
rezimu zta, poznanie tych przestgpczych cech naszego wschodniego sasiada i przyjrzenie sig
blizej ich genezie, jest szczegdlnie wazne.

Dla tych, ktérzy to pamigtaja niech bgdzie to przypomnieniem, za§ dla mtodych -
ostrzezeniem.

Niemal wszystkie negatywne cechy wladzy radzieckiej biora swe korzenie
z ponurego, despotycznego imperium caréw oraz krwawych i barbarzynskich poczynan
rosyjskich wladcéw. Korzenie te siggaja rodzacego si¢ panstwa moskiewskiego.

Wielkie znaczenie dla ksztalttowania si¢ zbrodniczego charakteru wtadzy miato
w poczatkach imperium moskiewskiego zwtaszcza panowanie Iwana IV GrozZnego.

W czasach przywyklych do okrucienstw, podstgpu i zbrodni, panowanie Iwana
Groznego budzito, i do dzi$§ budzi swa potwornoscia powszechng odrazg i przerazenie.

Nie wspominalbym o tym, gdyby nie to, ze kiedy czytalem o tym carskim
jedynowladcy i o metodach przezen stosowanych, zdumiewalo mnie nieprawdopodobne
podobienstwo do krwawych czaséw stalinowskich.

Iwan, protoplasta i wzorzec poOzniejszych moskiewskich wladcéw, stosowat
bezwzgledne mordy i rzezie, rabunki i tortury oraz bezmyS$lny, ogdlny §lepy terror. Jego
oprycznicy, czyli gwardia pretorianska, zdziczala i zwyrodniata, dla przypodobania si¢ carowi
zdolna byta do kazdej zbrodni, do kazdego wymyslnego okrucienstwa. Car szerzyl bezprawie
1 niewolnictwo, siat wok6t siebie strach, przerazenie i niepewno$¢ jutra. Dokonywat
strasznych pogroméw ksiazat i bojaréw. Stosujac odpowiedzialno$¢ zbiorowa wyrzynat ich
calte rodziny wraz z dzie¢mi. - Czyz to nie przypomina terroru i czystek stalinowskich?

218



NASZE WIEZIENIA | OBOZY

W ZSRR

KA.’;JE
4 MAMA

T R ASNOIARSK
NOWOSYBIRSK

MONGOLIA

CHINY



Osoby niewygodne, lub zagrazajace jego wiladzy mordowal, badz skazywat na
wygnanie, poczatkowo do oddalonych klasztoréw, a potem na dalekie odosobnione ziemie.
Ta metoda po kilkuset latach stata si¢ pierwowzorem sybirskich zsylek i tagréw sowieckich.
Iwan Grozny stosowal tez masowe wysiedlenia zwalczajac separatystyczne tendencje
poszczegdlnych ziem i miast.

Jego polityka terroru doprowadzita do tego, ze car mial swoich szpiegéw wszedzie.
Nawet przy dowddcach wojskowych wypraw wojennych miat swoich specjalnych
pilnowaczy i donosicieli. - I znowu przypominaja mi sig politrucy z armii sowieckiej.

Jednak nawet najbardziej okrutni i zbrodniczy carowie w poréwnaniu ze Stalinem
1 jego wspotpracownikami byli tagodnymi owieczkami. Wzorujac si¢ wiasnie na wielkich
postaciach caréw, komunistyczny system zbrodni, okrucienstwa i ucisku doprowadzit do iscie
szatanskiej doskonatosci, o jakiej dotad §wiat nie styszat.

Spuscizna pierwszych lat bolszewizmu, bieda, demoralizacja, ztodziejstwo,
bandytyzm, korupcja i ogélna deformacja psychiczna spoteczenstwa, zaowocowata
tragicznym triumfem wszechogarniajacego zta. Zdegenerowana i zdeprawowana wtadza, pod
oszukanczym pretekstem zbudowania nowej szczeSliwej 1 sprawiedliwej rzeczywistosci,
stworzyta zalosny, odcztowieczony §wiat okruciefistwa i wszechobecnego ktamstwa.

Oprécz opisanego juz systemu tagréw i wigzien, jedna z charakterystycznych
okropnosci rezimu byly metody wylapywania i aresztowania ludzi oraz wszelkie wywdzki
Ww nieznane - wspomnialem juz o tym przy okazji masowych deportacji w Wilnie. Przewaznie
odbywaly si¢ nocami by budzi¢ wigkszy przestrach, zaskoczy¢ i ukry¢ szczegély haniebnej
operacji. Takie nocne najscie oznaczalo czgsto pasmo nieszczg$¢ — rewizjg, areszt, Sledztwo,
fagier i Smier¢.

Ofiary tadowano jak bydlo do towarowych wagonéw i wieziono czasem tysiace
kilometréw w glab Rosji. W nie opalanych, szczelnie zamknigtych wagonach jechata z nimi
bieda, giéd, wszy, choroby i $mier¢. Zima zamarzali, a latem padali z duchoty i pragnienia.
Najstabsi, gtéwnie dzieci i starcy, nie wytrzymywali takich trudéw. Marli, a ich ciata
wyrzucano po drodze bez pochéwka i bez krzyza.

,,Jest w Polsce jedna droga od lat wyjezdzona,
Na wschéd péinocny wiedzie, znana od stuleci.
Za me¢zem w noc porwanym plakata tam Zzona
I od matki oddarte gingty tam dzieci...”

Tak pisat Kazimierz Wierzynski.

Obok wywozen do obozéw pracy, dokonywano masowych i przymusowych
przesiedlen. Te okrutne akcje niewiele si¢ r6znity od wspomnianych zsylek, tyle ze dotyczyty
catych ogromnych grup narodowosciowych. Przesiedlano cate rodziny, ktére z n¢dznym
dobytkiem rozpoczyna¢ musialy nowe, trudne zycie na stepach Kazachstanu czy w tajdze
syberyjskiej.

Klasyczny system zbrodniczy nie mégt si¢ obej$¢ bez masowych i indywidualnych
mordéw. Odbywaly si¢ one zawsze w znanym rosyjskim stylu, to jest w tajemnicy, po cichu
1 skrytobdjczo. Rzadko rozstrzeliwano i wieszano, przewaznie strzelano w tyt glowy,
najchetniej gdzie§ w strzezonym dobrze miejscu, w kazamatach i zakamarkach wigzien, czy
opustoszatym lesie. Zamordowanych chowano potajemnie i w przypadkowych miejscach.
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Ludobéjstwo sowieckie nie ma sobie rownego w dziejach §wiata i to zaréwno pod
wzgledem masowosci jak i okrucienstwa. Po czg$ciowym otwarciu archiwéw sowieckich
Gorbaczow wyrazit si¢ : ,,To wszystko byto o wiele straszniejsze niz mysleliSmy”. A co
jeszcze kryje krwawe archiwum moskiewskiej f.ubianki, czy tez inne archiwa KGB?

Oprécz masowych zbrodni, Kreml dokonywat wielu indywidualnych, skrytobdjczych
mordéw politycznych na wybitnych przedstawicielach wladz, czgsto z najblizszego otoczenia
Stalina. Nawet rosyjskich emigrantéw za granica dosiggaly kule mordercéw. Takim
krwawym i okrutnym symbolem tego rodzaju mordéw stato si¢ zgtadzenie Mikotaja II wraz
z liczna rodzina.

Jezeli do tego ludobdjstwa dodac jeszcze kompletne nieliczenie si¢ z zyciem
zoierzy, ktérych w czasie wojny dziesiatki tysigcy ginglo niepotrzebnie, a setki tysigcy
dostalo si¢ do niewoli, jezeli doda¢ niezliczone ofiary masowych deportacji, zsylek
i przemieszczen ludno$ci réznych narodéw, otrzymamy przerazajacy obraz komunistycznego
,lmperium Z1a”.

Systematyczne niszczenie osobowos$ci i godnos$ci, ponizanie, pastwienie si¢ i szczucie
wywolywato po latach che¢ zemsty i odwetu. Panujacy terror, potrzeba posiadania wroga,
ktéremu mozna by przypisa¢ oficjalnie wszelkie objawy zla, oraz centralistyczna zasada
wladzy wykreowala niestychanie rozbudowany aparat szpiegowania, donosicielstwa
1 zwyklego kapownictwa.

W sowieckim $wiecie wszgdzie czail si¢ wigc wrdg, wszechobecny, niebezpieczny
i podstepny, ktérego nalezato zdemaskowac i zniszczyC. Ta psychoza, niemal dewiacja
narodowa, stala si¢ jedng z najbardziej typowych cech rezimu.

Jak przekonali si¢ o tym moi rodzice, kazdy niepozadany element najlatwiej byto
oskarzy¢ o szpiegostwo. Ilez to najszlachetniejszych ludzi ubabrano, robiac ich szpiclami,
donosicielami, obcymi agentami i ,,szpionami”. Donosicielstwo byto powszechne. Na kazdym
kroku petno byto tajnych informatoréw, denuncjatoréw, platnych konfidentéw i réznego
rodzaju kablownikéw. Donosit kazdy na kazdego, nawet syn na ojca. Donos, ten
najnikczemniejszy twor piekta, stat si¢ ogdlna plaga. Donos nie byl weryfikowany i zagrazat
wszystkim uczciwym ludziom, a odmowa donosu oznaczata wyrok.

Donosicielstwu towarzyszyta czesto prowokacja. Byta to jedna z najbardziej podtych
i podstepnych metod pozbywania si¢ niewygodnych oséb.

Upadek moralny spoteczefstwa, konformizm duchowy i deformacja §wiadomosci
wyzwolity wszystkie najgorsze instynkty. Swoista szkota przetrwania zachgcata do korupciji,
ztodziejstwa i oszustwa w stosunkach migdzyludzkich. Ogélny fatsz i zaklamanie zwalniaty
od wszelkich hamulcéw moralnych i zachgcaty do naduzy¢, braku skruputéw, przekupstwa,
kanciarstwa i kombinatorstwa. Tylko w ten sposéb mozna byto przezyc¢.

Szeroko stosowane w Rosji tapownictwo, w ZSRR przybralo zastraszajace rozmiary
i formy. ,,B6g dat rece, zeby bra¢” — gtosito stare rosyjskie przystowie.

Obok wszelkiego zta, charakterystyczna rzecza tego ustroju byla propaganda.

Nieudolny i nieefektywny system dla podtrzymania autorytetu i trwalosci wtadzy
potrzebowat za wszelka ceng sukcesdw. Do tego celu stuzyta zaktamana i zatgana propaganda
sukcesu. Dla amorficznej i nie§wiadomej masy ludzkiej byta to jedyna pozywka, ktéra mozna
byto ja karmi¢, ksztattowac i urabia¢ wedle wlasnej woli. Aby wtasne sukcesy wydawatly sig
jeszcze wigksze, wmawiano ludziom, ze w innych krajach jest o wiele gorzej. Ograniczano
wigc i falszowano informacje o osiagnigciach zagranicy.
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Triumf stalinowskiego uprzemystowienia i kotchoznego rolnictwa byt wielkim mitem
propagandowym. Oszukancze statystyczne dane wykonania planéw gospodarczych byty
nagminne. Panowata ideologia fikcji i fasadowos$ci. Wszelkie wizyty obcych, na kazdym
szczeblu, byly z gbéry sztucznie przygotowywane.

Dla ilustracji takich paranoidalnych poczynan przytocze znamienna historig, jaka
opowiadal mi jeden z uczestnikow wycieczki do Moskwy w latach 60-tych. Otéz jeden
z wycieczkowiczéw, majac rodzing tuz pod Moskwa chcial ja odwiedzi¢, musiat jednak
uzyskac na to pozwolenie. Nie mogac si¢ na nie doczeka¢ pojechal tam na wtasna reke. Zastat
tam potworng nedzg, a wystraszona rodzina zmusila go do natychmiastowego opuszczenia
domu. Na par¢ dni przed odjazdem do Polski otrzymat oficjalne pozwolenie, z ktérego
skorzystal. Jakiez bylo jego zdziwienie, kiedy znalazt rodzing w innym miejscu, w innym
bogatym mieszkaniu. Gdy zaraz po powrocie zwierzyt sig¢ z tego kolegom z wycieczki — nagle
zniknat. Zadne poszukiwania nie daty rezultatu i odtad wszelki $lad po nim zaginat.

Cudzoziemiec, czyli ,,inostraniec”, byt zawsze podejrzany i wywotywat Ik, bo kazde,
nawet przypadkowe z nim zetknigcie, mogto by¢ powodem oskarzenia o szpiegostwo. Obcy
musieli przestrzega¢ specjalnych zasad poruszania si¢ po Zwiazku Radzieckim.

Nasza przyjacidtka, B. Wojciechowska, ktéra przez parg lat stuzbowo przebywata
wraz z m¢zem w Moskwie, opowiadata zadziwiajace historie o $cistym nadzorze jakim
otoczyla ich tam stuzba bezpieczenstwa. Migdzy innymi nie wolno bylo ani przyjmowac, ani
samemu sktada¢ jakichkolwiek wizyt poza obrebem wilasnego bloku, ktéry byt ogrodzony
i pilnie strzezony, a kazdy wyjazd z miasta musial by¢ odnotowany i odpowiednio
uzasadniony.

Znane byty takze u nas wycieczki samochodowe do Butgarii przez ZSRR, ktére miaty
wyznaczong trasg, absolutny zakaz wszelkiego z niej zbaczania i obowiazek meldowania si¢
w okre§lonym czasie w punktach kontrolnych. Na tej trasie zabawny incydent miat méj bliski
kolega. Wjechawszy w niewlasciwa droge, ttumaczyt sig, ze w Polsce kazdy moze jechaé
gdzie chce. Otrzymat wtedy zaskakujaca odpowiedZ miejscowego milicjanta : ,,Za to, ze
u was jest batagan, to ja nie odpowiadam.”

Dla namolnej i wszechobecnej propagandy sowieckiej zadna sposobno$¢ nie mogta
pozosta¢ niewykorzystana. Pamigtam, ze zetknalem si¢ z tym nieSwiadomie, jeszcze jako
maly chlopiec zbierajacy znaczki pocztowe. Sposrdd ogélnej szarosci, znaczki radzieckie
wyréznialy si¢ kolorem i duzym formatem. Pokazywano na nich réznorodne osiagnigcia
komunizmu i wielkie budowle socjalizmu, kwitnacy przemyst i rolnictwo, szczesliwe
1 uSmiechnigte twarze robotnikdw 1 chlopéw oraz oczywiscie Wielka Rewolucje
Pazdziernikowa — wszystko mocno okraszone czerwonym kolorem.

Mnie jednak, jako dziecku, pozostal w pamigci znaczek pokazujacy mapg $§wiata, na
ktérej w ostrej czerwieni i napisem CCCP, Zwiazek Radziecki zajmowat % pokazanego tam
ziemskiego globu. Byto to zrobione tak sprytnie, ze obie Ameryki byly tam uwidocznione
zaledwie szczatkowo. Taki psychologiczny chwyt propagandowy mial na celu zastraszenie
reszty Swiata 1 u§wiadomienie potggi Czerwonego Imperium.

Przy okazji trzeba powiedzie¢, ze oddzialywanie wielko$cia na rosyjskie masy byto
ulubionym i wyprébowanym chwytem propagandowym. Poczucie wielkosci bylo rodzajem
zado$Cuczynienia i dumy radzieckiego cztowieka. Tam wszystko musiato by¢ olbrzymie
1 najwigksze na §wiecie.

Ale tez wszystko musiato by¢ najlepsze, najbardziej sprawiedliwe, najdoskonalsze,
niezwykte i najmadrzejsze. Wmawiano w nas, ze nauka i technika radziecka jest przodujaca.
Oszukancza propaganda rozdmuchiwata i1 czgsto falszywie chwalita si¢ wielkimi
osiggnigciami naukowymi ZSRR. W istocie postgp naukowo-techniczny, poza krétkim
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okresem sukceséw w kosmonautyce, byt bardzo mizerny. W wielu dziedzinach przemystu
kopiowano zachodnie wzory.

System wilasnych swych uczonych trzymat w obozach i wigzieniach, a postep
techniczny hamowany byt przez darmowa prace milionéw skazancéw. Po co byly maszyny,
czy nowoczesny sprzet, skoro na kazda budoweg, czy do kazdej kopalni mozna bylo postaé
tysiace rabow. Dla sztucznie rozreklamowanego agrobiologa Lysenki geny, chromosomy czy
bakterie byty wymyslem kapitalistycznym.

Atomowe mocarstwo swej pierwszej bomby tez nie wymyslito samodzielnie, lecz
zawdzigczato ja w duzej mierze kradziezy i szpiegostwu.

Ze stynnymi atomistami radzieckimi zetknalem si¢ bezposrednio w biurze projektow
,,Energoprojekt”, gdzie pracowatem od 1955 r. W latach 70-tych i 80-tych uczyli nas jak
projektowac elektrownie jadrowe. Byli to ludzie co najmniej dziwni. Byli zarozumiali
i wypowiadali si¢ jak nawiedzeni, nie uznajac zadnych dyskusji i Zadnych argumentow
merytorycznych. Potrafili tylko bez przerwy powtarza¢ wydumane, ideowe ,.tak nada”, bo tak
si¢ robi w ZSRR. To samo potwierdzili moi koledzy technolodzy w czasie rozméw
w leningradzkim ,,Atomprojekcie”. Tylko Opatrzno$¢ uchronita nas, mimo olbrzymich
utopionych naktadéw, od ukonczenia pierwszej elektrowni atomowej na radzieckiej
technologii, ktéra byla zacofana i niebezpieczna, niczym rodem z Czarnobyla.

Nieodzownym elementem propagandy radzieckiej byla cenzura. Zadna niepozadana
informacja, zadna wroga tres¢, cho¢by w najbardziej zakamuflowanej formie, nie mogla si¢
przedosta¢ do publicznej wiadomosci. Rodzajem cenzury byto $cisle odseparowanie si¢ od
zewnetrznego $wiata. Dlatego zamknigto granice, zagluszano obce stacje telewizyjne
i radiowe oraz ograniczano kontakty miedzynarodowe.

Powaznym S$rodkiem propagandy byt sport. Schowany za szczelna, zelazna kurtyna
ten ogromny kraj, od czasu do czasu wypuszczat swych specjalnie hodowanych sportowcéw.
Mieli oni pokazywa¢ §wiatu, jak zdrowe i silne reprezentuja spoteczenstwo. Na cel ten nie
zalowano $rodkéw. Ojczyzna potrzebowala za kazda ceng sukceséw. Kazda przegrana
konkurencja odbierana byta jako polityczna kleska oraz zdrada narodu i jego kremlowskich
wladcéw. Pamigtam, ze podobnie jak w innych dziedzinach, najwigksza rol¢ odgrywata tu
rywalizacja radziecko-amerykanska.

Podsumowujac gléwne cechy sowieckiego rezimu, trzeba powiedzie¢, ze byl on
oparty przede wszystkim na terrorze i zaktamaniu, a jego zbrodniczy i wynaturzony charakter
brat si¢ z obtednej ideologii komunistycznej oraz z historycznych tradycji.

Symbolem tej tyranii byly zaryglowane drzwi i zapieczg¢towane usta. ZSRR byl
krajem wyjatkowego niewolnictwa i to nie tylko tego zewngtrznego, fizycznego, ale tez
duchowego i mentalnego. Byt to system ludzi stabych, przestraszonych istniejacym terrorem,
ktérych przeistaczano moralnie przez saczenie w nich kropla po kropli destrukcyjnego zta.

Rosyjskie spoteczenstwo, uwiktane w pajeczyng paranoi i strachu, niezdolne bylo do
rozrézniania dobra od zta, prawdy od fatszu.

Wiele tych osobliwosci 1 okropno$ci sowieckiego systemu odczuli§my bezposrednio
na sobie i dlatego tej charakterystyce poswigcitem tyle miejsca i uwagi.

8. Rok 1956

ZdawaliSmy sobie spraweg, ze powrét swdj po 11 latach wigzien, obozéw i zsytek,
matka moja niewatpliwie zawdzigczata przede wszystkim przemianom, jakie nastapity
w obozie sowieckim po $mierci Stalina. Potgpienie, aresztowanie i zgtadzenie ztowieszczego
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Berii, a nastgpnie objecie wladzy przez Chruszczowa wywotato lawing wydarzen w ZSRR,
ktére gtodSnym echem odbily si¢ tez w naszym kraju.

U nas w Polsce tzw. ,,odwilz” zaczgta si¢ juz w 1954 r. rewelacyjnymi relacjami
J. Swiatlo w Radiu Wolna Europa pt. ,,Za kulisami bezpieki i partii”. Ja i moi najblizsi
dowiedzieliSmy si¢ o tym z tajnej prasy. Dla komunistycznej wiadzy byl to podobny szok,
jak w dwa lata p6zniej stynny XX Zjazd KPZR i referat Chruszczowa krytykujacy Stalina. Od
tego momentu rozpoczela si¢ powolna erozja komunistycznego systemu.

Dla nas, najbardziej niezapomnianym i brzemiennym w wydarzenia byt rok 1956.

W tym czasie, majac juz pierwsze powazniejsze sukcesy zawodowe, przeszedlem do
Biura Studiéw i Projektéow Energetycznych ,Energoprojekt”, za obietnice szybkiego
otrzymania mieszkania. Jako powazny obywatel, wyrobiony architekt i odpowiedzialna gtowa
rodziny, zaczalem znacznie blizej przyglada¢ si¢ 1 bardziej interesowa¢ polska
rzeczywistoscia polityczna. W tym czasie zaréwno w biurze, jak i w gronie najblizszych
przyjaciét nasility si¢ rozmowy na ten temat.

Juz w marcu, pierwszym pomys$lnym wydarzeniem byta $mier¢ naszego rodzimego

,otalinka” — Bolestawa Bieruta.. Tym razem nie kazano nam sta¢ na baczno$¢, ani nie
zapedzano sila na uroczysto$ci pogrzebowe. Czu¢ bylo juz lekki powiew nadchodzacych
przemian.

Wkroétce pojawity si¢ pierwsze masowe protesty przeciw systematycznemu obnizaniu
si¢ poziomu zycia, niskim placom i arogancji wtadzy. Najbardziej zaskakujace bylo, ze to
akurat rozruchy robotnicze poznanskiego czerwca byly tym symbolem oporu wobec
narzuconej wtadzy i jak si¢ pdzniej okazalo poczatkiem konca socjalistycznych ztudzen.

Do nas poczatkowo dochodzily o tym tylko niesprawdzone wiesci i oficjalne
komunikaty. Najpierw o rozrébach chuliganskich, a potem o rozruchach i prowokacjach
zorganizowanych przez osrodki imperialistyczne. Ani stowa o robotnikach. Tego rodzaju
thumaczenie podobnych zaj$¢ bylo charakterystyczne dla PRL-u.

Po tych wypadkach spoteczenstwo polskie wrzato, az wreszcie w pazdzierniku kociot
wybuchl. Pierwszym sekretarzem partii wybrano Wladystawa Gomulke, ktéry mial
reprezentowac tzw. polska droge do socjalizmu. Obiecywal demokracje i czgéciowa
destalinizacje.

Uczestnictwo w odnowie kraju wszystkim nam wydawalo si¢ kwestia spolecznej
odpowiedzialnosci i patriotycznego obowiazku. Pamigtam burzliwe wiece na Politechnice, no
1 oczywiscie potezna, kilkusettysigczna manifestacj¢ na Placu Defilad przed Patacem Kultury,
w czasie ktorej przemawial Gomutka. Wraz z podnieconym tlumem S$piewaliSmy wtedy
zamiast Migdzynarodéwki — ,Jeszcze Polska nie zgingta” oraz wznosiliSmy okrzyki
w rodzaju : ,,Rokossowski do Moskwy!”, ,,Sowieci do domu!”, czy ,,Uwolni¢ prymasa
Wyszynskiego!” To byto niesamowite przezycie!

Wkrétce potem przyszly wiadomosci o powstaniu w Budapeszcie. Ludzie szaleli. To
bylo jakie$ gigantyczne, ogdélnonarodowe dazenie do wolnosci i prawdy. PrzezywaliSmy
goraczkowe napigcie, tapiac oddech po latach stalinizmu. Odnowa, reforma, niosta ze sobag
nowe wielkie nadzieje i oczekiwania.

Atmosferg napigcia podgrzewaly pogloski o grozbie sowieckiej wojskowej
interwencji. Cala Warszawa moéwita o kolumnach radzieckich czotgéw zmierzajacych
w strong miasta. Caly czas czulo si¢ za plecami oddech bezpieki, ktérej dziatan zawsze byto
trudno do konca przewidzie¢. Krwawa kontrrewolucja wisiata na wlosku, ale tym razem
zdrowy instynkt i do§wiadczenia narodu wzigty gorg.
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Duza rol¢ odegrat tu Kosciét i uwolniony Prymas, ktéry nawotywal do spokoju.
Wtadza tez robita co mogta, by nas przekonaé¢ o zdecydowanych zmianach. Z armii odeszta
liczna grupa wyzszych oficeréw sowieckich z marszatkiem Rokossowskim na czele. Ucichta
antyinteligencka retoryka, a Gomutka, chcac pozyskaé wierzaca czg$¢ spoteczenstwa rzucit
odkrywcza mys$l, ze socjalizm moga budowac¢ réwniez ludzie tacy jak my, o nie
materialistycznych pogladach.

Niestety bardzo szybko nasze nadzieje zmienity si¢ w powatpiewanie, a patriotyczna
euforia w zwykle gorzkie rozczarowanie. Wielkie ztudzenia trwaly krétko. Juz po paru
miesigcach atmosfera swobody znikla, a Gomutka niezwykle sprawnie spacyfikowal
rewolucyjne dazenia wolno$ciowe. Méwilo sig, ze Chruszczow po nagtej, krétkiej i burzliwej
wizycie w czasie wydarzen pazdziernikowych, musiat przywota¢ Gomutke do porzadku.

Tak czy owak, system mimo pozorédw liberalizacji, w swej istocie pozostal nie
zmieniony, a ja i wigkszo$¢ moich przyjaciét raz na zawsze pozbyliSmy si¢ naiwnej wiary
w mozliwo$¢ dokonania u nas jakichkolwiek zmian demokratycznych. A przeciez to wiasnie
my z Kres6w powinniSmy wiedzie¢ najlepiej czego mozna sig¢ spodziewa¢ po sowieckim
rezimie i jego polskich wasalach.

Tej czary goryczy i zawodu dopeinila jeszcze interwencja sowiecka na Wegrzech
i krwawe stlumienie powstania w Budapeszcie. — ,,Point de réveries, messieurs!”
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45 LAT KOMUNY

Jak bylo mi przeznaczone, moje wilasne do§wiadczenia i spotkania ze Wschodem
miaty trwac réwno 50 lat, az do upadku Czerwonego Imperium.

Przystgpuje przeto do opisu ostatniego okresu tej nieszczgsnej totalitarnej epoki,
w ktoérej przyszto nam tak dlugo zy¢. Mam nadziejg, ze opis ten dopetni przedstawionej
og6lnej charakterystyki tych ponurych czaséw.

Aby jednak tego ponuractwa nie bylo za wiele postaram si¢ t¢ czg$S¢ moich
wspomnien rozjasni¢ nieco szczypta satyry i humoru.

1. Socjalizm z malpia twarza

Popazdziernikowe rozczarowania sprawity, ze znowu zastosowaliSmy wewngtrzna
emigracje, kryjac si¢ niczym zétwie w swych skorupach i po§wigcajac si¢ pracy zawodowej
oraz zyciu rodzinnemu i towarzyskiemu.

W 1957 roku otrzymatem wreszcie oczekiwane i upragnione wilasne, samodzielne
mieszkanie. Byt to wprawdzie tylko jeden duzy pokdj ze spora kuchnig i tazienka, ale jak na
warunki warszawskie, byl to wowczas istny luksus.

O tym ile trudéw kosztowato wtedy zdobycie choc¢by jednej izby dowodzi fakt istnej
walki na pigéci, jaka rozegrata si¢ w momencie mojej wyprowadzki z zajmowanego dotad
pokoju stuzbowego. W bitwie wzigty udziat kilkunasto osobowe grupy reprezentujace obecne
i dawne moje biuro. Kazda z nich chciala przeja¢ zwolniony pokdj do swojej dyspozycji.
W tumulcie, krzyku i podnieceniu oraz przy udziale milicji, ledwo udato mi si¢ wyjs¢ cato
Z tego zamieszania.

Mimo, ze Warszawa systematycznie si¢ odbudowywata, ludnosci przybywato
niepomiernie wigcej niz budowanych mieszkan. Ilo§¢ mieszkancéw stolicy przekroczyta
wlasnie milion. Podczas gdy propaganda krzyczata glosno o wielkich osiagnigciach
w budownictwie mieszkaniowym, to w istocie mieszkania byly mate, ciasne oraz biednie i zle
wykonczone, z kuchniami czesto ciemnymi i prymitywnie wyposazonymi. Smiali$my sie
wtedy, ze budujemy mieszkania z przepychem, bo trzeba si¢ byto w nich przepycha¢ miedzy
szafg a stotem.

Budowano byle szybko i byle jak. Powtarzanie projektéw typowych, ograniczone
normy metrazowe i narzucony nowy kanon ,,pigkna”, zwany socrealizmem , powodowat, ze
byta to w sumie architektura nudna, prostacka, uboga i brzydka.

Podobnie bylo w innych rodzajach budownictwa, gdzie ponadto razila sztuczna
gigantomania i tym razem rozrzutna polityka gospodarowania przestrzenia. Przykro i smutno
mnie, jako architektowi o tym pisa¢, bo przeciez sam bytem jakim$ kétkiem w dwczesnym
chorym, niesprawnym i wynaturzonym mechanizmie. Dlatego bedg chcial jeszcze pdzniej
wroci¢ do tego tematu i poswigci¢ mu trochg wigcej miejsca.

Tymczasem nasz 1 Sekretarz, oprécz ponownego zaciskania $ruby, okazal si¢ nie
reformatorem, ale wielkim gaduta. W latach 60-tych nie mozna bylo juz slucha¢ jego
skrzeczacego i1 monotonnego gltosu w wielogodzinnych wystapieniach. Wodolejstwo
1 pustostowie bylo zreszta cecha calej epoki komunistycznej. Obfito§¢ referatéw
1 przemOwien zastgpowala realne dziatania. Na kazdym kroku powtarzano do znudzenia
wiernopoddancze deklaracje o przyjazni polsko-radzieckiej i inne podobne banialuki.

Mielenie jezykiem i dr¢twe mowy, z ktérych nic nie wynikato byly prawdziwa zmora
catego PRL-u. Dzi$ jeszcze slysz¢ stowa Wiladystawa Gadatliwego: ,,Kolezanki i koledzy —
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realizacja nakreslonych zadan programowych — zmusza nas do przeanalizowania —
istniejacych warunkéw rozwojowych — itd. — itd.”

Bo tez cata ta gomutkowszczyzna byta nudna i zgrzebna. Oczekiwana ludzka twarz
socjalizmu okazala si¢ smutna, ponura i szara. Nowa ,polska droga” prowadzita do
materialnej biedy i niedostatku oraz moralnej stopniowej degeneracji.

StawaliSmy si¢ krajem chronicznego niedoboru wszystkiego. ,,Rzeczpospolita
Reglamentowana” zaczeta powoli wprowadza¢ kartki. Poniewaz brakowalo papieru
moéwiono, ze kiedy go zabraknie na druk kartek przydzialowych, osiagniemy dno. Najwigksze
trudnosci byty z migsem i wedlinami. Zeby ratowa¢ podaz wprowadzono operetkowe dni
bezmigsne, a $rodki masowej propagandy glosity wydumane bzdury na temat szkodliwo$ci
spozywania migsa. Smiali$my si¢ wéwczas i dziwili, jak to si¢ dzieje, ze wokét jest coraz
wigcej $win, a w sklepach coraz mniej migsa.

Ogélny brak towaréw wywotywat réznego rodzaju absurdalne zjawiska w naszym
handlu. Kupowali$my czgsto nie to, co bylo nam potrzebne, ale to co mozna bylo dosta¢ —
potem mozna byto si¢ zamienia¢. Na rynku zacze¢la funkcjonowaé zastgpcza mocna waluta,
jaka byta wédka.

Wszystkie te nonsensy juz dawno znane byty w Zwiazku Radzieckim. Tam zawsze za
wodke mozna bylo wszystko dosta¢. Ten narodowy ped do ,,machniom!” doskonale oddaje
nastepujaca anegdota : Jedzie pociag przez step i nagle si¢ zatrzymuje. Kto$ pyta :”Czto
stuczytos?” — , Niczewo, pamieniajem parawoz...” — ,,Na tutszyj?” — ,,Niet, na wodku!”

Moze zabrzmi to do$¢ zaskakujaco, ale mozna powiedzie¢, ze wielkie przemiany
rewolucyjne potknely si¢ o lady sklepowe. Tak tez bylo u nas. Wszystkie pdzniejsze
robotnicze protesty, ktére ostatecznie obality komunizm mialy swo6j poczatek w brakach
rynkowych 1 zwiazanych z nimi podwyzkami cen.

Cala t¢ nedze i nieudacznictwo w gospodarowaniu tlumaczono naiwnie i obtudnie,
z jednej strony trudno$ciami obiektywnymi w zwiazku z budowa zrebéw socjalistycznego
raju, z drugiej za$ niezindentyfikowanymi wrogimi sitami imperialistycznymi. Wymyslono
tez naszego rodzimego wroga — byl nim spekulant.

Oprécz namolnej propagandy i kultu ZSRR, od czego robilo si¢ nam wszystkim
niedobrze, nasilono obtedny kult PZPR-u. Wciaz partia i partia : ,Partia to przodujaca sita
narodu”, ,,Partia to puklerz prawdziwej niepodlegltosci”, ,,Wokot partii skupily si¢ wszystkie
zdrowe i patriotyczne sity narodu”. Partia o wszystkim decydowata, falszujac i idealizujac
rOwnoczesnie cala nasza rzeczywisto$C. Falszowano tez przeszio$¢. Zwtlaszcza stosunki po
zakonczeniu wojny byty zaktamane, fakty przeinaczane, a historia pisana pod dyktando
Moskwy. Opluwano przede wszystkim przedwojenne Panstwo Polskie oraz Armi¢ Krajowa.
Zadufani za$ partyjniacy $piewali: ,, Tysiace rak, miliony rak, a serce bije jedno!”

Tym sercem to oczywiscie byla komunistyczna PZPR.

Coraz czg$ciej musieliSmy myS$le¢ pojeciami sprzecznymi ze zdrowym rozsadkiem
1 oczywistym $wiadectwem zmystow. Coraz bardziej byliSmy zmegczeni ciaglymi
trudno$ciami i coraz bardziej draznito nas uprzywilejowanie ekipy rzadzacej

Trwata nagonka na Kos$cidt oraz na inteligencje. My w biurach projektowych
odczuli$my to na wtasnej skoérze, kiedy w ktéryms z przeméwien, zapluty przywddca zarzucit
nam jezdzenie samochodami do pracy i noszenie biatych kotnierzykéw. Wszyscy posiadacze
samochodéw byli doktadnie sprawdzani i obserwowani skad maja pieniadze i po co im
samochdd. Sam go$citem u siebie w domu takiego weszacego ubeka.
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Nam katolikom szczegdlnie utkwit w pamigci rok milenijny Panstwa Polskiego, kiedy
to wiadza daremnie usitowata odciagna¢ ludzi od uroczystosci koscielnych. Szerokim echem
w naszym $rodowisku odbito si¢ wtedy stynne aresztowanie przez MO obrazu Matki Boskiej
Czestochowskiej w czasie jego pielgrzymki po kraju.

Tak jak caly sowiecki §wiat, tak i nasze PRL, byla szczelnie odcigta od zewnatrz.
Zelazna kurtyna nie byla tylko czczym sloganem. Wyjazdy za granice, zwlaszcza te na
Zachdd, byty Scisle ograniczone, a zdobycie paszportu pigtrzyto nie do przebycia trudnosci.
Jezeli juz to si¢ komu udato, na granicy czekaly go wielokrotne przykre rewizje,
wypytywania, o$wiadczenia i sprawdzania. Dowcipnie ujat to wtedy znakomity satyryk
Zatucki, piszac :

»Zagladali do kufréw, zagladali do waliz,
Zagladali do d...
Tam miatem socjalizm...”

Nie zapomng pierwszego mojego wyjazdu na Zachdéd w roku 1955, kiedy skromne;j
grupie mtodych architektéw udato si¢ wyrwa¢ na krétko za granicg w celach szkoleniowych.
Wytknigcie nosa na tzw. wolny $wiat byto juz samo w sobie wielka przygoda i ogromnym
przezyciem. Zgodnie z przytoczonym wierszykiem na granicach naszego bloku panowat istny
cyrk. Odprawy, przeszukiwania bagazu, sprawdzanie dokumentéw i ogledziny autokaru
trwaly calymi godzinami. Kazdy z nas musial okaza¢ przydziatowe 5$ (!), poza ktérymi nie
wolno bylo mie¢ jakichkolwiek innych pieniedzy. WyjezdzaliSmy jak skonczone dziady,
z wlasnym jedzeniem w puszkach i planowanymi noclegami w autokarze, badz w darmowych
wycieczkowych os$rodkach mtodziezowych. Brak zielonej waluty sprawial, Ze podawali$my
si¢ za studentéw architektury, ukrywajac fakt, ze jesteSmy inzynierami.

I znowu dla ilustracji przywolam tu Zatuckiego, ktéry $wietnie t¢ sytuacje naszej
turystyki sparodiowat :

.. »,hie cieszy Veronese
nie zachwyca Tycjan
tylko w sercu pretensja gorzka
do Fenicjan,
ktérym kiedys$ wynalez¢ forsg sig udato...
Wynalezli, to dobrze —
- ale czemu tak mato ? ...”

Wracajac jeszcze do wspomnianego wyjazdu musze powiedzie¢ o szoku, jaki wywotat
we mnie widok granicy czechostowacko-austriackiej. Ta granica dwéch Swiatéw byla wprost
przerazajaca w Swojej wymowie.

Migdzy dwoma rzgdami ggsto i wysoko splatanych drutéw kolczastych, opartych
o wbite w ziemi¢ stalowe, przeciwczotgowe belki, znajdowat si¢ kilkunastometrowy pas
zaoranej i wyrOwnanej ziemi posypanej dokladnie zagrabionym piaskiem. Co kilkaset
metréw, jak okiem siggnac, znajdowaly si¢ wieze obserwacyjne z karabinami maszynowymi.

Tego rodzaju widok nie pozostawiat juz zadnych watpliwosci — byliSmy w jednym
gigantycznym, silnie strzezonym lagrze sowieckim. W tym tagrze rol¢ nadzorcow i kapo
petnity poszczegdlne partie komunistyczne. U nas byta to PZPR. Dzialajac we wrogim sobie
srodowisku partia czuta si¢ w Polsce ciagle zagrozona. Ale co najciekawsze, zagrozeniem
w pojeciu komunistéw, nie byl nardd polski, lecz jakie$ tajemnicze sity wsteczne i reakcyjne,
obce wywiady, kapitalistyczni szpiedzy i agenci, czy wreszcie amerykanscy (!) rdézni
prowokatorzy i sabotazysci.
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Propaganda komunistyczna w tym okresie dla odwrdcenia uwagi od wewngtrznych
ktopotéw gospodarczych wykorzystywala wspaniale osiagnigcia radzieckie w kosmosie
1 rywalizacj¢ sowiecko-amerykanska na tym polu. Ten temat, poczawszy od 1957 r., kiedy to
Zwiazek Radziecki niespodziewanie wystrzelit w kosmos pierwszy sputnik, byt nagtasniany
i rozdmuchiwany, a nas mtodych zainteresowanych ta nowa dziedzing wyjatkowo silnie
angazowal. Oba mocarstwa zdawaly sobie sprawg, ze kto zawtadnie kosmosem moze tez
zawladna¢ Ziemia.

Tematyka byta tym bardziej chwytliwa, Zze poczatkowo Rosjanie wyprzedzali
Amerykanéw w podboju kosmosu. Kiedy jednak intensywny program amerykanski ,,Apollo”
bardzo szybko dogonit Moskwe, juz tak chetnie o tym nie méwiono.

Najwigkszym triumfem amerykanskim byto ladowanie na ksigzycu. Dla nas byto to
niesamowite przezycie, tym wigksze, ze zrobili to wtasnie Amerykanie. Dla Moskwy byt to
powazny cios, do tego stopnia, ze podczas gdy to epokowe wydarzenie ogladat
w telewizji caly $wiat, tylko w Zwiazku Radzieckim je nie transmitowano. Obawiano si¢
bowiem fiaska tej wielkiej kosmicznej machiny propagandowej prowadzonej na wiasnym
terenie. Dla nas, jak zartowaliSmy, okazalo sig, ze latwiej jest si¢ oderwa¢ od ziemi, niz od
Zwiazku Radzieckiego.

W miedzyczasie, gomulkowskie rzady walily si¢ w gruzy. Rok 1968 byl tu
decydujacy. Iskra zapalna byto zdjecie z warszawskiej sceny mickiewiczowskich ,,Dziadéw”.
Odbylo si¢ to zupetnie jak za czaséw carskich, na skutek interwencji wladz i ambasadora
ZSRR, zaniepokojonych patriotyczng, antyradziecka reakcja widowni. Wywolato to
natychmiastowy bunt, najpierw studentow, a potem licznej inteligencji i intelektualistow.

Marcowe manifestacje brutalnie spacyfikowano, a wiladze uznaly je za wybryki
chuliganéw, warchotéw i réznego rodzaju szumowin. To jeszcze bardziej podburzyto
spoleczenstwo. Ponadto, poniewaz w =zajSciach brata udzial pewna ilo$¢ dysydentéw
pochodzenia semickiego, uwazanych za prowokatoréw, wzniecono ogdélna nagonke na
Zydéw. Zreszta antysemicka histeria wybuchta juz wcze$niej, po wojnie Izraela z Egiptem
w 1967 r. W jej wyniku, z polecenia Moskwy, wigkszos¢ krajow socjalistycznych, a w tym
Polska, zerwata wtedy stosunki dyplomatyczne z Izraelem.

W moim biurze oraz w Ministerstwie Energetyki mieli§my wiele oséb pochodzenia
zydowskiego, zwtaszcza na kierowniczych stanowiskach. Wielu z nich zostatlo zwolnionych
z posad, a spora cz¢$¢ zdecydowata si¢ na opuszczenie Polski na state.

Wydarzenia marcowe, jak mozna bylo zaobserwowac, poglebily wrogie nastawienie
do Gomuiki, a nastroje te nasilit jeszcze haniebny udziat Polski w najezdzie na
Czechostowacj¢ w celu sttumienia ,,praskiej wiosny”.

Ciagte drastyczne podwyzki cen zywno$ci i dotkliwy brak towaréw na rynku
doprowadzily w 1970 r. do robotniczych rozruchéw i strajkéw na wybrzezu oraz
w konsekwencji do upadku tow. Wiestawa. Krazyto wéwczas wéréd nas powiedzenie: ,,Zryj
szybko, bo podrozeje!”

2. Prosperity na kredyt

Po ponownym historycznym zakrecie wychodzimy na nowa prosta. Rozpoczyna sig
nowa era, nowej ekipy Edwarda Gierka i jego poma-gierka Jaroszewicza. Cho¢ nie bardzo juz
wierzyliSmy w jakakolwiek poprawg, a nowy przywddca mégt si¢ okaza¢ ponownie zwyktym
bla-gierkiem, znowu za$witata nikla nadzieja, Ze moze tym razem rezim zelzeje, a Polska
uzyska jaka taka autonomig. Ciagle bowiem mamy jako naréd wspaniala przesztosc,
obiecujaca Swietlang przyszto$¢, tylko wciaz fatalng terazniejszosc.
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Pierwsze lata nowej wtadzy zdaja si¢ potwierdza¢ nasze skromne optymistyczne
oczekiwania. Zacze¢to si¢ od radosnej decyzji o odbudowie Zamku Krélewskiego
w Warszawie. Tym posunigciem nowy sekretarz usitowat zyska¢ sobie przychylnos$¢
spoleczenistwa i trzeba przyznaé, ze przynajmniej w stosunku do mnie to mu si¢ udato.
W biurze z miejsca wilaczylem si¢ do akcji jako przewodniczacy Komitetu Odbudowy
Zamku. Wykonane przeze mnie kolorowe afisze z rysunkiem bryly zamkowej wzywaly do
dobrowolnej zbidrki pieniedzy na ten cel. Na fali entuzjazmu w krétkim czasie przekazaliSmy
na Zamek catkiem pokazna sumg.

Oprécz zwyczajowych obietnic i pigknych hasel, pojawity si¢ tez wyrazne oznaki
liberalizacji i1 widoczne ozywienie gospodarki. Poza inwestycyjnym przemystowo-
budowlanym boom’em, zakupywano rézne zachodnie licencje produkcyjne, zwigkszono
import atrakcyjnych towaréw z Zachodu, nawiazywano S$ciSlejsza wspolprace
z kapitalistycznymi firmami i umozliwiano obywatelom latwiejsze wyjazdy zagraniczne.

Ogdlnie rzecz biorac, cata gierkowska polityka stala si¢ bardziej otwarta.
Z. zadowoleniem ogladaliSmy w TV jak Pierwszy Sekretarz sktadal liczne oficjalne wizyty
w USA, Niemczech czy Francji, a nawet w Watykanie. Wizyta u papieza miata mu zjednac
przychylno$¢ spoleczenstwa katolickiego. Na fali powszechnej ,,odnowy”, istotnie presja
wladzy na Kosciét jakby zelzata. MieliSmy tez mozno$¢ witania wielu wybitnych megzow
stanu Wolnego Zachodu. Podobnie jak cata Warszawa, nasz ,,Energoprojekt” niemal
w calosci wylegal wtedy na pobliskie Aleje Ujazdowskie, a entuzjastyczne powitania
zamieniaty si¢ w wielkie manifestacje prozachodnie.

Ja i moi koledzy biurowi odczuwaliSmy te zmiany do$¢ wyraznie. W energetyce
powstawaly coraz bardziej nowoczesne rozwiazania technologiczne i budowlane. Przemyst
produkowat coraz lepsze materiaty, a konstrukcje stalowe wrécity do task i przestalty juz by¢
synonimem zgnitego kapitalizmu.

Réwniez w Warszawie obserwowali§my wzmozony i zakrojony na wigksza skalg ruch
budowlany. Po raz pierwszy dopuszczono do inwestycji zachodnie firmy budowlane.

Jednak mimo wielu pozytywdw, jak kto$ si¢ stusznie wyrazit, komunizm trut dalej jak
bezzapachowy gaz. Na kazdym kroku pilnowat jakiego myslenia nas nauczy¢ i jakiej pamigci
pozbawi¢. Propaganda manipulowata ludzmi nieustannie, dyskretnie i niepostrzezenie,
wszedzie gdzie to tylko bylo mozliwe. Podawano bzdurng informacjg, ze jesteSmy
10-ta potgga gospodarcza $wiata. Panowala ogélna euforia sukcesu. Budowalismy nowa,
pigkna, ,,druga Polske”, wbrew sitom reakcji i réznych niedowiarkéw. O tej propagandzie
z ironiag i drwina Spiewal A. Rosiewicz:

»Szta sobie droga z kulawa noga, glodna i biedna, obdarta z marzen,

Deszcze padaty, psy ja szarpaly, szarpali tez dziennikarze.

Juz przez nikogo nie kochana, jak nocna stuzba, jak druga zmiana,

Zapomniana przez pana, wykleta przez lud — szta — szta na wschéod —
Propaganda sukcesu...”

I oto, gdzie§ w polowie tej triumfalnej dekady, rozpedzona machina poczeta zwalniac
i psuc¢ sig. Zlote lata realnego socjalizmu funkcjonowaty juz tylko w demagogicznych hastach
i pustej frazeologii, a trawigce system sprzecznosci ujawnity si¢ z calg sila. Byto juz jasne, jak
zartobliwie to Warszawa okreslata, ze ,,] w dwa Edzie tez daleko nie zajedzie.” ( nawigzanie
do nowego premiera Edwarda Babiucha )

Jako, ze PRL coraz bardziej upodobniata si¢ do Kraju Rad, w réznego rodzaju
wyborach chodziliSmy do urn jak zawsze bezradni, co wybieraja radnych, ktérych przedtem
wybrali zaradni. Wladza robita co chciata.
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Okazato sig, ze to radosne lobby przemystowo — budowlane i poprawa codziennego
bytu, byla jedynie wynikiem wielomiliardowych pozyczek zaciagnigtych w bankach
zachodnich. Kiedy strumien dolaréw zaczat wysychaé, wszystko poczeto sig walic.

W rezultacie woluntarystyczna i niekompetentna polityka gospodarcza zmarnowata
olbrzymi kapital, pozostawiajac nam ogromne dilugi z rosnacymi w zastraszajacy sposéb
odsetkami.

Ideologia coraz bardziej przegrywata z realiami, ktére nas otaczaty. Na skutek
rosnacych brakéw na rynku wprowadzono nam dodatkowe liczne kartki i bony na szereg
towaré6w 1 produktow. Nasze zony dokonywaly cudéw przy codziennych zakupach,
a w kuchniach nie bylo juz z czego przyrzadza¢ positkéw. W zwiazku z tym ,cudem
gospodarczym” po kraju rozpowszechniany byt zabawny wierszyk pt. ,,Przepis polski” :

,»Wzia¢ to, czego nie ma

Dodac¢ soli i kminku

Potem zmieszaé z tym czego
Chwilowo brak jest na rynku....”

W roku 1978, na tak osltabiony rezim spadl nowy cios — niespodziewany wybor
Polaka, Karola Wojtyly, na papieza. Dla nas bylo to wydarzenie wyjatkowo donioste,
niezapomniane i wzruszajace zarazem. Pamigtam, jak cata Polska siedzac jak oniemiata przed
telewizorami ogladata Inauguracj¢ Pontyfikatu Jana Pawta I w Watykanie.

Najbardziej chyba wzruszajacym byl moment, kiedy nasz prymas ze tzami w oczach
padt do stép polskiego papieza. Nie zapomng jak w podobnych chwilach i nam ze wzruszenia
wilgotniaty oczy, a rodzice, ktérzy ze wzgledu na powazng chorobe mamy, mieszkali juz
razem z nami, po prostu ptakali jak dzieci.

Spetnity sig stynne i prorocze stowa wieszcza Juliusza:

,,P0sréd niesnaskéw Pan B6g uderza
W ogromny dzwon.

Dla stowianskiego oto papieza
Otwarty tron ...

Poczatkowo PRL starata si¢ przedstawi¢ ten wybor jako wiasny wielki sukces i jako
uznanie dla dorobku kraju oraz jego roli i miejsca w §wiecie. Ale juz w czasie pierwszej
wizyty Jana Pawta Il w Polsce okazalo sig, ze miliony rodakéw powitato go jako przywddce
duchowego w walce o wolno$¢. Przyjazd papieza stal si¢ jedna potgzna manifestacja
religijno- patriotyczna.

Kosciét katolicki, catymi latami represjonowany i rugowany z zycia spolecznego
1 politycznego stat sig teraz potezna sila zdolna zagrozi¢ PZPR. Wokdét Kosciota zgromadzita
si¢ silna i liczna antykomunistyczna opozycja.

Mimo rozpaczliwych apeli Gierka, w 1980 r. doszlo do masowych strajkow
1 manifestacji w catym kraju. W tych antyrzadowych akcjach znowu prym wiédl Gdansk,
a zwlaszcza Stocznia Gdanska. Pojawilo si¢ nazwisko Lecha Walesy, jako przewodniczacego
Ogodlnopolskiego Komitetu Strajkowego. Warszawa zartowata, ze w Polsce mamy garstke
gierkokatolikéw, trochg prowiestawnych i 30 miliondw protestantow.

W Warszawie, 15 sierpnia, w rocznicg¢ Bitwy Warszawskiej, bylem obecny na duzej
manifestacji wolnoéciowo — niepodleglosciowej przed Grobem Nieznanego Zotnierza.
Wykrzykiwali$my wtedy najbardziej polskie hasta: ,,Chleba i wolnosci!” i ,,Precz z Ruskimi!”
Pie$ni, przemdéwienia oraz bialoczerwone sztandary — wszystko to podgrzewalo atmosferg
podniecenia i wzmagato antykomunistyczne nastroje.
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Réwnoczesnie docieraly do nas w stolicy pierwsze niejasne wie$ci o wydarzeniach na
Wybrzezu. W biurze wiedzieliSmy, Ze coS$ sig dzieje, poniewaz telefony z Tréjmiastem, gdzie
mieli§my swoje budowy, zostaly zablokowane. Czulo sig, Ze sytuacja w kraju staje sig
powazna. Z zachodniego radia i z ulicznych ulotek dowiedzieliSmy sig, ze robotnicy zadaja
niezaleznych, wolnych zwiazkéw zawodowych, prawa do strajku, wolnos$ci stowa i1 zniesienia
cenzury.

Wreszcie partia si¢ zatamuje, Gierek si¢ kaja, a Plenum KC przyznaje racje
robotnikom. Nastgpuja zmiany w Biurze Politycznym i w rzadzie. To nie pomaga i strajki si¢
rozszerzajq. Szczyt napigcia przezywamy w momencie, kiedy na poniedziatek 1 wrzesnia cala
Polska grozi strajkiem generalnym, jezeli nie dojdzie do porozumienia w Gdafsku migdzy
Komitetem Strajkowym a rzadem.

Nasz ,.Energoprojekt” réwniez zamierzal strajkowac. WywiesiliSmy polskie flagi
a przy wejsciu staneta straz z biato-czerwonymi opaskami. Poniewaz trudno bylo przewidzie¢
reakcje rezimu, na wszelki wypadek zgromadziliSmy koce i materace, szykujac si¢ do strajku
okupacyjnego. Dyrekcja oraz biurowi partyjniacy byli zdenerwowani i wystraszeni tak
jednolita i stanowcza postawa zatogi.

W niedzielg¢ rano radio i telewizja oglosity podpisanie porozumien w Gdansku
i Szczecinie. Ogdlne podniecenie opadto. Robotnicy wywalczyli ,,Wolne, Niezalezne Zwiazki
Zawodowe”. W TV po raz pierwszy pojawil si¢ Lech Walgsa, ktéry miedzy innymi
o$wiadczyt : ,,Uzyskalismy wszystko, co w danej chwili uzyska¢ moglismy”.

Po tym przetomowym wydarzeniu Gierek jakoby zachorowatl, a partia zdjgta go ze
stanowiska I Sekretarza i mianowata na to miejsce St. Kanig. Méwito sig¢ wtedy, ze ,,lepszy
Kania niz Wania”, bo jednostki radzieckie stacjonujace na naszym terytorium pilnie $ledzity
poczynania niepostusznych i niepokornych Polakéw.

Po upadku ekipy Gierka $mieszyto nas niepomiernie jak partia usitowata tltumaczy¢,
ze to zachodni kapitalizm chcial zniszczy¢ Polskg. Dawal pozyczki bez ograniczen, jak
lichwiarz wpedzajac nas w olbrzymie dtugi, by potem zy¢ wygodnie z naszych odsetek.

Niemniej muszg przyznac, ze byly to najlepsze czasy naszej ludowej wtadzy.

3. Fenomen ,,Solidarnosci”

Pod nowym kierownictwem partia probuje si¢ reformowac i oczyszczaé. Nastgpuje
przestawianie mebli i niekonczaca sig socjalistyczna odnowa. Jak zawsze petna pustostowia,
czczej gadaniny i pozoranctwa.

Nowe zwiazki, pod nazwa ,,Solidarno$¢” powstaja zywiotlowo na fali ogromnego
entuzjazmu i zdobywaja coraz wigcej zwolennikow. Powstaja niemal we wszystkich
zakladach pracy.

W naszym biurze, podobnie jak w catym kraju, wrze. Na 800 pracownikéw 650
przystepuje do ,,Solidarno$ci”’. Co bardziej krewcy i zacietrzewieni paryjniacy odgrazaja sig,
ze jeszcze tego bedziemy gorzko zatowac. Atmosfera jest bojowa i podniosta. Dyrekcja
okazuje zdenerwowanie i sfrustrowanie. Krazy dowcip o naszym naczelnym, ktéry miat sig ze
zdziwieniem wyrazi¢ : ,,Po co nam nowe zwiazki zawodowe, przeciez mamy stare kompletnie
nie uzywane. ?"

Na jednej z naszych tablic ogtoszeniowych pojawia si¢ wiersz autorstwa J. Narbutta :

,INasz jest ten dzien, a jutro jest nieznane,

Lecz rébmy tak, jak gdyby nasz byt wiek.
Pod wolny kraj spokojnie ktas¢ fundament,
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Zjednoczmy sig, bo jeden jest nasz cel.
A jesli kto$ nasz polski dom zapali,
To kazdy z nas gotowy musi by¢ —
Bo lepiej, bySmy stojac umierali,
Niz mamy kleczac na kolanach — zy¢!”

W koncu roku, w dziesiata rocznicg wypadkéw grudniowych, w Gdansku odbywa si¢
podniosta i wielce symboliczna uroczysto$¢ odstonigcia Pomnika Poleglych Stoczniowcow,
potaczona z poswigceniem sztandaru ,,Solidarno$ci”. Pomnik przedstawia trzy pot¢zne krzyze
z przybitymi do nich gwozdzmi Kotwicami Nadziei. Nadziei na wielkie zmiany i wolny kraj.

Na tg uroczysto$¢ wyjezdza nasza biurowa ekipa. Zostaje jednak na rogatkach
Gdanska zatrzymana przez MO pod pretekstem usterek autokaru.

Mimo wszelkich préb zdtawienia ,,Solidarnosci”’, zdobywa ona coraz szersze poparcie
spoteczenstwa oraz uznanie i sympati¢ zagranicy, partia wyraznie traci grunt pod nogami.
Ostatnia szansa to armia. Chcac ja sobie pozyska¢ PZPR mianuje gen Jaruzelskiego
premierem, a potem takze swoim I Sekretarzem. To pierwszy symptom junty wojskowej.

W maju, Ko$ciét ponosi wielka stratg. Umiera ks. Prymas Stefan Wyszynski,
nieugigty, nieztomny ksiaze Ko$ciota. Pogrzeb tego wielkiego ,,prymasa tysiaclecia”
przeksztatca si¢ w ogromna manifestacj¢ narodowa, w ktorej bierze udziat 300 tysigcy oséb.
On to, popierajac historyczne przemiany i ruch solidarno$ciowy, modlit sig :

,»Matko Boza z Czgstochowy
Z Ostrej Bramy i z Warszawy
Uczyn Polske ludem nowym
Bozej chwaty, Bozej stawy.”

Prawie jednocze$nie zatrwozyla nas 1 zaszokowala wstrzasajaca wiadomos¢
o zamachu na papieza. Nikt z nas wtedy nie watpil, Ze jest to robota komunistéw. Mimo, ze
sprawa nie zostala ostatecznie wyjasniona, do dzi§ dnia wiele watkow tego na szcze$cie
nieudanego zamachu wskazuje na moskiewskie KGB.

Dla nas na co dzien, najbardziej dotkliwe jest kompletne zatamanie si¢ rynku.
Praktycznie w sklepach nie ma juz niczego. Wszystko na kartki i przydziaty, nawet na wddke.
Nawet tacy abstynenci, jak ja musza kupowac¢ alkohol by méc je wymieni¢ na co$ innego.
W naszym biurze bowiem kwitnie handel wymienny — papierosy za cukier, zapatki za make,
kietbasa za wodke i tak w nieskonczono$¢. Podobnie jak w sklepach, w zaktadowym bufecie
czekamy w olbrzymich kolejkach w oczekiwaniu, ze moze co$ ,rzuca’. Wszedzie kolejki!
Wsrdd nas architektéw krazy dowcip, ze bedziemy teraz sklepy projektowali w odlegtosci od
siebie przynajmniej jednego kilometra, zeby si¢ kolejki nie plataty.

Przemyst lezy. W energetyce zupetny klops. Olbrzymi deficyt energii, inwestycje
stanely, brakuje ludzi i czeSci zamiennych. Nasz gorniczo-energetyczny resort zostaje
zmilitaryzowany, ministerstwo obejmuje general. PZPR przezywa kryzys, wielu jej cztonkéw
oddaje legitymacje partyjne. W , Energoprojekcie” przyjeliSmy ten fakt z wielka satysfakcja.

Jaruzelski, wzmacniajac wtadzg, wprowadza do rzadu coraz to nowych generatéw.
W drugiej potowie roku na ulicach Warszawy obserwujemy uzbrojone po zgby i zakute
w hetmy oddzialy ZOMO i wojska. Rezim chce nas przestraszy¢ i pokaza¢ kto tu jest panem.
W Warszawie popularne staje si¢ powiedzenie : ,,Polacy, jak ziemniaki, dziela si¢ teraz na
tluczone, w mundurkach i do wsadzenia.”
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Przez caty czas slyszymy w TV i czytamy w prasie nieustanne napasci na nowy
Zwiazek. Propaganda komunistyczna usiluje obarczy¢ wing za wszystko ,,.Solidarnos$¢”.
W 1garstwach, zaktamaniach i nieustajacych jatrzeniach prym wiedzie premier Rakowski
1 jego ujadajacy piesek, antypatyczny i perfidny J. Urban, jako rzecznik rzadu.

Nie mozna juz czyta¢ gazet ani oglada¢ telewizji. Ludno$¢ broni si¢ organizujac
samoistne ,,dni bez prasy” oraz ostentacyjne, gremialne ,Spacery” w czasie dziennika
telewizyjnego. Doskonale oddaje to krétka fraszka : ,,Lepsze nic, niz pic!”

My, nowi zwiazkowcy nosimy tymczasem pigkne ztote znaczki z czerwonym napisem
»dolidarno$¢”. Musze tu opowiedzie¢, jaka znaczki te przypadkowo wywotaly aferg
w naszym biurze. Ot6z delegacja kolegdw, ktéra w ramach konsultacji w sprawie ,,jadréwki”
wyjechata do Leningradu, rozdawata kolegom radzieckim te wila$nie znaczki na pamiatke.
Byto to co§ w rodzaju rewanzu za $liczne znaczki z ,,Dzieciatkiem Lenin”, ktérymi od lat
obdarowywali nas towarzysze za Wschodu. Jakiez bylo nasze zaskoczenie, kiedy zanim
jeszcze delegacja powrdcita do Warszawy, wiedziala o tym juz dyrekcja i odpowiednie
wladze. Z wielkim szumem potraktowano to jako eksport kontrrewolucji do ZSRR.

W ogdlnej euforii arty$ci scen polskich oraz znany kabaret J. Pietrzaka ,,Pod Egidg”
lansuja caly czas wielka, patriotyczng poezje i krzepiace narodowe piosenki. Wtasnie jedna
z piosenek tego kabaretu staje si¢ wowczas niemal hymnem i pie$nig narodowa. Jedna z jej
strof pigknie méwi o naszej przesztosci narodowej :

»~Zrzucal uczen portret cara
Ksiadz Sciegienny wznosit modty
Opatrywal wéz Drzymata

Dumne wiersze pisat Norwid

I kto szablg mégt utrzymacé

Ten formowat legion, wojsko
Zeby Polska, zeby Polska

Zeby Polska byta Polska.”

W tym samym kabarecie recytowano wiele pigknej poezji patriotycznej. Jak gleboko
1 wznio$le przemawiaty do nas wtedy, w tych trudnych chwilach, stowa wiersza J. Pietrzaka,
ktérego ostatnia zwrotka szczegdlnie wzruszata i pozostawata w pamigci :

,-Hej filomatéw nastepcy !

Hej filaretéw prawnuki :
»Zespolmy mysli w jedno ognisko
I w jedno ognisko duchy !”
Choc¢by nam kiedy$ wraze moce
Swiat postawily na gtowie,

Jest swigte stowo : POLSKA !
Jest $wigte stowo : CZELOWIEK !”

Czy tez takie wspaniate strofy z ,,Kwiatéw Polskich” J. Tuwima :

,-Chmury nad nami rozpal w tun¢
Uderz nam serca ztotym dzwonem
Otworz nam Polskg, jak piorunem
Otwierasz niebo zachmurzone.
Daj nam uprzatna¢ dom ojczysty
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Tak z naszych zgliszcz i ruin $wigtych
Jak grzech6w naszych, win przekletych
Niech bedzie biedny ale czysty.

Niech si¢ wypelni dobra wola
Szlachetnych serc, co w klgsce wzrosty
Przywr6¢ nam chleb z polskiego pola
Przywr6¢ nam trumny z polskiej sosny.
Lecz nade wszystko — stowom naszym
Zmienianym chytrze przez kretaczy
Jedynos$¢ przywroc i prawdziwose
Niech prawo zawsze prawo znaczy

A sprawiedliwos$¢ — sprawiedliwos¢...”

Rzad usiluje si¢ przypodoba¢ i udobrucha¢ nas drobnymi ustgpstwami. Po raz
pierwszy pozwolono obchodzi¢ dzien 11 listopada i po raz pierwszy przypomniano sobie
o AK. Warszawska Trasa Torufiska otrzymata nazwe Armii Krajowej, za§ most na trasie imi¢
gen. Grota-Roweckiego.

W dalszym ciagu partia, ktdra czyni wiele hatasu wokét swojej odnowy
i planowanych reform, duzo méwi, ale nic nie robi. W zaktadach pracy zatogi pozbywaja si¢
organizacji i komoérek PZPR. Premier usiluje broni¢ przed robotnikami swoich partyjnych
towarzyszy specjalnym dekretem. Dochodzi do takiego absurdu, Ze robotnicza partia boi si¢
robotnikéw. Podczas gdy spoteczenstwo jednoczy si¢ wokdot  wolnosciowych
1 demokratycznych idei, partia sig rozpada i ogarnia ja blady strach.

Dla przyktadu, nasz partyjny szef pracowni przyznaje, ze cztonkowie partii otrzymali
bron i niedwuznacznie grozi nam jej uzyciem, jesli zajdzie potrzeba.

Przypomina to zupetnie, jak kiedy$ mocno i trafnie pisat Gatczynski :

,Gdy wieje wiatr historii

Ludziom, jak pigknym ptakom
Rosna skrzydta —

Natomiast trzgsa si¢ portki pgtakom.”

Oto w koncu roku, kiedy niemal caty nar6d kwestionuje ostro dogmat o ,,wiodacej roli
partii”, Jaruzelski 13 grudnia oglasza stan wojenny. Wojsko i partia wprowadzaja terror,
a MO i UB aresztuja parg tysigcy przywdédcoéw ,,Solidarnosci”. Roznieconych patriotyczno-
religijnych warto$ci juz nie mozna bylo pogodzi¢ z oficjalnym zaktamaniem i radzieckim
serwilizmem.

Nieudolny i niereformowalny system moglt istnie¢ juz tylko opierajac si¢ na
karabinach i czotgach. ,Rzady zdrajcéw, zbrodniarzy i ztodziei”, jak to okreslit
Zb. Brzezinski, konczyty haniebny zywot w ostatnich przed$miertnych konwulsjach.

Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego (WRON) obejmuje wladzg. Pozbawia si¢ nas
praw obywatelskich, wprowadza godzing policyjng, zawiesza zwiazki zawodowe i zamyka
cate szkolnictwo. Jednocze$nie cala telekomunikacja jest wylaczona, zablokowane sa drogi
1 unieruchomione stacje benzynowe.

Trudno mi dzi§ wyrazi¢, co czuliSmy wtedy. Uderzylo to w nas, jak grom nagty

i niespodziewany, wywotujac szok, ogélne podniecenie i nerwowos$¢ oraz wscieklos¢ i gniew
potaczone z bezsilnos$cia.
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Podobne nastroje panowaty w moim biurze na Kruczej. Smutek i przygngbienie.
Partyjniacy triumfuja. Polacy przeciw Polakom. Wojsko Polskie w roli okupanta wtasnego
narodu. Dyrekcja ostro grozi natychmiastowym zwolnieniem z pracy w razie ztamania zakazu
dziatalno$ci naszego Zwiazku, lub noszenia znaczka ,,Solidarno$ci”. Do Zaktadu wkrada si¢
terror. W tej sytuacji jedyna nadzieja bylo nasze przekonanie, ze tym razem komuniSci
popetnili kardynalny btad. I rzeczywiscie, zamach ten potgpil nie tylko caty nardd, ale tez
caly cywilizowany $wiat. USA naklada na PRL sankcje gospodarcze, a ,,Solidarno$¢”
otrzymuje liczne wyrazy poparcia i wspétczucia demokratycznych wolnych krajow.

Tymczasem w niecieckawej atmosferze i ponurych nastrojach witamy rok
wywieszonym w pracowni hastem: ,,Wojna, kryzys, miliardowe dlugi — nadchodzi rok 1982.

Kiedy juz ockngli$my si¢ po tym gwattownym i niespodziewanym ciosie, rozpoczety
si¢ konspiracyjne kontrdziatania. ,,Solidarno$¢” zeszta do podziemia. Na murach miasta, jak
za czasOw okupacji, pojawiajg si¢ symbole ,,Polska walczy” oraz liczne napisy w rodzaju :
»WRON — won za Don”, czy ,Zadna wrona orla nie pokona”.

Najbardziej powszechnym naszym znakiem protestu byla wrona w czarnych
okularach, a czesto tez w generalskiej czapce.

W kioskach ,Ruchu” pojawiaja sie napisy: ,Zycia nie ma”, ,,Rzeczpospolita
sprzedana”, a my na wzor starej, ulicznej piosenki z 1939 r. §piewamy:

,»13 grudnia, roku ubiegltego
wyktuta si¢ wrona
7 jajka czerwonego !”

Ostrze ztoSliwej satyry nie omingto tez Milicji 1 specjalnych, przeznaczonych do
zwalczania ,.kontrrewolucji”, jednostek ZOMO.

Rozszerzajaca sig, konspiracyjna ,,Solidarno$¢” wydaje duze ilosci odezw, gazetek
i ulotek drukowanych na nielegalnie zdobytych z Zachodu kserokopiarkach. Czytamy je
prawie jawnie w biurze. Tu tez trwa systematyczne zrywanie naszych nalepek i ogloszen
z tablic informacyjnych. Pamigtam takie jak: ,Branzowe Zwiazki na Powazki!”, czy
»Wysztam na chwilg — zaraz wracam...”Solidarno$¢”.

Odnosnie Stanu Wojennego, do dzi§ trwa nieprzerwany spor, czy byt on
koniecznoscia zwigzang z grozaca nam interwencja wojsk radzieckich, czy tez byl ostatnim
ratunkiem dla rzadzacej PZPR. O ile si¢ nie mylg, opierajac si¢ o dzisiejsza wiedzg¢ na ten
temat, to nie ZSRR grozito interwencja, ale Jaruzelski prosit o pomoc bratnie wojska.
Zwiazek Radziecki obawial si¢ wprowadzenia do Polski swoich wojsk. Po pierwsze, nie
sprzyjata temu sytuacja migdzynarodowa gdyz ZSRR wyraznie juz odstawat gospodarczo
i technologicznie od Zachodu i stawal si¢ od niego coraz bardziej uzalezniony. Po drugie,
Rosjanie byli w tym czasie zaangazowani w krwawa i wyniszczajaca wojng w Afganistanie.
I wreszcie po trzecie, bali sig, ze Polacy to nie Czesi i prawdopodobnie beda stawia¢ zbrojny
opor.

W tym aspekcie, proby uczynienia z gen. Jaruzelskiego bohatera narodowego, jak to
dzisiaj usituje przedstawi¢ lewicujaca czg$¢ spoteczenstwa, sa tym bardziej absurdalne.
Trzeba ciagle pamigta¢, ze armia nasza byla najbardziej zsowietyzowana instytucja,
a Jaruzelski od kilkudziesigciu lat zajmowal w niej wiodace stanowiska. Norman Davis,
wybitny zachodni znawca historii Polski, pisze : ,Jaruzelski Wallenrodem nie byl — trzeba
nazwac rzeczy po imieniu : byt oficerem w stuzbie imperium sowieckiego od lat mtodosci az
do emerytury.”
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Ostatecznie, jak si¢ okazalo, PZPR, pod pozorem ratowania ustroju, zapewnita sobie
sila jeszcze 8 lat rzaddw, ale to juz byt agonalny okres jej istnienia.

4. Czas nadziei i upadek PRL

Rzady junty wojskowej powoduja ogélny paraliz panstwa. Niekompetentni
generalowie, przyzwyczajeni do wojskowego drylu, kultu rozkazu i przymusowego
postuszenstwa, dyryguja resortami gospodarczymi. Kluczowe zaktady pracy zostaja
zmilitaryzowane. Ludzie poganiani kijem, z obawy przed utrata pracy udaja, Ze pracuja.
W fabrykach brak jest energii elektrycznej, surowcéw i czgsci zamiennych. Ponadto zastdj
i bezwlad umystowy, rozktadajacy bojkot i emigracja duchowa spoteczenstwa powoduje, ze
wojskowo-partyjna maszyna przestaje dzialac.

WiedzieliSmy juz, ze wladza PZPR si¢ konczy. Mogli§my juz tylko przygladac si¢
z boku zdychajacemu rezimowi. Mimo, ze upadajaca partia probowata jeszcze odgryzaé sig
nam bole$nie, coraz bardziej rosta nadzieja na zasadnicze zmiany w zyciu narodu.

A sytuacja nasza ciagle si¢ pogarszata. Potworna inflacja, brak zaufania do pieniadza,
zacofanie gospodarcze i technologiczne, to glgboki kryzys gloszonej ideologii cywilizacyjne;j.
Jaruzelski $miertelnie si¢ obraza na Reagana i jemu przypisuje cale zlo dziejace sig
u nas. Zartujemy, ze niedtugo kury bedzie juz mozna zobaczyé tylko w ZOO, bo bez
amerykanskiej paszy powyzdychaja. Spiewamy wigc:

,,0j dana, dana, oj dana, dana,
To wszystko wina Reagana!”

Trwaja puste, dretwe mowy i apele o jedno$¢ narodu. Perfidna, zatgana propaganda,
z notorycznymi ktamstwami i wypowiedziami Urbana, stara si¢ przekona¢ nas, ze wszystko
jest OK.

,Osiot tkwiac juz po pas w fajnie
dalej méwit, ze jest fajnie.”

Trudno w takich warunkach spokojnie pracowa¢ — w moim zespole trwaja
nieprzerwane dyskusje i komentarze biezacych wypadkéw. Zupetnie jak za czaséw okupacji
stosujemy tzw. ,,maly sabotaz”. Antyrzadowe napisy, niejednokrotnie w niewybrednej formie
pojawiaja si¢ w korytarzach, windach, a nawet w ubikacjach. Grozi si¢ nam, ze je$li te hasta
beda si¢ powtarzaty, Biuro zostanie rozwigzane. Kserografy i maszyny do pisania sa Scisle
strzezone.

Réwniez nasza sytuacja placowa jest coraz gorsza i coraz bardziej nerwowa, nizszy
personel sig buntuje. Dzial Socjalny zatatwil nam przydziat... herbaty. Na pracowni¢ przypada
torebka tego cennego artykutu. Chcac rozdzieli¢ réwno, uzywamy tyzeczki. Przypomina mi
si¢ pobyt w tagrze sowieckim, gdzie cukier tez rozdzielaliSmy na tyzeczki.

Na to wszystko nakladaja si¢ inne ogdlne negatywne zjawiska. Dziesiatki tysigcy ludzi
warto$ciowych i wyksztalconych, zwlaszcza miodych, ucieka przy byle okazji na Zachdd.
Nastgpuje wielka emigracja, podobna do czasow popowstaniowych za caratu. Towarzyszy
temu ogdlna ucieczka w prywatnos¢ i biernosc¢.

Co pewien czas, wulkan sprzeciwu i nienawisci wypluwa coraz to nowe strajki,
manifestacje i protesty. My, w Warszawie, jesteSmy $wiadkami ciagtych rozruchéw. Stolica
pelna jest milicji i wojska, ktére urzadzaja nam systematyczne pokazy sity. Sam kiedy$
znalaztem si¢ w $rodku takiej zadymy i do§wiadczytem na sobie dziatanie gazu tzawiacego.

Z rado$niejszych wydarzen to okazje do specjalnego manifestowania naszych

wolno$ciowych dazen, jakimi byly liczne rocznice narodowe, a przede wszystkim kolejne
dwie pielgrzymki do Polski Jana Pawta II.
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Znerwicowane i coraz bardziej podszyte strachem wladze siggaja po najci¢zsza bron —
morderstwa polityczne. Najpierw pogrzeb Grzegorza Przemyka, studenta zamordowanego
przez MO, staje si¢ olbrzymia 60-tysigczna manifestacja antykomunistyczna. W rok pdzniej,
bestialski mord popelniony przez UB na ksiedzu Jerzym Popietuszce, wywoluje juz o wiele
potezniejsza kilkusettysigczng demonstracjg. Zbrodnia ta wywolata gleboki szok i rozpacz
milionéw Polakéw, jak rowniez wstrzasneta opinia publiczng catego Swiata. W rezultacie byt
to dla rezimu tak dotkliwy cios, ze do konca swych dni nie mégt si¢ z niego otrzasnac.

Kiedy w Zwiazku Radzieckim w 1985 r. I-szym Sekretarzem KPZR zostaje Michait
Gorbaczow, nikt z nas jeszcze tego nie przypuszcza, ze godziny Imperium Radzieckiego sa
juz policzone.

W 1986 r. w ukrainskiej elektrowni atomowej w Czernobylu ma miejsce potgzna
katastrofa nuklearna, ktéra pociaga za soba tysiace ofiar. Niebezpieczna chmura radioaktywna
rozprzestrzenia si¢ nad polowa Europy. Jest to kolejny cios w caly niewydolny system
komunistyczny. Musz¢ tu zaznaczy¢, zZe ten tragiczny wypadek bardzo niekorzystnie wplynat
na dalsze losy projektowanej przez nas ,atoméwki” i w obawie przed ,promienna
przysztoécia” doprowadzit do ostatecznego przerwania jej realizacji w Zarnowcu.

Rok 1988 jest juz tylko dogorywaniem czerwonego Lewiatana. Rozpoczal sig
generalny demontaz komunizmu na $wiecie. W Zwiazku Radzieckim, za sprawa Gorbaczowa,
dzieja si¢ rzeczy niewiarygodne, trwa pierestrojka i gtasno$¢, ktéra powoli, powoduje rozpad
komunistycznego systemu.

W czasie wizyty Michaita Gorbaczowa w Polsce A. Rosiewicz $piewa mu swoj stynny
przebdj ,,Wieje wiosna od Wschodu” ze wspanialtym refrenem:

,,Michail, Michait

Eta pie$nia dla ciebia
Cztoby nowyje reformy
Tak dowiot ty do kanca
Michait, Michait

Ty postroisz nowyj mir

Nie anglijskij, nie francuskij
No ty ruskij bohatyr!”

Rzeczywiscie, u nas w kraju czu¢ juz nadchodzaca wiosng ze Wschodu. Mtodziez
coraz czg$ciej wychodzi na ulicg z antysocjalistycznymi hastami. W prasie nasila sig krytyka
stalinizmu. Wznawiaja sig strajki, gléwnie na Slasku i na Wybrzezu.

Partia dalej si¢ odnawia i bije si¢ w piersi, gloszac coraz to bardziej zaskakujace
slogany, jak np. ,,Nasze bledy nasza sitg”, czy ,JesteSmy ci sami, ale nie ci sami”. Oczywiscie
gospodarczo nic si¢ nie poprawia. Trudno bylo uwierzy¢, ze PZPR sama siebie, jak baron
Miinchausen, wyciagnie z bagna za warkocz.

Do nieskrgpowanego glosu dochodzi ogélna euforia narodowo-patriotyczna w  70-ta
rocznicg odzyskania niepodlegto$ci. Publicznie Spiewa si¢ piesni legionowe. Pojawiaja si¢
oficjalnie pierwsze portrety Marszatka Pitsudskiego. Réwniez u nas w ,,Energoprojekcie”
zawisto jego duze zdjecie z wigzanka kwiatéw biatoczerwonych.

Zbliza si¢ chwila ostatecznego zrzucenia pétwiekowego jarzma sowieckiego i klgska
Swiatowego komunizmu.

Nadszedt rok 1989, na ktéry my Polacy czekalismy tak dlugo, rok, ktéry jak kamien
milowy wyznacza epoki. - Pan Bég nie rychliwy, ale sprawiedliwy!
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System nie jest juz w stanie powstrzyma¢ demokratycznych sit. Jeden po drugim
nastgpuja dalsze symptomy normalnosci. 11 listopada oglasza sig¢ $wigtem narodowym,
wolnym od pracy. Delegacja Wojska Polskiego przywozi z Katynia urng z prochami
pomordowanych oficeré6w. Powstaja stowarzyszenia ,,Bytych Sybirakéw”, ,.Przyjaci6t
Wilna” i ,,Przyjaciét Lwowa”.

Jaruzelski juz wczedniej zrozumial, ze aby zachowac cho¢ czg$¢ wladzy trzeba szukaé
porozumienia z ,,Solidarno$cia”. Wynegocjowane przy tzw. ,,Okragtlym Stole” czg$ciowo
demokratyczne wybory do obu Izb Parlamentu, to jedne wielkie nasze zwycigstwo. Ale juz
przed tym, kiedy premierem zostaje Tadeusz Mazowiecki z ,,Solidarnosci, nastgpuje koniec
rzadéw komunistycznych w Polsce. Jest to sensacja na miar¢ Swiatowa i fakt bez precedensu
w Europie Wschodniej. Wracamy do kontynuacji niepodleglego panstwa sprzed 1939 roku
z orfem w koronie. W 1993 roku opuszcza nasz kraj ostatni zotnierz sowieckiej okupacyjnej
armii.

Nie bede juz opisywal moich osobistych wrazen zwiazanych z ta historyczna chwila,
bo z tego co juz powiedzialem mozna si¢ tatwo domysli¢, jak wielce radosne
1 niezapomniane byty to dla mnie akowca przezycia. Bo przeciez skonczyly si¢ dwa wieki
nieustannej zaleznosci Polski od rosyjskiego sasiada, a wraz z nimi skonczyly si¢ tez moje
wlasne niewesote do§wiadczenia i spotkania z Rosyjskim Wschodem.

Jako epilog do tych niezapomnianych wydarzen, przypomng tylko, ze ten polski
zapalnik powoduje reakcjg fancuchowa wielkich wydarzen politycznych i w rezultacie jedng
potezna ,Jesien Ludéw” Europy Srodkowowschodniej. Pierwsi juz w czerwcu ruszyli
Wegrzy, a Komunistyczna Partia Wegier przestata istnie¢. Potem w NRD, gdzie juz od wielu
miesigcy trwat egzodus obywateli do NRF i Austrii, ustapit Honecker i runat znienawidzony
mur berlinski. Z kolei zrzucono jarzmo sowieckie w Butgarii i Czechostowacji. Na koncu zas
rumunskie krwawe powstanie doprowadzito do rozstrzelania Ceausescu i odzyskania
suwerennosci.

Mato tego. Na niepodleglosciowej fali radzieckie republiki nadbaltyckie chca sig
oderwa¢ od Zwiazku Radzieckiego.

Komunizm sowiecki rozpada si¢ na naszych oczach. Spetnia si¢ popularne zawotanie :
»Komuna na $mietnik historii !” W samym ZSRR dzieja si¢ rzeczy niemal niewiarygodne.
Peka tancuch wiecznej przyjazni migdzy radzieckimi narodami. Coraz wigcej republik chce
si¢ oderwa¢ od Moskwy. W miastach odbywaja si¢ wielotysigczne demonstracje potgpiajace
komunistyczne rzady. Gorbaczow przyznaje, ze nie wszystko udato si¢ Leninowi i jego
rewolucji bolszewickie;j.

5. Gorzki smak PRL-owskiej wolnosci

Podsumowujac dzisiaj to kalendarium komunistycznych rzadéw sprawowanych przy
pomocy PZPR, mysle, Zze najgorszy byl dla nas okres bierutowskiego stalinizmu, ale jak juz
wspominatem, mtody wiek, studencka beztroska i niezalezno$¢ tagodzity w duzym stopniu
wszelkie negatywy. Potem juz, jako wyksztatceni i dorosli ludzie, jak wigkszo$¢ takich jak
my Polakéw, musieliSmy uzna¢ fakt, ze Zyjemy w konkretnej rzeczywistosci politycznej
1 cho¢ nie mozna bylo tego faktu akceptowad, nie mozna tez bylo siedzie¢ z zatozonymi
rekami.

Ja i moi najblizsi skupialiSmy si¢ przeto prawie catkowicie na pracy zawodowe;.
Rozpierata mnie miodo$¢, energia i ambicja. Bardzo duzo pracowatem. Nie dos¢, ze
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w pewnym okresie miatem jednoczesnie kilka réznych posad, to jeszcze nocami robito si¢
prace konkursowe, z ktérych od czasu do czasu kapngla jakas nagroda czy wyrdznienie.

System politycznie stopniowo tagodnial, ale psut nam ciagle krew i utrudniat
codzienne bytowanie. Od samego poczatku cuchnace peerelowskie miazmaty, skazone
dodatkowo poétwiecznym zacofaniem truty i deprawowaly nas wszystkich. Nie tatwo bylo sig¢
wymkna¢ z sieci uzaleznien totalitarnego molocha.

Zwlaszcza jednostki ambitne, rzutkie oraz inteligencja polska najbardziej czuly sig
ponizone i skrgpowane w swych poczynaniach. Niektorzy z kolegéw, by rozwina¢ nieco
skrzydta i zarobi¢ troch¢ dolar6w, decydowali si¢ na paroletnie kontrakty zagraniczne.
Warunki ofiarowywane jednak przez biedne i zacofane kraje trzeciego $wiata nie byly zbyt
atrakcyjne. Wiele z tych wyjazdow shuzylo wigc jako pretekst do opuszczenia Polski na
dluzszy okres, badz tez na state. Ja rowniez sam staratem sig¢ o taki wyjazd, ale ostatecznie
sytuacja rodzinna oraz oferowane mi takie kraje, jak Mongolia, Afganistan i Libia, zmusily
mnie do zaprzestania dalszych staran w tym kierunku.

Dzisiaj, gdy spogladam wstecz na swa pétwieczna wedrowke w zafalszowanym

i ubogim $wiecie nieustajacej glupoty i absurdu, pod S$cistym nadzorem ,dyktatury
ciemiakow”, jak nazwal rezim PRL niezapomniany w swej madros$ci Stefan Kisielewski,
stwierdzi¢ muszg, ze dla mnie od strony zawodowej i materialno-bytowej byty to lata
zmarnowane. Sadze, ze byly one takie dla calego mego pokolenia, a i czgSciowo pokolenia
naszych dzieci. Mozna by tu z powodzeniem przytoczy¢ znane stowa J. Pietrzaka:

»Wredne zycie si¢ przetacza jak po grudzie,

Niepotrzebne, gtupie dni potyka czas.

Pokolenie utraconych ztudzen,

Generacja zmarnowanych szans...”

Zeby uzasadnié¢ to smutne stwierdzenie trzeba zaczaé od tego, Ze zdegenerowany
i odhumanizowany system komunistyczny poczynit przez te lata ogromne szkody w naszym
spoteczenstwie. Przede wszystkim spowodowat kolosalne zacofanie kraju niemal we
wszystkich dziedzinach. W roku 1989, Polska byla juz cofnigta w rozwoju cywilizacyjnym
w stosunku do panstw rozwinigtych o kilkadziesiat lat. W gospodarce, ekonomii,
budownictwie, w opiece zdrowotnej, nauce i szkolnictwie zajmowalismy w Europie ostatnie
miejsce. Wiele krajéow europejskich, ktére przed wojna gospodarczo staly nizej niz my,
dzisiaj wyprzedza nas o przynajmniej 20 lat.

Ponieslismy takze niepowetowane straty w sferze moralnej. Komunistyczny zlepek
doktrynerskiej ideologii wykreowal polska mutacj¢ ,,Homo sovieticus” o bolszewickiej
mentalno$ci. Stworzyl cztowieka bezwolnego, biernego i zacofanego cywilizacyjnie pod
kazdym wzgledem, a co najwazniejsze, zdeprawowanego. Ten ,,polsovieticus”, wyznajacy
tzw. zasade BMW (bierny, mierny ale wierny), wychowany i wyrosty we wszechobecnym
ukrywaniu prawdy i falszowaniu faktéw, nie uwaza klamstwa czy oszustwa za co$
nagannego.

Komunistyczne panstwo niszczyto tez swoja tradycje i kulturg. Falszowano historig,
wymazywano z niej propagandowo niewygodne wydarzenia, tendencyjnie interpretowano
fakty. Kult leninowsko-stalinowskiego panstwa oraz komunistyczna internacjonalistyczna
ideologia niszczyla nasza $wiadomo$¢ narodowa. Nakazowo-zakazowa cenzura godzita
w niezalezng polska mys$l polityczno-spoteczng. Myslenie bylo zglajszachtowane, a kazda
indywidualno$¢ likwidowana.
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Ta moralna i intelektualna destrukcja wptynegta zapewne na zaskakujacy fakt, ze dzi$
jeszcze spora czg$¢ spoteczenstwa odczuwa dziwna nostalgie za czasami PRL. A moze to
skutek ludzkiej krétkiej pamigci?

Niedorozwinigty i kaleki system monetarno-bankowy oraz deficyt towaréw na rynku
sprawil, ze pieniadz byt niemal nic nie warty. Brak bylo bodzcéw ekonomicznych do
wydajniejszej pracy. Mata wydajno$¢ pracy byta tez rodzajem sprzeciwu wobec wiadzy.
A tak na marginesie, to dobrze zorganizowana praca nigdy nie byta nasza mocna strona. By¢
moze to nasz romantyzm zagubil gdzies$ jej prawdziwy etos.

Wraz z pieniadzem stracil swa warto$¢ czas. Najwigkszym pozeraczem czasu byly
kolejki do sklepéw, w ktoérych ludzie stali calymi godzinami, a nawet catymi nocami i dniami.
Kolejki byly w PRL rodzajem wentyla bezpieczenstwa roztadowujacego agresj¢ i frustracje
wywolang brakiem zaspokojenia podstawowych potrzeb. W kolejkach mozna byto
bezpiecznie wymienia¢ mysli i ponarzekaé, gdyz partyjniacy i tajniacy w nich nie stali.

Zte zaopatrzenie pogiebiat jeszcze nasz handel zagraniczny, ktérego 2/3 obejmowato
kraje RWPG, w tym gtéwnie ZSRR. Tam z wielkiej przyjazni, sprzedawaliSmy towary za p6t
darmo, doptacajac stono do tego interesu.

Zeby bylo weselej, to propaganda przekonywala nas bezustannie o wielkich
osiggnigciach socjalizmu w Polsce. Przy sposobnosci ubolewano, jaki to kryzys panuje na
Zachodzie a zwlaszcza w USA, jak tam wszystko drozeje, jakie jest bezrobocie i jak kraj ten
gnebi sto innych klgsk.

Najgorsze bylo to, ze z tragedii zniewolenia i upadku kazano nam okazywac rado$c¢
(np. w pochodach pierwszomajowych). Usprawiedliwieniem, ze nie wszystko jest tak jak
powinno, byta gloszona powszechnie dziatalno$¢ wrogich, kapitalistycznych sil. PRL
prébowata nas przekonaé, ze jedynym naszym odwiecznym wrogiem sa Niemcy, a NATO
gotowe jest w kazdej chwili uderzy¢ na Uktad Warszawski.

Po roku 1945 w bloku sowieckim gloszono fikcjg, ze wszystkie zbrodnie wojenne
i zbrodnie przeciwko ludzko$ci byly dzietem faszystéw i tylko ich, w ten sposéb spuszczano
zastong¢ milczenia na wlasne komunistyczne zbrodnie.

Osobnym rozdziatem tego okresu byty represje wobec Kosciota Katolickiego, ale ten
temat bede jeszcze poruszal péznie;j.
Po tych ogdlnych uwagach znowu wrécg do bardziej osobistych spraw.

Podobnie jak w innych dziedzinach naszego zycia, dla architektury i budownictwa byt
to czas regresu i zacofania. Polska Ludowa opgtana chorobliwa wrogoscia do inteligencji
traktowata twoérczo$¢ architektoniczna, jak kazda produkcje¢ fabryczna — byle duzo, tanio
i szybko oraz byle jak i byle z czego. BylisSmy poddawani swoistej cenzurze panstwa, bo to
ono byto naszym jedynym inwestorem i prawodawca.

Braki materiatlowe, dyktat wykonawcy, zacofanie techniczne i technologiczne oraz
niestaranne wykonawstwo, odbieralo nam architektom wigksza czg$¢ satysfakcji zawodowe;.
Na domiar zlego, tandetne i nietrwate materialy, brak dbatosci o utrzymanie i konserwacje
obiektéw oraz brak kultury ich uzytkowania, powodowaty w ciagu paru lat dewastacje
1 niszczenie nowo wzniesionych budowli. Projektowanie architektoniczne poza tym, ze byto
zbiurokratyzowane, nie dawato rowniez wystarczajacych efektéw materialnych.
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Dodatkowa szkoda intelektualng byl ciagly odptyw na Zachéd zdolniejszej czesci
mtodziezy oraz ludzi kultury, nauki i techniki. Ten drenaz mézgéw dotknal tez w znacznej
mierze nasze Srodowisko biurowe a szczegdlnie bliskie mi kregi architektoniczne. Tylko
z mojej najblizszej czworki przyjaciét, z ktérymi razem przyszliSmy do ,,Energoprojektu”,
trzech architektéow wyjechato na Zachdd, czgsciowo dla kariery, a czgSciowo dla zachodniej
waluty.

Poza problemami zawodowymi i bytowymi, dla nas, bylych Zzotnierzy Armii
Krajowej, najbardziej dotkliwe bylo to, ze przez 45 lat musieliSmy zy¢ z pigtnem ,,bandytéw
i kartéw reakcji” za to, ze nie akceptowali§my nowego radzieckiego porzadku. Wielu z nas
bylo ponadto zastraszonych i balo si¢ mowi¢ oraz zatajalo wiele fragmentéw swego
zyciorysu, czasem nawet przed wtasnymi rodzinami. Podczas, gdy kazde miasto musiato miec¢
pomnik bohateréw armii sowieckiej, jako pomnik wdzigczno$ci i przyjazni, nie bylo ani
jednego pomnika wiasnych synéw, ktoérzy zginegli w stuzbie narodu.

Trzeba tez powiedzie¢, ze nasza przynalezno$¢ do AK byta powodem réznorakich
represji 1 dyskryminacji ze strony wtadzy ludowej. To odium ciagnglo si¢ za mna przez wiele
lat. Gtéwnie dotyczylo to pracy zawodowej, gdzie moja przeszto§¢ akowska nie pozwalata na
objecie nawet najskromniejszego, oficjalnego stanowiska kierowniczego. Ale nie omingto
ono tez zycia prywatnego. Dlatego migdzy innymi przez bardzo dlugi czas nie moglem
otrzymaé przydzielanego przez biuro kata mieszkalnego. M¢j zyciorys utrudniat takze
wszelkie starania o powr6t z ZSRR rodzicéw, a zwlaszcza mamy.

Podobnie mdj przyjaciel J. Michatowski z tych samych powodéw nie mégt w petni
zrealizowa¢ swoich zasadniczych planéw zyciowych. Przez wiele lat musiat wciaz zmieniaé¢
miejsce pracy, a jego usilowania w dostaniu si¢ na aplikanturg i wpisanie na list¢ adwokacka
spotykaty sig ze stalag odmowa.

Na koniec mego sumarycznego komentarza na temat powojennych naszych loséw,
trzeba stwierdzi¢, ze najdziwniejsze bylo to, ze komunizm w zasadzie tak naprawdg¢ nie miat
zwolennikéw, potrzebny byt tylko niektérym dla kariery. Wszyscy po trosze byli
dysydentami z réznych zreszta powodéw, a decydenci i dygnitarze najbardziej tesknili do
kapitalizmu.

Obok obtaskawionej i sprzedajnej czgsci elity intelektualnej oraz pewnej grupy ludzi
kultury, sztuki czy literatury, rezim wyhodowat sobie tzw. dzialaczy partyjnych. Tworzyli oni
oddana kaste ludzi, ktérzy mieli wladze i pieniadze. W olbrzymiej czgsci byli to zwykli
karierowicze, pseudokomunisci, ktérych kupowato si¢ za lepsze stanowiska.

ByliSmy lokajem, ktéry w gruncie rzeczy nienawidzil swego hegemona.
Tak czy owak, mimo ze nasz stopien identyfikowania si¢ z pafstwem byl bardzo
mizerny, a podzial na MY i ONI byl wyrazny i silny, dlugoletnie przebywanie w tym

cuchngcym komunistyczno — moskiewskim bagnie pozostawilo zaréwno mnie, jak i mnie
podobnym, przykry, nie dajacy si¢ do kofica usuna¢, zapaszek.
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TRWAC ... ABY PRZETRWAC ...

,»Mozna zawsze znalezé w swej inteligencji, woll,
sercu cos, co pomoze nam w walce 7 Zyciem
i ludzmi.”

( J. Lechon)

Cigzki 1 tragiczny okres wojny, a potem trudne czasy komunistycznej hegemonii,
wymagaty od nas duzej odpornosci psychicznej. Nieraz juz wspominalem, jak wazna byta w
tych warunkach kondycja psychiczna. Wiele naszych smutkéw i utrapien ptyneto nie
tylko z wilasnych przezy¢ i niepowodzen ale czgsto byta to troska o los wiasnego kraju i los
najblizszych nam ludzi.

Od codziennego rozpamigtywania trudnej, a i niekiedy tragicznej rzeczywistosci
ratowala nas i ocalata postawa duchowa i intelektualna. Wiara w Boga, wiara w sens istnienia,
che¢ poznawania §wiata i rozkoszowania si¢ jego niewystowionym pigknem, uswiadamiato
nam czgsto, jak wielkim i blogostawionym cudem jest zycie.

Rozwijanie 1 wzbogacanie w sobie $§wiata wewngtrz-nego stawalo si¢ podstawowym
czynnikiem przetrwania. Nie da¢ si¢ ztama¢ przeciwnos$ciom losu. Pigkne powie-dzenie
Pascala : ,,Cztowiek to tylko trzcina, ale trzcina myslaca — trzcing zegnie burza, ale jej nie
ztamie” przy-wolywala Swiadomos¢, ze kazda z naszych mysli jest realng sila i cegla w
budowie wilasnego jutra.

1. Wiara i Kosciot

Jak juz wiadomo z moich poprzednich wypowiedzi, ja i moja rodzina byli§my silnie
zwiazani z wiara katolicka. Stad w duzym stopniu zrodzit si¢ mdj idealistyczny poglad na
swiat. Tego rodzaju postawy wynosi si¢ przede wszystkim z domu i ze szkoty.

Poza niezwykle zajmujacymi wyktadami z historii ko$ciota i z zagadnie moralno-
etycznych, do jakich mialem szczgécie na tajnych kursach nauczania, duza rol¢ odegrato tez
grono najblizszych przyjaciét rodzicow, wsrdéd ktérych bylo kilku ksigzy — wspaniatych,
madrych ludzi i goracych patriotow. Poglady oraz intelekt tych ludzi potwierdzaty juz wtedy
nasze przekonanie, ze ksi¢za i kler byli czgsto w naszej historii nie tylko najswiatlejsza
warstwa spoleczna, ale tez przyktadem prawdziwego patriotyzmu i mitosci ojczyzny.

Bo tez polski patriotyzm zawsze silnie zwiazany byl z katolicyzmem. Katolicyzm
najmocniej bowiem identyfikowat si¢ z polskoscia. Jestem przekonany, ze wtasnie dlatego
tez Kos$cidt byt zawsze tak silnie atakowany przez wrogie nam sasiadujace mocarstwa. Cho¢
niezaleznie, réwniez same wzgledy religijne potggowaty wzajemna niechgé oraz podsycaty
wrogosc¢ i nienawis$¢ do katolickiej Polski.

Polska, pod tym wzgledem nie miata szczgscia do swych najgrozniejszych
najezdzcéw. Najpierw, jako przedmurze chrzescijanstwa odpierata ataki mongolskich
Tataréw i1 osmanskich Turkéw. Potem przyszlo jej walczy¢ z najazdami prawostawnej Rosji
i protestanckiej Szwecji, az wreszcie musiala znosi¢, dlugoletni zabor rosyjskiego
prawostawia i pruskiego luteranizmu ( tylko Austria byta katolicka).

To wszystko wymagato od polskiego katolicyzmu duzej koncentracji i konsolidacji.
Ilekro¢ bowiem krajowi zagrazato niebezpieczenstwo, wiara ogarniata nasze serca i odwaga
wstgpowata w broniacy si¢ naréd. Doprowadzito to do umocnienia Kosciota katolickiego
w Polsce.
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W tym procesie szczegllnie wazny byl szeroko rozpowszechniony na ziemiach
polskich Kult Maryjny. Ze szczegdlna sila wystgpuje on od czaséw, kiedy to zagrozony utrata
niepodlegtosci naréd, powierzy? si¢ opiece Matki Boskiej, obierajac Ja Kr6lowa Polski.

W tej wierze w pomoc N. M. Panny umocnity mnie i moich najblizszych szczeg6lnie
czasy wileniskie i cudowny wizerunek Matki Najswigtszej w Ostrej Bramie.

Wilenskie kroniki pamigci zachowaly przepigkna ,,Litani¢ Ostrobramska”, napisana
przez B. Rudnickiego. Oddaje ona w sposéb prosty i wzniosly zarazem historyczno-dziejowe
zawierzenie naszych polskich loséw N. P. Ostrobramskie;j :

Matko Boska Ostrobramska w podwdjnej koronie!
Matko Boska Ostrobramska z Ortem i Pogonia!
Matko Boska Ostrobramska w warownej kaplicy!
Matko Boska Ostrobramska z wilenskiej ulicy!
Matko Boska — Sliczna Panno w poztocistej szacie!
Matko Boska — moja Matko z dziecigcych zdrowasiek!
Matko nasza z codziennego szkolnego pacierza!
Matko Wilnian — ta z hejnatu katedralnej wiezy!
Matko z wierszy Adamowych, z filareckiej piesni!
Matko tych, co gingli w jesiennych dniach wrze$nia!
Matko nasza partyzancka z ryngraféw szlacheckich!
Matko ofiar zawleczonych do tagréw sowieckich!
Matko armii spod Tobruku i tej spod Lenino!

Tych co szli przez Ziemig Swieta na Monte Cassino!
Matko Boska Ostrobramska z ksi¢zycowym sierpem!
Matko Boska Mitosierdzia dla tych, ktérzy cierpia!
Matko w niebie krélujaca, ku ktérej stgsknione
Krocza marszem juz ostatnim, ostatnie plutony!
Wyznacz trasg, trudna trase, ale dobrze znana!

Daj nam doj$¢ do Twego nieba poprzez Ostra Bramg!

Jednak najwspanialszym symbolem naszej wiary w opieke Matki Bozej jest Klasztor
Jasnogorski z cudownym obrazem Najswigtszej Marii Panny. Stynna, zwycigska obrona
Jasnej Goéry w czasach potopu, a potem znéw nieskuteczne oblgzenie przez Rosjan w czasie
Konfederacji Barskiej, uczynily z Klasztoru legendg, ktéra przez wieki przyczyniata si¢ do
podnoszenia ducha Polakéw. Sami mogliSmy si¢ przekona¢ jak wiara w posrednictwo
Naj$wigtszej Panny byla niezwykle pomocna w naszych trudnych dziejach. Tkwi ona gteboko
w polskiej tradycji historycznej i narodowej. Wiary tej nie zachwiaty ani klgski, ani wiekowa
niewola. Zoierz polski, tak jak kiedy$ pod Grunwaldem, z Imieniem Marii na ustach i Jej
wizerunkami na sztandarach jeszcze wiele razy, az po ostatnia wojng, wyruszal w pole peten
wiary i nadziei.

Nasza wiar¢ w Opatrznos¢ Boska silnie podtrzymywata literatura, a szczegdlnie
poezja. W okresie romantyzmu pojawity si¢ najwspanialsze dzieta polskich wieszczéw petne
pieknych odniesien do wiary ojcow naszych i pelne gltebokich wartosci chrzescijanskich. Od
przesadnego, niemal mistycznego mesjanizmu z hastem ,,Polska Chrystusem Narodow”, az
po wybuchy zwatpienia w Boga i Jego Sprawiedliwo$¢, na czele z Wielka Improwizacja
Mickiewicza.

Modlitwa do Boga, polecanie si¢ Jego Opiece i1 btaganie o pomoc, byto od wiekéw
praktykowane w chwilach waznych i trudnych, zaréwno dla jednostki, jak i narodu. Wazna
role modlitewna spetniaty piesni religijne i religijno-patriotyczne. Spiewane byly nie tylko
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w czasie klesk i niepowodzen, ale tez w chwilach wielkich zwycigstw oraz w innych waznych
momentach dziejowych.

Przywotam tu znowu pigkna posta¢ mego prefekta gimnazjalnego ks. dr W. Siekierko,
ktéry jako przyjaciel rodziny wiele razy prowadzil z nami interesujace dysputy na temat roli
Kosciola w walce o tozsamos¢ i suwerennos¢ narodu. Z tych rozméw odnajduj¢ jeszcze jakie$
okruchy przypomnienia.

Dzi$, zwlaszcza po doswiadczeniach lat powojennych, moge $miato powiedzie¢, ze
rzeczywiScie polski kler katolicki wlaczat si¢ zawsze intensywnie i masowo w nurt walk
wyzwolenczych w imi¢ wolnosci i wiary. I mimo, Zze ponosil przy tym ogromne ofiary, byt
nieustannie wiodaca silq w tej walce.

Najwigksze straty duchowienstwo poniosto w czasie Il wojny $wiatowej i to nie tylko
ze strony hitlerowskich Niemiec, ale takze i to chyba w jeszcze wigkszym stopniu, ze strony
Rosji Sowieckiej i stalinowskiego terroru. Katolicyzm dla Rosji byl zawsze najpowazniejsza
przeszkoda do zupetlnego zawtadnigcia Polska. Dlatego szczegdlnie ostro i brutalnie byt
przesladowany i niszczony. Walka z Bogiem i religia, jak juz podkreslatem, byta wazna
czgscia ideologii komunistycznej, a ateizm istotnym elementem wewngtrznej polityki. Przy
ogromie popelnianych niegodziwos$ci i zbrodni ateizm wydawat sig atrakcyjny, gdyz zwalnial
z odpowiedzialno$ci przed Bogiem i naznaczonych powinnosci religijnych, dawat przez to
poczucie zludnej wolnosci. Ostatecznie ateizm, unikajacy ,.kwestii sumienia” oraz walczacy
z chrzedcijanskim $§wiatopogladem i systemem warto$ci opartych o Kosciol, okazal sig
bardzo watpliwy i niebezpieczny dla samego systemu.

Zagrozony i walczacy Kosciét paradoksalnie si¢ odradzat, jednoczyt oraz nabierat sit
i znaczenia w polskim spoleczenstwie. Szczegdlnie znamienne byto przejecie duchowego
przewodnictwa w walce z komuna w PRL. W polskich ko$ciotach na calym obszarze kraju
odbywaty si¢ zebrania naszych organizacji podziemnych, patriotycznych $rodowisk
katolickich, ugrupowan dysydenckich 1 wszelkich elementéw antykomunistycznych.
W kosciotach $piewano zakazane pie$ni i modlono si¢ za wolna Ojczyzng. Moze dlatego
u nas nie byto magazynéw w kos$ciotach, jak to miato miejsce w ZSRR. Bo partia nie tylko si¢
bata zbyt silnego przeciwnika, ale tez ogromna jej wigkszo$¢ sama byla silnie zakorzeniona
w wierze katolickiej, cho¢ oficjalnie to ukrywata. Znane bylo bardzo liczne, ale niemal
konspiracyjne, przyjmowanie przez pezetpeerowcOw sakramentéw kosScielnych, nie méwiac
juz o uczestnictwie w mszach §wigtych. Sadze, Zze tego rodzaju postawe Swietnie oddaje
nastepujace parodystyczne powiedzenie:

,,Jesli Boga nie ma, co daj Boze, to chwata Bogu. Lecz jesli nie daj Boze Bdg jest, to
niech reka Boska broni!”

W rezultacie, jak wiemy, Kos$ciét katolicki wyszedt z tej walki zwycigsko, a Polska
stala sig, jak nigdy, krajem niepodzielnego katolicyzmu (96% katolikéw), skonsolidowanego
dodatkowo wokét pontyfikatu polskiego papieza.

Trzeba tez powiedzie¢ generalnie, ze cale chrzeScijanstwo od dwoch tysigey lat
zaprawione bylo w walce o wiarg i swa tozsamo$¢. Nie zatamaly je, ani nie zniszczyly
przesladowania, schizmy, bunty heretykéw, czy wojny religijne. Przesladowcy mijali, imperia
rozpadatly si¢ w proch, a ono pozostawalo niewzruszone i coraz bardziej powszechne. Mozna
by tu powtérzy¢ koncowe stowa z ,,Quo vadis?” H. Sienkiewicza :

»lak minal Neron, jak mija wicher, burza, pozar, wojna lub
mor, a Bazylika §w. Piotra panuje dotad z wyzyn watykanskich
miastu i §wiatu.”
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Dodam jeszcze, ze nasze $rodowisko akowskie niemal gremialnie brato udzial we
wszelkiego rodzaju patriotycznych spotkaniach ko$cielnych. Jednym 2z bardziej
zaangazowanych i znanych z nieprzejednanej postawy byt kosciét §w. Stanistawa Kostki na
warszawskim Zoliborzu. Tu wyglaszat swe kazania ksiadz Popieluszko podczas stynnych
mszy za Ojczyzng i tu znajduje si¢ jego gréb. Tu wiasnie bywaliSmy na tych mszach, po
ktérych w podziemiach kosciota odbywaty si¢ spotkania akowskie, a w czasie ktérych migdzy
innymi $piewano zotnierskie i partyzanckie piesni i deklamowano poezj¢ narodowa.

Na zakonczenie tych refleksji, piszac o sprawach wiary, nie mog¢ pominaé czgsto
niezrozumiatej awersji prawostawia do naszego katolicyzmu. Wydaje mi sig, ze jest to o tyle
uzasadnione, ze konfrontacja z rosyjskim Wschodem jest nicig przewodnia przedstawionych
moich wspomnien.

Prawostawna, ortodoksyjna doktryna Kos$ciota wschodniego miata swa geneze
w podziale imperium rzymskiego oraz zwiazanej z nim schizmie chrzes$cijanstwa. Procesy te
powstaly na tle réznic cywilizacyjno kulturowych migdzy Wschodem a Zachodem. Walka
o dominacj¢ 1 liczne spory teologiczne poglebialty wzajemna niechg¢ Rzymu
1 Konstantynopola.

Dlatego obrzadek prawostawny, a zwlaszcza rosyjskie prawostawie spod znaku
przekreslonego krzyza, miato gieboki uraz do §wiata zachodniego. Ten uraz przeradzajacy sig
nieraz we wrogo$¢ w decydujacy sposob wplynat na izolacj¢ Rosji od reszty Europy.
Zakodowal tez w umystach Rosjan niemal genetyczng nienawi$¢ do Zachodu i do katolikéw,
ktéra Rosja przejawia do dnia dzisiejszego. Sprawe pogarszal jeszcze fakt, ze wladza carska
identyfikowata si¢ ze swym Ko$ciolem, zabiegata o jego poparcie i uwazata si¢ za jego
jedynego i najwyzszego zwierzchnika. Car w Rosji zawsze byl uwazany za Boga. ,,Car to
ruskij Christos” — méwiono- ,,Car nie B6g, ale nie mniejszy od Boga.”

Nienawi$¢ i nieustajaca walka z katolicyzmem sprawita, ze wyznania, ktére odtaczyty
si¢ od naszego Kosciota byly w Rosji szczegdlnie protegowane. Z tych samych powodéw,
odwrotnie, wszelkie proby przechodzenia na katolicyzm byly surowo potgpiane i ze
szczegOlng zajadlo$cia zwalczane. Za takich znienawidzonych odszczepiencdw uznano
w Rosji grekokatolikow, zwanych rowniez unitami.

Mysle, ze wlasnie powigzanie nieprzyjaznego nam prawoslawia z carskim
imperializmem pozostawalo dla naszego kraju zawsze niezwykle grozne.

Trzeba tez przypomnie¢, ze prawostawie, jako wrdg katolicyzmu, stalo si¢ silnym
narzedziem rusyfikacyjnym. Cebulaste cerkwie i prawostawne krzyze na naszych terenach
miaty przypomina¢ nam Polakom, Ze to ruska ziemia. W tym celu budowano dziesiatki i setki
tego rodzaju $wiatyn.

W okresie komunistycznym awersja do katolicyzmu, mimo powszechnej walki
z religia prawostawna, nie tylko nie zmalala, ale wyraznie przybrata na sile. OdczuliSmy to
wszyscy w Polsce szczegélnie w okresie powojennym, ale jak juz wspominatlem represje
wobec Kosciota Katolickiego w sposéb paradoksalny cementowaly go, hamowaty proces
laicyzacji oraz wzmacnialy jego sil¢ oddziatywania w spoteczenstwie. Rozwial sig¢ fatszywy
mit, Ze postgpowy $wiat ulega odczarowaniu religia.

Z tego co zostalo powiedziane na temat kwestii religijnych, wynika wyraznie jak
ogromnie wazne byly to sprawy dla naszej historii i kultury. Jak nierozerwalnie wiara
zwigzana byla z nasza postawa patriotyczna. Jak waznym czynnikiem przetrwania
1 podtrzymywania polskiego ducha byta ona dla naszego narodu. W cigzkich i tragicznych
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chwilach, jak wielka role odgrywata modlitwa. A ta modlitwa, jakkolwiek rzadko zmieniata
zamierzenia boskie, to przede wszystkim zmieniata nas samych. Wlewata w serca balsam
pokory i wlasnej matosci, a rdwnocze$nie dawata poczucie sity, bezpieczenstwa i spokoju.

2. Kultura i sztuka - wzloty przetrwania

Obok Kosciota, jednym z wazniejszych aspektow, ktére mialy wplyw na nasza
histori¢ i na odradzanie si¢ polskiej tozsamosci i ducha narodu, byla jego moralna sita
wyrazajaca si¢ w kulturze i sztuce. Jak pisal Mochnacki, to ona byta najpewniejszym org¢zem
w walce o przetrwanie.

Ten fenomen polskiego patriotyzmu zrodzonego z literatury i sztuki przytaczany byt
1 opisywany wielokrotnie przy okazji moich indywidualnych loséw. Dlatego nie muszg juz
nikogo przekonywac, jak silng i trwata role odegrata szeroko pojeta sztuka w moim osobistym
zyciu i jak bardzo pomagata mi ona w najtrudniejszych czasach.

Poniewaz Polska, to nie tylko §wiat materialny, ale i duchowy, chcialbym przeto
jeszcze nieco szerzej potraktowac narodowy aspekt tej twdrczosci.

Jak si¢ wydaje czolowe miejsce zajmowala tu literatura.

Ucisk i wynaradawianie przez zaborcow zadziwiajaco wplynely na niebywaty rozkwit
naszej literatury i jezyka polskiego. Stata si¢ ona duchowym przywddca w stuzbie Narodu
dazacego do zrzucenia jarzma niewoli. Zwlaszcza po upadku Rzeczpospolitej, w okresie
romantyzmu, wzbita si¢ ona na takie wyzyny, ktérych juz pézniej nigdy nie osiagnela. Rola
jaka odegrala, a w tym dominacja poezji w polskiej kulturze politycznej, byla rzecza
wyjatkowa i niespotykana. To wtasnie dzigki literaturze udato si¢ ,,przechowac¢ naréd caty na
dzien chwaty nie§miertelnej”, ktérym stalo si¢ odzyskanie niepodlegtosci.

Romantyzm, mimo swego pozornego oderwania od rzeczywistosci, dowiddl, ze
Polacy oprécz potrzeb materialnych maja tez silne potrzeby duchowe. Przesladowany
i zniewolony nardd chronit si¢ w $§wiecie odrealnionym. Do dzi$, od realizmu blizszy nam jest
niejako surrealizm. Stusznie kto$§ kiedy$ powiedzial, ze Polak pozostaje dzieckiem znacznie
dluzej niz przedstawiciele innych narodéw. Marazm, trudno$ci ekonomiczne i polityczne
zmuszaly w pewnym stopniu do odrobiny fantazji, bez ktérej dzien powszedni stawat si¢
bardziej smutny i bardziej beznadziejny.

W okresie wojny w nauczaniu j¢zyka polskiego romantyzm wyrosty na
wolnosciowych hastach Rewolucji Francuskiej byt zawsze szczegdlnie silnie eksponowany.
Dla nas mlodych rozmilowanych w przesztosci, wychowanych na wolno$ciowej ideologii
patriotycznej literatura tego okresu byla wielkim pokrzepieniem i pomagala zachowad
nadziejg, ze jako naréd wyjdziemy z tej wojny zwycigsko.

Jezeli méwimy romantyzm, to mamy na mysli przede wszystkim wielka poezje
naszych wieszczéw z Mickiewiczem i Stowackim na czele. Ci dwaj poeci, niczym ,,dwa na
krancach swych przeciwnych bogi”, sprawowali rzad dusz przez niemal sto lat. Stowo
walczylo, inspirowalo i zagrzewato. Stowo rodzito czyn, a czyn tworzyt nowe stowo.

Asnyk pisat o Stowackim : ,,Jego piesn, jak oskard wstrzasneta $piacq grobéw ziemia,
krwawe widmo Ojczyzny wywolujac z truny.” Cala twodrczo§¢ Stowackiego jest Scisle
zwiazana z Narodem. Polska jest tam stale obecna, pokazywana w chwilach triumfu
i chwilach klegski, walczaca o swoja wielkos$¢.

Po upadku powstania styczniowego, kiedy wygasly nieco polityczno rewolucyjne
aspiracje romantyczne, pojawit si¢ pozytywizm i realizm. Ale tradycje romantyczne byly tak
silne, ze dtugo jeszcze dziatali liczni epigoni romantyzmu, a na poczatku XX wieku pojawito
si¢ nowe neoromantyczne pokolenie.
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Mimo, Ze proza literacka obfitowata rowniez w bogate i krzepiace akcenty narodowe,
a jej bohaterowie utozsamiali wiekowa walke z uciskiem i wynarodowieniem, to jednak
poezja pozostawata zawsze najostrzejsza bronia narodowa. Ona to najdobitniej podnosita nas
na duchu, najgtebiej trafiata do serc i najgto$niej zapowiadata powstanie niepodleglej Polski,
jako nieunikniong konieczno$¢ historyczna.

Tak bylo az do lat 80-tych. W komunistycznych systemach kultura byla o tyle tylko
potrzebna, o ile mogta by¢ elementem propagandy. Jak wspominatem, wielu wspétczesnych
poetow 1 tworcow wystugiwato si¢ komunistom. Na ogét jednak poeci zawsze pozostawali
wrogami wladcow. Wladzg interesuje gtdwnie zbiorowisko ludzkie, thum, ktéry ma i8¢ za jej
glosem. Poezja zajmuje si¢ kazda pojedyncza dusza, a ta jest niebezpieczna bo watpi, rozwaza
czy snuje refleksje. Jakie zagrozenie niosta ona dla systemu mogliémy si¢ przekona¢ u nas
w biurze, kiedy wywieszane przez nas na tablicach informacyjnych fragmenty poez;ji
niepodlegto$ciowej byty ordynarnie zrywane przez partyjnych gorliwcow.

W latach etosu ,,Solidarnosci” poezja znowu zawladngta Polska i odegrata duza role
w obaleniu komunizmu. PRL broniac sig, posuwata si¢ nawet do podtych klamstw, prébujac
wypaczac¢ istotne treSci oraz idealy naszych poetéw i pisarzy. Mickiewicza, na przyktad,
usifowano przedstawia¢ jako rewolucyjnego i postgpowego poetg, tendencyjnie
i propagandowo nagtasniajac jego wiersz ,,.Do przyjaciét Moskali”.

Podobnie PRL starata sie zawtadna¢ spusécizna duchowa Zeromskiego, ktéra
zaklamano i odarto z prawdziwego sensu. A byl to autor na wskro$§ antybolszewicki. Pisal
o rujnujacych skutkach moralnych rewolucji, twierdzit, ze wladzy rosyjskiej nigdy nie uda si¢
zrusyfikowa¢ polskiej mtodziezy. Polska Ludowa wszystkie jego antybolszewickie
i antyrosyjskie teksty objeta $cisla cenzura. Ale tak, jak w innych wypadkach, stowa trudno
byto uwigzi¢. Zawsze zywe i glos$ne stato na barykadach zagrzewajac do walki o najswigtsze
wartosci ludzkie i patriotyczne.

W nielatwych czasach wojennych i powojennych dawna i wspodtczesna wielka
literatura dostarczata nam nie tylko pozywki patriotyczno-narodowej, ale tez zwracala uwage
1 mocno angazowala w wiele spraw o znaczeniu ogdlnoludzkim. Po wojnie bardzo duze
znaczenie dla kultury narodowej miat podziemny ruch literacki wydajacy tzw. ,literaturg
drugiego obiegu”, oraz wspodtczesna polska, zachodnia literatura emigracyjna.

Obok czytania ksigzek wspaniatym $rodkiem do oderwania si¢ od szarej i smutnej
rzeczywistosci byt dla mnie teatr i film. Oczywiscie chodzito o wybrane, najbardziej
warto$ciowe dramaty i sztuki teatralne o wielkich warto$ciach humanistycznych, moralnych
1 psychologicznych. Pamigtam miedzy innymi, jak wielka popularnoscia cieszyta sig¢ szuka
S. Becketta ,,Czekajac na Godota”, do tego stopnia, ze stata si¢ ona dla nas jakim$§ ogélnym
symbolem oczekiwania na co$, co ma przyj$¢ ale nie przychodzi.

Co do filméw, to specjalnie interesujace byty te, ktére w sposéb mniej lub bardziej
zakamuflowany pokazywaty powiklane polskie losy i tragizm miodego pokolenia akowcow
oraz absurdy peerelowskiej rzeczywistosci.

W tym okresie chg¢tnie wystawiano sztuki wielkiej dramaturgii rosyjskiej. Wiele z nich
przedstawiato charakterystyczne cechy i skomplikowana mentalno$¢ Rosjan. Nas,
znajdujacych si¢ w sowieckich objeciach, sktanialo to do préb blizszego poznania tego
narodu.

Jezeli chodzi o inteligencje XIX wieczna, to chyba najglebiej oddaja jej cechy
1 nastroje niesmiertelne sztuki Czechowa. Pokazuja one w sposéb tragiczny i $mieszny
zarazem niezrozumiala psychike tych ludzi. Pokazuja jakby wizje Rosji niezdolnej do zycia
i odchodzacej w przesztos¢. Ujawniaja obezwladniajace nierébstwo, poddanie si¢ losowi bez
szemrania, sktonno$¢ do niekonczacych si¢ dyskus;ji i filozofowania oraz gadanie czgsto bez

248



sensu 1 o mniczym. Wysokie wzloty mys$li przy niedostatku wiedzy obnazaja
wszechogarniajacy bezsens zycia.

Jest to przerazajacy obraz ludzi zaplatanych w sieci doczesnego zywota, milosne
dramaty i egzystencjalne problemy. Obraz dekadenckiej inteligencji zagubionej duchowo
1 wyobcowanej z terazniejszego $wiata.

W mrocznej, nieodgadnionej duszy narodu rosyjskiego jest jakie$ bezustanne dazenie
do cierpienia. Ten problem tajemniczych giebin duszy ludzkiej poruszat w swej twdrczo$ci
Dostojewski. Cho¢ ujmowal to w sposéb uniwersalny, piszac o wrodzonej amoralno$ci
cztowieka, drzemigce w nim straszne instynkty, bezinteresowne okrucienstwo i chgcé
zadawania innym cierpienia, to chyba przede wszystkim myslal tu o swych wilasnych
rodakach. Po do$wiadczeniach bolszewickiego komunizmu, jakze prorocze okazaly si¢ te
mySli.

Réwniez inni znani pisarze rosyjscy wyrazaja podobne negatywne poglady.
Gribojedow, w ,,Madremu biada”, chtoszcze satyra zgnilizn¢ moralna Moskwy, obtude,
lenistwo i ciemnotg, stuzalstwo i karierowiczostwo. Gogol, czy Gonczarow przedstawiaja
zycie jako liche, bezmyS$lne, bezcelowe i bezptodne marzycielstwo oraz pustke duszy ruskiej
pod pokrywka sentymentalizmu. Czy wreszcie Dostojewski, w ,.Braciach Karamazow”,
pokazuje odrazajace potaczenie fizycznego i moralnego zwyrodnienia oraz tchérzostwa ze
zdziczeniem.

Bardziej wspoélczesnie i bardziej tragicznie to upokarzajace ponizenie, zacofanie
1 zniewolenie swego narodu przezywal w swych pieSniach niezapomniany Wtodzimierz
Wysocki. Z autentyczng rozpacza i sila brzmiaty jego petne bélu stowa :

,.Biedne ofiary bezlitosnej gry,
Schylony kark w oczekiwaniu ciosu.
Upokorzenie szczerzy do nas kly

I nie odmieni nic naszego losu.

Posdréd codziennych §winstw i ktamstw
StraciliSmy juz ludzka twarz.

Umiemy tylko tgaé jak z nut

I w porg zawigzywac but

Klaniamy si¢ swoloczom w pas!”

Aby wreszcie skonkludowac :
,Lecz prawde méwiac Wania, to my do Zachodu
Tak pasujemy, jak pieprz do miodu,”

Dusze rosyjska probowali zglebia¢ réwniez niektorzy przedstawiciele polskiej
literatury. B. LeSmian pisal : ,Zupelny rozstr6j, chorobliwe rozdwojenie, niechg¢¢ do
przeszioSci 1 niewiara w przyszto$¢, zmusza inteligencje rosyjska do ratowania sig
obojetnoscia na sprawy polityczne... i do catkowitego usunigcia si¢ od terazniejszosci.”
Przewidywat on nieomylnie, ze Rosjanie, niczym samobdjcy, przejda przez etap samozagtady
narodowej przez wyniszczenia i szalefistwa.

Jak si¢ okazato, cate to dekadenckie oblicze carskiego imperium doprowadzito
rzeczywiscie do krwawego przewrotu rewolucyjnego, ale nowe idee i nowe panstwo
proletariackie nie tylko, ze nie potrafito zmieni¢ charakteru i mentalnosci ludzi, ale jeszcze
zdeprawowato ich i odcztowieczylo w stopniu nie majacym sobie rownego w $wiecie.

Podobna rolg jak stowo pisane odegrala piesn i piosenka. Rzadko kto z nas zdaje
sobie sprawe¢ z tego, jak wiele naréd nasz zawdzigcza pie$niom. I to nie tylko tym
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wspanialym, podniostym i patriotycznym $piewanym od wiekéw, ale tez tym prostym,
zawsze bliskim sercu piosenkom zotnierskim, a nawet zwyklym, czgsto bezimiennym
1 powstalym samorzutnie, nieraz nieco naiwnym, ale pelnym emocjonalnego tadunku.

To $piewanie jest swoista czeScia i perta literatury narodowej, zwierciadlem naszego
zycia i $wiadectwem umitowania wszystkiego co pigkne. Te piesni i piosenki sg nierozlaczna
czastka naszej historii. To one , pelne autentycznej prawdy przezy¢ i zdarzen, upamigtniaja
i utrwalajq nasze dzieje. To one w niezwykly, peten glebokiego uczucia sposéb krzepily serca
rodakéw w najtrudniejszych czasach wojen i niewoli, oraz to one wielokrotnie dawaly sitg
przetrwania. Jerzy Zutawski pisat :

,,B0 piesn rodzi i piesn wskrzesza
Pie$n moc daje, piesn ocala...”

Spiewanie, zwlaszcza gremialne i manifestacyjne, piesni patriotycznych czy
o charakterze patriotyczno religijnym, zawsze byto zle widziane przez okupanta i zaborce.
Piesn byta potezna duchowa bronia, dlatego wrég tak ja zwalczal i przesladowal. Zawsze
istniaty zakazane piosenki. Cenzura najezdzcy brata je pieczotowicie pod lupg, przeswietlata,
analizowata i doszukiwata si¢ r6znych podtekstéw politycznych.

Tak bylo w ciagu zaboréw i tak moglem to obserwowal w ciagu mojego zycia,
w czasie niemieckiej i sowieckiej okupacji oraz przez caly okres komunistycznej PRL.

Na $wiadomos$¢ patriotyczng pokolen wplywaty i ksztaltowaty ja przede wszystkim
wielkie hymny i $wigte pie$ni narodowe, jak: ,.Bogurodzica”, ,,Gaude Mater Polonia”,
,Jeszcze Polska nie zginela”, ,,Rota”, czy ,Warszawianka”. Do nich nalezaly tez wielkie
hymny blagalne, jak ,,Boze co$ Polske”, czy peten bdlu i rozpaczy, tragiczny choral
,»Z. dymem pozar6w”, czy tez stara btagalna piesn, jeszcze z 1830 roku :

,»Boze ojcze! Twoje dzieci
Placza, Zebrza lepszej doli
Rok po roku marnie leci

My w niewoli, my w niewoli!”

Najbardziej popularne jednak, najblizsze sercu i najczesciej §piewane po domach byly
proste, melodyjne piosenki zolnierskie. Te Zotnierskie $piewy pochodza gtéwnie z obu wojen
Swiatowych i tworza jakby dwa podstawowe zbiory, czy gatunki. W pierwszym prym wioda
piosenki legionowe, w drugim za$ pies$ni partyzanckie i piesni z Powstania Warszawskiego.

O piesniach legionowych i mojej nimi fascynacji pisalem juz przy okazji legendy
zohiersko-utanskiej. Chce przeto poswigci¢ trochg wigcej miejsca piosenkom partyzanckim,
zwlaszcza ze zzytem si¢ z nimi realnie i wrosty one w mdj krétki, ale twardy zotnierski etap.

.....

Nabraty one z czasem charakteru hymnicznego i nawet obecnie, w kregach kombatanckich
AK, sa one wykonywane z wielkim pietyzmem w czasie wazniejszych uroczystosci.

Pierwsza, wywodzaca si¢ z hymnu Polakéw na emigracji, wspomniana juz ,,Modlitwa
Londynska”, nawigzuje do dawnych pie$ni blagalnych. Z uwagi na jej wyjatkowy charakter
i ogromng popularnos¢, przytocze ja teraz w catosci :

,,O Panie, ktory$ jest na niebie
Wyciagnij sprawiedliwa dton!
Wotamy ze wszech stron do Ciebie
O polska moc i polska bron.
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O Boze, skrusz ten miecz, co siekl nasz kraj
I wolng Polskg nam wywalczy¢ daj,

By stat si¢ twierdza nowej sity

Nasz Dom, Nasz Kraj!

O Panie ustysz prosby nasze,
Wystuchaj ten zolnierski $piew.

Z nad Wilii, Niemna, Bugu, Wisty
Mgczenska do Cig wota krew!”

Druga piesn, hymn wilenskich oddziatéw AK, juz czysto zolnierska, zaczyna si¢ od
stow :
,»Na znojng walke, krwawy bdj z wrogami
Kazdego z nas sumienia wezwat gtos.
Przebojem i§¢ — a los i1§¢ musi z nami
A jesli nie — to przetamiemy los.”

A dalej, w jednej ze zwrotek mowi o twardym zyciu Zotnierskim :

. T'a nasza piesn nie pachnie rozmarynem,

Nie ma w niej dziewczat, ni pachnacych ust,

Jak nasze zycie pachnie krwia i dymem —
Pieszczota rak — karabinowy spust.”

Z innych, bardzo popularnych, §piewanych czgsto przy lesSnych ogniskach utworéw,
wybijata si¢ melodyjnoscia i tgsknota zotnierza tutacza smegtna ballada :

,-Rozszumiaty si¢ wierzby ptaczace,
Rozptakata si¢ dziewczyna w glos.
Od fez oczy podniosta btyszczace
Na zonierski, na twardy zycia los.”

O réwnie nastrojowym charakterze byta le§na kotysanka :

,,Dzi§ do ciebie przyjs¢ nie moge
Ide zaraz w nocy mrok.

Nie wygladaj za mna oknem,

W mgle utonie prézno wzrok...”

Piosenki AK byly rézne - pelne bélu i goryczy, petne chwaty i mgstwa, byly wesote,
niefrasobliwe a nieraz i rubaszne , byly tez smutne i sentymentalne. Taka wlasnie rzewna
i sentymentalng piosenka byta :

,Deszcz, jesienny deszcz
smutne piesni gra,

mokna na nim karabiny,
hetmy kryje rdza.

Nie$ po blocie w dal

w zaplakany $wiat
przemoczone pod plecakiem
osiemnascie lat.”
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Oprocz tych przyktadowych piosenek $piewano tez wiele piesni ludowych, géralskich,
a nawet zwyktych rozrywkowych, z ktérych te méwiace o pozegnaniu, rozstaniu czy
tgsknocie, nabieraty szczegdlnego znaczenia i miaty najwigksze powodzenie.

OczywiScie zawsze chetnie $piewane byly pie$ni legionowe, ktére najbardziej
nawigzywaly do wielkich wartosci niepodleglosciowych i zawsze urzekaly swym pigknem
i melodyjnoscia. Ich znaczenie dla naszej sprawy byto ogromne, a gtdd tych piosenek byt tak
silny, ze kiedy w 1988 r. wydano z nimi ptyte, kilka jej kolejnych wydan znikngto
w mgnieniu oka.

O pieSniach z Powstania Warszawskiego i okresu lat 80-tych juz czegSciowo
wspominatem.

Powszechnie znana jest rola piosenki okupacyjnej. Zwtlaszcza styngta z niej
Warszawa, gdzie humor, drwina i nasmiewanie si¢ z wroga byly dowodem niezlomnego
charakteru jej mieszkancow. Piosenka uliczna niezaleznie od tego, ze dawata poczucie
solidarnosci, byta tez srodkiem na zwalczanie strachu i poczucia zagrozenia.

Wiadomo ogdlnie, ze Spiew i muzyka tagodza obyczaje, podnosza na duchu,
zaostrzaja wrazliwo$¢ na pigkno oraz pozwalaja jakby giebiej przezywac i mocniej odczuwac
otaczajacy nas $wiat. Nic wigc dziwnego, ze nawet klasyczne pie$ni i arie z repertuaru
wielkich $piewakéw, mialy swdj udziat w krzepieniu ducha i podtrzymywaniu patriotycznych
nastrojow w spoleczenstwie.

Takiego wtasnie cudu dokonywal nasz wielki tenor Jan Kiepura, szczegdlnie
w przededniu wojny, w latach 1938-39. Pamigtam, ile si¢ méwito o tym i jak rozpisywaty si¢
na ten temat gazety, kiedy owiany legenda stawny $piewak, o ktérym méwiono, ze ma gtos
jak ptynne zloto, jezdzit po kraju i organizowat swe koncerty wokalne. Imprezy te, z ktérych
dochéd przeznaczony byt zwykle na dozbrojenie wojska, spotykaty si¢ ze spontanicznym
entuzjazmem spoleczenstwa. Czgsto tez zamienialy si¢ w manifestacje patriotyczne, krzepiac
serca w obliczu nadciagajacej wojny i grozacego niebezpieczenstwa.

Ale nie tylko w Polsce piosenka patriotyczna miala tak duze znaczenie w cigzkich
czasach zagrozenia narodowego. Zdumiewajace, ze w Zwiazku Radzieckim o tak
bezwzglednej i obostrzonej cenzurze zaistnial tez w piosence i poezji odzywczy nurt walki
o naturalne prawa czlowieka. W kraju, w ktérym system zyciowych wartosci ulegl
kompletnemu wypaczeniu i gdzie istniata milczaca zgoda na zlo, walka o zachowanie
godnosci ludzkiej miata olbrzymie znaczenie.

Najpigkniej wyrazat te dazenia Wtodzimierz Wysocki, o ktérym juz wspominatem.
Jego egzystencjalnym i uniwersalnym piesniom wtérowat dopiero co zmarly inny radziecki
bard Butat Okudzawa. Podobnie jak u Wysockiego, jego petne gtebokiej, pogodnej refleksji,
madrosci zyciowej, proste i zrozumiate songi miaty duzy tadunek serdecznosci i uczucia.

Dzisiaj mozna $miato powiedzie¢, ze ci dwaj pieSniarze mieli swdj niewatpliwy jakis
maty udziat w upadku radzieckiego imperium.

Z réznego rodzaju piesniami i §piewaniem wigze si¢ nierozerwalnie muzyka. Ciekawe,
ze polska muzyka réwniez w naszej ostatniej historii bywata przesladowana i zakazywana,
mimo ze jak wiemy, muzyka reprezentuje sztuke¢ najbardziej abstrakcyjna. Dla narodu
muzycznym wieszczem byt przede wszystkim Chopin — ten co, jak pigknie pisal o nim
Norwid :

Polske gtosit od zenitu
Wszechdoskonatosci dziejow,

Wzigty hymnem zachwytéw

Polske Przemienionych Kotodziejow...”
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W jego muzyce stycha¢ bylo huk dziat i szczgk orgza, a ,,grzmot ukrytych wsréd
kwiatéw armat” zagrzewat i wzywat do walki.

Ta na wskro§ polska muzyka w czasie okupacji hitlerowskiej byta zakazana. Ale
1 w czasach sowieckich nie byto lepiej. Pamigtam, kiedy Lech Walgsa otrzymat Pokojowa
Nagrodg¢ Nobla, zakazano emisji muzyki norweskiej. Cenzura byta tak czula, ze wystarczyto,
gdy L. Cohen lecac na koncert do Polski przestat z samolotu pozdrowienia dla Walgsy, a juz
Radio i TV zabronito odtwarzania jego piosenek.

W trudnych czasach, gdy psychika w osamotnieniu i cierpieniu sama probowala si¢
bronié¢, powszechna byta ucieczka we wiasny swiat. Swiat, ktéry méj uwielbiany Tetmajer tak
pigknie i prawdziwie przedstawil w nastgpujacych stowach:

,Lubig patrze¢ oczyma wewnatrz zwrdéconemi

W $wiat, co si¢ niezmierzony sam w cztowieku stwarza.
Tak wielki, tak odlegty, tak r6zny od ziemi,

Swiat bez wrzawy, bez zgietku, bez krwi i cmentarza...”

Tego rodzaju emigracj¢ wewngtrzna doswiadczatem sam na sobie wiele, wiele razy.
Muzyka i zwiazana z nia piesh byta wtedy czyms$ w rodzaju czynnika wprowadzajacego tad
w ludzkie wnetrze, uktadajacego nasze mys$li i uczucia, wlewajacego w dusze stodka, kojaca
harmonig.

Piszac o wplywie literatury, poezji i muzyki wraz z piosenka na polskie narodowe
dzieje, nie spos6b omina¢ sztuk pigknych, a zwlaszcza malarstwa. Sztuka i literatura ramig
w rami¢ walczyla przez stulecia z grozba utraty pamigci o wlasnej narodowej przesztosci.

Malarstwo i w ogéle cata sztuka XIX i XX wieku, podobnie jak inne dziedziny
tworczosci, wedtug niektérych wspéiczesnych krytykéw, opetane bylo narodowym losem
1 uwiklane w polsko$¢. Potrzeba pokrzepiania serc i rozpalania umystéw byta tak silna, ze
zrodzita réwniez malarskich wieszczo6w Narodu. Oni to, poczawszy od batalisty
Suchodolskiego, poprzez mistrza Matejkg, az po Kossakéw, z malarstwa historyczno
patriotycznego uczynili or¢z ostry jak miecz, a swa twdrczo$¢ wprzegli w stuzbg narodowa.
Ojczyzna malarstwa historycznego stata si¢ epoka romantyzmu z jej insurekcjonizmem
1 bonapartyzmem.

Zaden z polskich malarzy nie stworzyl tak peinej syntezy tego malarstwa, jak Jan
Matejko. Nikt bardziej nie ukochal naszej historii i nikt lepiej nie polaczyl wyobrazni
i inwencji z tak wielkim sercem i sumienno$cia gigantycznej pracy. To witasnie Matejko
mawial : ,,0ddziela¢ sztuki od mito$ci ojczyzny nie wolno.”

O malarstwie i mojej don stabosci wielokrotnie juz wspominalem. Zainteresowanie
sztuka oraz zamitowanie do rysunku i malowania w rezultacie zadecydowalo o wyborze
zawodu. Bylo tez zawsze wspanialym azylem, do ktérego, jak do zamknigtego,
zaczarowanego ogrodu, moglem umykaé przed problemami zewngtrznego, nienawistnego,
komunistycznego $wiata.

3. Kroétkie spojrzenie na architekture

Nie bylbym architektem, gdybym piszac o sztuce i kulturze, nie po$wigcil nieco uwag
1 przemys$len tematowi tak niezwykle waznemu w kulturze cztowieka, jakim jest architektura,
a og6lnie biorac budownictwo. Jest to bowiem jeden z podstawowych skladnikéw kultury
kazdego narodu, a budownictwo jest jedna z najstarszych dziatalnosci ludzkich.

Okazuje sig, ze rOwniez ta dziedzina sztuki odegrala w naszych dziejach duza rolg
i byla narzedziem wrogiej dziatalnos$ci politycznej i spotecznej. Poprzez burzenie i niszczenie
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pomnikéw polskiej architektury oraz narzucanie obcych idei i form w budownictwie, okupant
usitowat pozbawi¢ nas pamigci i $§wiadomosci narodowej. Hitlerowski teoretyk nazizmu,
Rosenberg, twierdzit, ze ,,Wystarczy zniszczy¢ zabytki jakiego$ narodu, a juz w drugim
pokoleniu przestanie ten nardd istnie¢.”

Na przekér jednak zaborcom, walka z tymi zjawiskami wzniecata dodatkowa
nienawi$¢ do wroga, a w nas utrwalala poczucie narodowej wspdlnoty i polskiej tozsamosci.

Dla mnie osobiscie, zawodowe zainteresowanie tymi problemami bylo osobnym,
bogatym $wiatem, w ktérym znajdywalem zadowolenie i jednoczes$nie schronienie.

Chce przypomnie¢, ze architektura jest najbardziej powszechna ze sztuk, tworzy ramy
przestrzenne naszego zycia codziennego, otacza nas nieustannie i jest najbardziej widoczna.
Stworzone przez nia Srodowisko oddziatuje na ludzka $wiadomo$¢ i psychike, ksztattuje
postawy i stosunki migedzyludzkie, a jej skutki wybiegaja daleko w przyszios¢. Architektura
zmusza nas do zajmowania postawy estetycznej wzgledem otoczenia, przez co wptywa na
rozwéj kultury duchowej. Znakomity polityk 1 noblista, W. Churchill, powiada:
.My ksztattujemy nasze budowle, potem one nas ksztattuja.”

Zanim przejde do dwu podstawowych tematow, jakie pragng tu poruszy¢, to jest do
funkcji ideowo-politycznej architektury oraz do funkcji socjalno-bytowej, chciatbym pokrotce
opowiedzie¢ o moich wilasnych pierwszych kontaktach z budownictwem.

Zwiazany z zawodem ojca fakt zamieszkiwania najpierw na terenie podkrakowskiego
Sanatorium, a nast¢pnie w wilenskim Szpitalu, sprawit, Ze juz jako maty chlopiec zetknatem
si¢ z dziatalno$cia budowlana prowadzong przy rozbudowie obu tych leczniczych placowek.

Urzekata mnie wtedy gtéwnie fizyczna praca murarzy i ta cudowna przemiana, ktéra
towarzyszy budowaniu, kiedy z ogdélnego nietadu wytaniaja si¢ powoli zarysy przysziej
budowli. Potem za$§, z uplywem czasu, jak przybywajace stopniowo szczegbty pozwalaja
odgadywac przyszty ksztalt i funkcj¢ poszczegdlnych elementéw wznoszonej budowli. Muszg
przyznaé, ze zamilowanie do obserwowania wszelkich budéw pozostalo mi do dnia
dzisiejszego, oczywiscie jest ono dzisiaj bardziej wnikliwe 1 profesjonalne.

Majac okoto 11 lat, po raz pierwszy zetknatem si¢ i poznatem prawdziwego architekta
oraz moglem si¢ przyjrze¢ jak wyglada architektoniczny projekt budynku. Bytto
inz. Paprocki, znany architekt wilenski, ktéry w ramach rozbudowy Szpitala przygotowywat
projekt nowego, duzego pawilonu i prowadzit z ojcem liczne uzgodnienia.

Styszac o moich zainteresowaniach rysunkowo malarskich, a by¢ moze tez w celu
przypodobania si¢ swemu klientowi, powierzyl mi malowanie akwarela wybranych
elementéw w poszczegdlnych egzemplarzach swego projektu. Pamigtam, jak bardzo bytem
tym przejety oraz jak bardzo onie$mielal mnie i imponowal kontakt z tak powaznym
inzynierem.

Juz samo okre$lenie ,architekt” bylo czyms$ niezwykle nobilitujacym, nie bardzo
zrozumiatym, a oznaczajacym wybitnie ekskluzywny zawdd. Przy sposobnosci trzeba
przypomnie¢, ze w Polsce do I wojny $wiatowej stowa ,,architektura” czy ,.architekt” byty
niemal wcale nie uzywane. Nawet dla przecigtnego inteligenta byly to pojecia prawie
nieznane i abstrakcyjne. Wowczas powszechnie architekture okre$lano jako budownictwo,
a jego tworcéw budowniczymi. A tak na marginesie tej uwagi, dzisiaj jeszcze duza czg§¢
spoleczenstwa tak naprawdg nie bardzo wie, co to jest architektura.

Moje zainteresowanie sztuka i architektura pogiebial jeszcze kontakt ze wspomnianym
juz prof. Marianem Morelowskim, bylym pacjentem, a pdzniejszym przyjacielem ojca.
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Profesor wykladal na USB, a potem na tajnym uniwersytecie, histori¢ sztuki. Jego
niestychana erudycja, silna osobowos$¢ i rzadko spotykany dar barwnej narracji oraz pasja,
z jaka potrafil opowiada¢ o wilenskich zabytkach, udzielata si¢ stuchaczom. Profesor wiazat
zawsze w nierozerwalny sposéb kult zabytkéw przesztosci z historig i kultura narodowa.

Nic wigc dziwnego, ze i ja pozostawalem pod jego urokiem i nabieralem coraz
wigkszego zamitowania do sztuki. Bo jak mawiat : ,,Kocha¢ to rozumie¢.”

On to, jak pamigtam, zawsze silnie podkres$lat jak wielka role w historii sztuk
pieknych, a zwlaszcza architektury odegrato chrze$cijanstwo.

Tak jak w calej Europie Zachodniej, tak i w Polsce, sztuka religijna poczatkowo
stuzyta chrystianizacji kraju i byla zaczatkiem wszelkich sztuk plastycznych. Budownictwo
sakralne bylo gtéwnym nos$nikiem charakterystycznych stylow poszczegdlnych epok. Sztuka
religijna, przedstawiajac obok ikonografii, podstawowe prawdy religijne, stawata si¢ coraz
blizsza cztowiekowi osiggajac swoje apogeum w S$redniowieczu. Pdzniej, kiedy wiara
i Kosciot dostatecznie ugruntowaty swoje znaczenie i swoja pozycje, sztuka stawata si¢ coraz
bardziej §wiecka i powszechna.

Szczegblne zastugi dla szerokiego rozwoju kultury i cywilizacji na terenach polskich
miaty klasztory. Oprécz wspanialych dziet budownictwa, dziataly one gtéwnie na polu sztuki,
nauki, piSmiennictwa i literatury.

Po tych nieco osobistych wynurzeniach przystgpuj¢ do zasadniczego watku,
a mianowicie zwiazkow architektury z szeroko pojeta polityka.

Architektura zawsze miala i posiada do dzisiaj, silne powiazania z polityka. Przy jej
pomocy mozna oddziatywaé na masy, stawi¢ ustrdj, imponowaé, przerazac
i podporzadkowywac.

Im bardziej drapiezny system, tym silniejsze odciskal na niej pigtno. Architektura,
petniac réwniez role pamigci narodowej, poprzez budowane pomniki kultury, stata sig
waznym polem walki o prestiz panstwa i wladzy. Kazda wtadza, jak historia dluga i szeroka,
stara si¢ budowac i pozostawi¢ po sobie jakies wiekopomne budowle. Kazdy ambitny wtadca
chce w ten sposéb da¢ S$wiadectwo swej potggi i pomyslnoSci panowania. Wielce
charakterystyczne sa tu stowa wielkiego wtadcy mongolskiego, Tamerlana : ,,Jesli watpisz
W nasza potege, spojrz na nasze budowle.”

Swoimi budowlami witadcy wyrazali nie tylko potgge i bogactwo, ale réwniez idee
nie$miertelnosci oraz idee panujacej wiary i religii. Czy to byla nastawiona na wieczno$¢
architektura faraonéw, czy $wiatynie greckich lub rzymskich bogéw, czy potezne budowle
cezaréw, krolow czy caréw, zawsze cechowala je wspaniato$¢, bogactwo i monumentalnos¢.

W XX wieku, komunistyczne i faszystowskie ustroje totalitarne upodobaly sobie
szczegOlnie architektur¢ do wyrazania swych wielkich idei i do zaakcentowania swej potegi.
Stuzyty do tego monumentalne budowle i pelne rozmachu zatozenia urbanistyczne. W latach
dwudziestych i trzydziestych faszystowskie Wiochy oraz hitlerowskie Niemcy w sposéb
wyjatkowo butny i przesadny okazywaly swa pyche i samouwielbienie w wielkich,
aroganckich i sztywnych zespolach architektonicznych. Tysiacletnia III Rzesza celowata
w brzydocie oraz braku smaku i gustu. W jej budowlach czu¢ byto jeszcze pruski, ostry dryl
wojskowy i militarystyczne zadgcie.

Charakterystycznym przykltadem tych tendencji byta nowa Kancelaria Rzeszy.
Imponowat tu wielko$cia i wystrojem gabinet Hitlera o powierzchni ponad 400 m’
1 wysoko$ci prawie 10 m. Wielko§¢ wodza podkreslona zostata tez dlugoscia drogi
(0k.200 m) prowadzacej wsréd marmuréw, krysztaléw i zlocen, jaka trzeba bylo pokonac, by
doj$¢ do jego gabinetu. Wodza trzeba byto podziwia¢, a co najwazniejsze, baé si¢ go.
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Nawet wspotczesni szefowie panstw demokratycznych tez staraja si¢ pozostawi¢ po
sobie jaki§ dlugowieczny $lad, pamiatke i §wiadectwo swej dziatalnoSci. Prezydent Mitterand,
w Paryzu, sercu Francji, gdzie nie tatwo jest oczarowaé $wiat jakas nowa i pigkna budowla,
zdotal z powodzeniem doprowadzi¢ do budowy takich pomnikéw wspétczesnej architektury,
jak szklane piramidy przed Luwrem, czy Wielki Luk zamykajacy perspektywe migdzy
Luwrem a nowoczesng dzielnica Defence, czy tez wreszcie nowy gmach opery na Placu
Bastylii.

Ale wszystkich panujacych wodzéw naszego stulecia przescignal w zamiarach
budowlanych wszechmocny i wszechwiedzacy wtadca Czerwonego Imperium, Stalin.

W Rosji od wiekéw carowie stawiali wielkie pomniki dla utrwalenia ,,na wsiegda”
swojego imienia. Wielka ,,rodzina narodéw”, wielkie terytorium i wielkie panstwo wymagato
odpowiednio potgznych i bogatych budowli. Najpierw, nowo zbudowana przez Piotra
Wielkiego stolica Rosji, miata zadziwi¢ $wiat, potem jej miejsce zajeta Moskwa.

Wiasnie Moskwa stata si¢ oczkiem w glowie Stalina. Pierwsze na §wiecie panstwo
komunistyczne musialo pokaza¢ swoja wyzszo$¢ nad znienawidzonym systemem
kapitalistycznym. Tg rywalizacjg Stalin rozumiat dostownie i postanowil wznie$¢ gigantyczny
Patac Sowietéw. Budowla ta, o wysoko$ci 415 m , miata przescigna¢ wielkoscia i wysoko$cia
najwigkszy woéwczas wiezowiec amerykanski ,,Empire State Building”. Na szczycie tego
giganta mial stang¢ posag Lenina o niewyobrazalnych rozmiarach. Sam stynny palec wodza
rewolucji wskazujacy drogg do Swietlanej przysztosci, mial mie¢ 6 m dlugosci (!).

Ten megalomanski projekt, zrodzony w chorej wyobrazni dyktatora, nie doczekat si¢
realizacji. Przeszkodzil temu najpierw powszechny giéd w Kraju Rad, potem gwattowny
wyscig zbrojen, az wreszcie wojna.

Z ta monstrualng budowla zwiazany jest barbarzynski incydent zburzenia najwigkszej
1 najbogatszej w Rosji cerkwi, zbudowanej w Moskwie na pamiatke¢ i w podzigce za cudowne
jej ocalenie w 1812 roku. T¢ ogromna $wiatyni¢ pod wezwaniem Chrystusa Krdla wznoszono
przez prawie 50 lat.

Stalin na tym miejscu wilasnie zamierzal postawi¢ swoj paltac, jako wtasna §wiatynie.
Zlikwidowanie tego ogromnego skarbu sztuki rosyjskiej o niestychanie bogatym wystroju,
petnego ztota, drogich kamieni, bezcennych ikon, marmuréw i granitéw, byto nie tylko aktem
wandalizmu kulturowego, ale tez symbolicznym wyrokiem $mierci na wiarg¢ ojcéw 1 ich
chrzescijanskiego Boga.

Historia tej $wiatyni, ktéra krécej stuzyta wiernym niz trwal czas jej budowy,
przypomina nieco dzieje potgznej cerkwi postawionej na Placu Saskim w Warszawie. Sobor
ten, pod wezwaniem Aleksandra Newskiego, wznoszony przez 20 lat, oddano do uzytku
w 1912 roku. Wybudowany kosztem polskich podatnikéw w stylu rusko-bizantyjskim, jako
symbol ucisku carskiego, byt od poczatku znienawidzony przez spoteczenstwo i zostat
zburzony w niepodleglej Polsce juz w latach dwudziestych.

Trzeba zaznaczy¢, ze o zabudowie Placu Saskiego, jako szczegdlnego miejsca, od
zawsze decydowala polityka. Juz w r. 1841 Rosjanie obdarowali nas postawionym tu
pomnikiem ,,7-miu generatéw”, polskich zdrajcow.

Budowanie cerkwi w polskich miastach, jak juz pisalem, bylo akcja polityczno
propagandowa i rusyfikacyjna. Poprzez cebulaste kopuly cerkiewne i prawostawne krzyze
chciano upodobni¢ sylwetki naszych miast do rosyjskich. Miato to przypominaé¢ Polakom, ze
to ruska ziemia. Nawet usytuowanie takich obiektéw miato znaczenie polityczne. Tak np.
niemal na wprost Dworca Wilenskiego na warszawskiej Pradze zlokalizowano cerkiew. Miato
to przekonywac przybyszéw ze Wschodu, ze znajduja si¢ w rosyjskim miescie.
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Jakze narzucajaca si¢ analogia tego procederu dla nas, Warszawiakéw, bylo
postawienie w sercu stolicy patacu olbrzyma, obcego naszej tradycji i kulturze, pozbawionego
ludzkiej skali, potwora architektonicznego rodem z Moskwy, pomiotu pychy i préznosci
komunistycznej wtadzy. Budowa tego Patacu kojarzy si¢ czasem z warszawska ,,Cytadela”,
ktéra car kazal zbudowa¢, jako kar¢ za powstanie listopadowe, a ktéra miala nam
przypominaé, gdzie jest nasze miejsce. Czyz te dwa pomniki zniewolenia nie maja jednak
czego$ wspolnego?

W powojennej Polsce malpowanie sowieckiej megalomanii budowlanej bylto
powszechne. Wielkie budowle socjalizmu musialy poraza¢ swym ogromem i oszatamiaé
rozmachem — tego wymagata propaganda polityczna. Nie baczac na koszty, czy sens
ekonomiczny, te dziwolagi w przykry sposob kontrastowaty z bieda i zacofaniem kraju.

Druga wazna funkcja architektury, a moze wlasnie najwazniejsza, bo najbardziej
powszechna i najblizsza kazdemu czlowiekowi, jest jej funkcja uzytkowa i socjalno-bytowa.

Najistotniejszym elementem jest tu zagadnienie mieszkalnictwa. Poza koniecznos$cia
zaspakajania glodu, od zarania dziejéw, druga co do wazno$ci bylo znalezienie badz
zbudowanie sobie bezpiecznego dachu nad glowa, wiasnego kata, wlasnego gniazda.
Ks. J. Tischner powiada, ze wlasny dom, to oprécz warsztatu pracy, $wiatyni i cmentarza, to
najwazniejsze miejsce w zywocie cztowieka.

Pragnienie posiadania wlasnego miejsca na ziemi, a zwlaszcza posiadanie domu
rodzinnego, jest silnie zakorzenione w ludzkiej psychice.

Idea ta w naszym kraju od wiekéw natrafiata na powazne przeszkody natury
historycznej : wojny, zabory, okupacje, wrogie przesladowania, migracje ludnosci i masowe
wywoOzki, ciagte przesuwanie si¢ granic i utrata rodzinnej ziemi.

Ten brak stabilnosci spowodowal, ze dom, jako idea, stal si¢ dalekim reliktem
przesziosci. Wielko$¢ i wspaniato$¢ rodzinnych domostw zwigzana byla zawsze z pozycja
spoteczng i zamozno$cia ich mieszkancéw. Poczawszy od biednej chlopskiej chaty czy
zagrody, poprzez ziemianskie i szlacheckie dworki i dwory, az po patace i zamki bogatej
magnaterii.

Dwory, dworki oraz patacyki otoczone starymi, majestatycznymi drzewami, obok
biednej na ogdt polskiej wsi, czgsto z chatami krytymi strzechg i z rozpadajacymi si¢ nieraz
wiekowymi karczmami, byly charakterystycznym elementem polskiego krajobrazu. Wiek XX
z dwoma wojnami poczynit w tym sielsko-wiejskim pejzazu ogromne, niepowetowane
szkody. Poza dotkliwymi zniszczeniami wojennymi, najgorsza byla obtakana, petna
nienawisci antyinteligencka 1 antypolska polityka sowiecka, dostrzegajaca w kazdym
przyzwoitszym czy bogatszym obiekcie zagrozenie dla ustroju. Niszczyla ona przez pét
wieku w barbarzynski, bezrozumny sposéb te wspaniate relikty dawnej rodzinnej i rodowej
architektury.

Komunistyczna, instytucjonalna niech¢¢ i wrogo$¢ do budownictwa indywidualnego,
rodzinnego, jak rowniez zubozenie spoteczenstwa spowodowato, ze Polska stala si¢ krajem
ludzi bezdomnych, bez wlasnego domu z prawdziwego zdarzenia. PRL w pedzie za produkcja
masowa i z uwagi na panstwowy system rozdzielnictwa mieszkan oraz ze wzgledu na
polityke propagandowa, postawita na budowe wielkich osiedli mieszkaniowych skladajacych
si¢ z ponurych i szarych blokowisk.

W naszej socjalistycznej, powojennej rzeczywistosci ten narzucony, powszechny
1 jednostronny sposéb mys$lenia narobit wyjatkowo duzo zla.

Panujacy w naszym wieku prad modernistyczny w architekturze, ogélnie méwiac,
opieral si¢ na podstawowej zasadzie, ze forma powinna wynika¢ z funkcji, technologii oraz
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uzytych materialéw. Te racjonalne przestanki doprowadzily jednak do zubozenia formy
o pierwiastki irracjonalne 1 estetyczne. BudowaliSmy wiele nudnej architektury,
wyeliminowaliSmy ornament, zanikato rzemiosto. Architektura stawata si¢ coraz bardziej
kosmopolityczna, zatracajac systematycznie cechy indywidualne czy narodowe.

Mimo to modernizm przemawial do wyobrazni i wydawat si¢ wspanialym $rodkiem
na wszystkie dotychczasowe bolaczki budownictwa. Architekci zaczgli naprawia¢ $wiat,
gloszac pigkne hasta o zieleni, Swietle, stoncu i przestrzeni. Ale w architekturze
mieszkaniowej to byt btad — Zle zinterpretowano naturg i psychike cztowieka.

W  powojennej budowie wielkich osiedli mieszkaniowych pomagaty bardzo
zniszczenia wojenne i wymazanie granic wilasnosci prywatnej. Wielki gléd mieszkaniowy
sprawil, ze siggneliSmy do masowego powtarzania typowych blokéw mieszkalnych. Osiedla
staly si¢ nudne, brzydkie i ponure, bez cech indywidualnych z budynkami podobnymi do
siebie. Olbrzymie mréwkowce mieszkalne staly si¢ zaprzeczeniem wszelkiego
humanitaryzmu.

Bardzo szybko, bo w ciagu zaledwie kilkunastu lat, okazalo sig¢, ze nowe idee
urbanistyczne sa w pewnym stopniu wynaturzeniem i zmorga mieszkancéw miast. Czlowiek
chce mie¢ pod reka wszystko, dano mu zielen a zabrano miasto, dano mu stonce, a wttoczono
go w wielkie i ciasne wiezowce. Zabrakio normalnej ulicy ze sklepami, kawiarniami
i urzedami, petnej zycia i gwaru. UczyniliSmy osiedla gigantycznymi sypialniami, a brzydotg
formy i pudetkowych bryt poglebialy jeszcze tandetne materialy i réwnie tandetne
wykonawstwo.

To byta prawdziwa kleska naszej architektury XX stulecia. Wiladze PRL, mimo
protestu wielu §rodowisk architektonicznych, az do péznych lat 80-tych, narzucaty odgdrnie
tego rodzaju projektowanie. Sowiecka ,,urawnitowka” obowiazywata takze w budownictwie.
W tych paskudnych blokowiskach i bunkrach, wszg¢dzie niemal jednakowych, miaty sig
rodzi¢ jednakowe, postuszne i bezmyslne homunkulusy. Tu mozna byto je tatwiej dogladac¢
i kontrolowa¢. Wszelki indywidualizm i pluralizm byt bowiem $miertelnym wrogiem ustroju.

A przeciez kazde miejsce, kazdy kraj, region czy miasto, ma swoéj charakterystyczny
wyraz, formg, koloryt, ma swoja niepowtarzalng twarz. Rdéznorodnos¢ jest odbiciem
cztowieka, jego postaw zyciowych, charakteréw, talentoéw, pozycji spolecznych czy
zawodow, jest warunkiem tworczego, bogatego zycia, oraz ma olbrzymie znaczenie
kulturowe i rozwojowe.

W mrocznych czasach komunizmu uwazano, ze architektura jest tylko kosztownym
dodatkiem do budownictwa. Zapomniano, Ze reprezentuje ona tad, porzadek i pigkno oraz
stwarza pod§wiadome S$rodowisko psychiczne. Te wartoéci architektury kojarza si¢ nam
z dobrem, tagodnos$cia i spokojem. W brzydkich, odrapanych, a nierzadko brudnych wielkich
blokach, anonimowi mieszkancy nabieraja negatywnych cech. Cierpi na tym zycie spoteczne,
a budownictwo takie staje si¢ pozywka dla przestgpczosci.

Juz Witruwiusz 2000 lat temu w swoim dekalogu o architekturze pisat, ze w budynku
najwazniejsza jest trwalo$¢, uzytecznos¢ i pigkno — i... do dzi§ nic madrzejszego nie
wymyslono.

Podobnie, jak poruszone wyzej fatalne skutki niewlasciwego ideologicznego
i politycznego myslenia, rownie szybko okazalo sig, Zze nasze budownictwo jest dodatkowo
niezdrowe, awaryjne, nietrwale i energetycznie nie oszczgdne, a w rezultacie drogie. Okazato
si¢ jeszcze, ze brak kultury uzytkowania i dbato$ci o powierzone budowle doprowadzat do
szybkiego ich niszczenia i dewastacji. Przyczynit si¢ do tego niewatpliwie m.in. masowy
naptyw elementu wiejskiego do miast.
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W drugiej polowie lat 80-tych, po zmianach politycznych oraz na skutek coraz
silniejszego oddzialywania tzw. postmodernizmu, nastgpito nagte odreagowanie. Wyzwolenie
si¢ z ciagle narzucanych rozwiazan, licznych nakazéw i zakazéw, wywotato tym razem nowe
niekorzystne zjawiska, zaczg¢liSmy architekture¢ udziwniaé¢, az do przesady. A wiadomo, ze
w sztuce kazda nadmierna pogon za oryginalno$cia powoduje jej wyrodnienie.

Co najwazniejsze jednak, powrdciliSmy szeroko do budownictwa jednorodzinnego.
Marzenie o wtasnym domu przestato by¢ politycznie i spotecznie naganne. Wrdcita wtasno$¢
prywatna, a jednostka zaczeta si¢ wyodrebnia¢, jako niepowtarzalna indywidualnos¢.
Stworzylo to potrzebe intymno$ci, prywatno$ci i odosobnienia. We wtlasnej przestrzeni
przezywa si¢ zycie inaczej, petniej 1 pigknie;j.

Wraz z domem urzeczywistnia si¢ marzenie o wlasnym ogrodzie. Bo ogrdd jest jakby
wspomnieniem utraconego raju, co$ z ludzkiego snu, znak potegi cztowieka i jego rozumu
nad przyroda. To witasnie pejzaz ogrodowy zostal nam odebrany przez socjalizm, czas
produkcyjnej dumy.

,,M0j dom jest moim zamkiem”, jak mawiaja Anglicy, nalezy go strzec przed wszelka
ingerencja z zewnatrz. Cztowiek czgsto przemierza Swiat w pogoni za szczg$ciem, a znajduje
je u siebie w domu.

Na koniec, dzisiejszym architektom i ich indywidualnym klientom budujacym bogate,
niekiedy catkiem zwariowane rezydencje, dobrze by bylo przypomnie¢ starg jak $wiat rade,
ktéra dawat jeszcze Cycero : ,,To wtasciciel powinien by¢ ozdoba swego domu, a nie dom
ozdoba swego wilasciciela.”

4. Humor i pogodny charakter

Zycie, choé targane czesto przez zewnetrzne okolicznoéci, tak na prawde pochodzi
z wewnatrz nas samych i jest odbiciem naszego charakteru.

Jednym z najwigkszych dobrodziejstw cztowieka jest pogoda ducha. Wesoto$§¢, humor
i $miech sa darami natury i wyplywaja z usposobienia, ktére nadaje kierunek wszystkim
naszym mys$lom, uczuciom i zmystom.

Bo przeciez w tych czasach, ktére opisuje, cho¢ ludzie martwili sig, cierpieli i ronili
1zy, to przeciez takze tanczyli, radowali sig, §piewali i Smiali.

Oceniajac wlasne zycie, moge $mialo powiedzie¢, ze wtasnie pogodny charakter byt
mym prawdziwym blogostawienstwem. Po czgsci sprawit to zapewne mdj dom rodzinny
peten pogody i optymizmu. USmiech i wesoto$¢ sa bowiem tak samo zarazliwe, jak smutek
czy troska. To przeciez optymizm i humor najlepiej pozwala zwalcza¢ niepowodzenia
1 przeciwnosci

Uwielbiam do dzi§, i zawsze uwielbialem i przepadalem za wszelkiego rodzaju
dobrym zartem, dowcipem, czy anegdotka. Niepomiernie bawito mnie stuchanie, a zwtaszcza
opowiadanie takich przer6znych dykteryjek. Wiazalo sig to z tym, ze staratem si¢ gromadzi¢
w pamigci jak najwigksza ich ilos¢.

Humor jest wtasciwoscia serca. Smiech i dowcip w jaki§ dziwny sposéb rozéwietla
mroki ludzkiej natury, staje si¢ rodzajem filozofii zycia. Stare rosyjskie przystowie méwi :
,,L0s, nie przeszkadza radosci, cho¢by do ziemi przygiat nas.” To przez dowcipy i anegdotki,
najbardziej nawet ztozone zjawiska czg¢sto najlepiej si¢ uplastyczniaja.

Trudno jest przeceni¢ znaczenia, jakie dobry humor odgrywa w naszym zyciu
osobistym. Neurofizjolodzy sa zgodni co do tego, ze Smiech uzdrawia duszg i cialo, powoduje
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odreagowanie stresu i osiagnigcie relaksu. Dowcip to forma higieny psychicznej naszego
systemu nerwowego w trudnych sytuacjach zyciowych. Pewna znana maksyma twierdzi, ze
,,Gdyby $miech mozna bylo kupowa¢ w aptece, jak inne leki, wszyscy lekarze wypisywaliby
recepty na kilka u$miechéw dziennie.” Czlowiek nie jest bowiem biedny, gdy potrafi sig¢
Smiac, a wesolo$¢ to jedna z niewielu rzeczy, ktére w gotéwce daja nam szczgscie.

Posréd wielu rodzajow dowcipow, zabawnych powiedzen, przystéw czy zartobliwych
madro$ci wybija si¢ w sposob szczegdlny humor zydowski.

Bogata i oryginalna kultura zydowska pozostawila nam jeden niezaprzeczalny skarb,
jakim jest ich niezréwnane poczucie humoru, niewyczerpane zrddio pelnego pogody
dowcipu. Wspodtczesnym pokoleniom jest on coraz mniej znany, pozostaje zjawiskiem coraz
bardziej historycznym, jaka$ abstrakcja, ktéra pojawia si¢ od czasu do czasu, aby nas
rozbawic.

Oczywiste jest, ze tego uciesznego fenomenu nie mozna w pelni odbiera¢, rozumiec
1 nim si¢ prawdziwie delektowa¢, nie znajac ciekawej i niezwyklej mentalnosci zydowskiej,
oraz dziwacznego i egzotycznego ich srodowiska. Humor ten jest wyjatkowy nie tylko
dlatego, ze zawiera w sobie znakomita obserwacje¢ zycia codziennego, ale przede wszystkim
dlatego, ze posiada niepowtarzalna, tatwo przyswajalng filozofi¢ zyciowa i gteboka rabinacka
madros¢. Zaskakuje tez prostota oczywistosci i naiwnego rozumowania.

Musze przyznaé, ze do dzi$ jestem entuzjasta tego wspanialego humoru. Zart czy
dowcip jest zawsze pewna czynnoscig artystyczna, a opowiadanie dobrego dowcipu wymaga
nie lada sprawnos$ci intelektualnej i aktorskiej. Humor zydowski jest pod tym wzgledem
szczegolny, bo jego zabawno$¢ poteguje jeszcze wlasciwie, a nawet z lekka przesada, uzyty
charakterystyczny akcent i melodia zydowskiego sposobu mowy, stwarzajacy specyficzny
1 niepowtarzalny klimat.

I whasnie tym klimatem i ta madroscia Zydéw mozna sie naprawde zachwycaé.
Znawcy kultury zydowskiej twierdza, ze te zarty i dowcipy towarzyszyly Izraelitom od
zarania dziejéw i byty rodzajem samozachowawczego instynktu w trudnych chwilach narodu.
Pozwalaty tatwiej znie$¢ przesladowania i cierpienia.

My, Polacy, potrafimy chyba najlepiej oceni¢ to zbawcze dziatanie humoru i $§miechu.
Dla nas tez bylo ono rodzajem samoobrony i wytchnienia, zwlaszcza w cigzkich czasach
IT wojny $wiatowej, okupacji hitlerowskiej i sowieckiej, czy wreszcie niezmiernie bogatej
w dowcipy ery komunistycznej i ludowej Polski.

Czesto nie uswiadamiamy sobie, jak pozyteczna rolg speilnial w naszej ostatniej
historii zart. Smiech to jedna z najgrozniejszych broni. Satyra, o§mieszanie i wy$miewanie
czegos lub kogos$ bywa niejednokrotnie zabdjcze.

Juz Gogol pisal, ze ,.Smiech to potezna rzecz, nie pozbawia nikogo zycia, ani mienia,
ale w jego obliczu grzesznik czuje si¢ jak spetany zajac... Ze Smiechem nie ma zartow...”

Szczegdlnie w systemie komunistycznym obawiano si¢ wszelkiego rodzaju
usmiechania. Uwazano, ze $§miech jest z natury podejrzany i niebezpieczny, zawsze co$
znaczy, czy tez jest przeciw czemus. ,.Satyra prawde moéwi”’ — to byto grozne dla witadzy.
Kazdy polityczny kawal to policzek dla rezimu, tym bolesniejszy, im bardziej zwigzty,
dowcipny i trafny.

W PRL humor polityczny i satyra rozwingly si¢ wyjatkowo bujnie i przybralty forme
ostrej negacji ustroju oraz otwartej walki z nienawistna, narzucona sita sowiecka hegemonia.
Bo tez, w naszej d6wczesnej rzeczywistos$ci wszystko bylo idiotyczne i §mieszne. Nic tak
przeciez nie bawi i nie $mieszy, jak czyja$ glupota i ciemniactwo. Wszystko byto
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nienormalne, nieszczere i naciagane, a aroganckie przekonanie partii o swej wyzszosci, oraz
maniakalne uwielbienie Zwiazku Sowieckiego, zakrawato juz na catkowitego Swira.

Dla mnie i moich najblizszych opr6cz wspomnianego humoru doskonata forma
ucieczki od namolnej propagandy, drgtwego partyjnego betkotu oraz kwitnacego chamstwa
byly réznego rodzaju kabarety. W nich zawsze dzigki nieszczelnos$ci cenzury mozna byto
znalez¢ jakie$ ukryte aluzje, niedomdwienia, czy tez niezwykle zrgczne i subtelne prztyczki.
Wiadze traktowaty satyre kabaretowa jak co$ w rodzaju wentyla upuszczajacego trochg zlego
powietrza. Ale nam powszechnie bylo wiadome, ze przewrazliwiony rezim kazdy,
najmniejszy nawet prztyczek odczuwat jako brutalny kopniak — i to si¢ wlasnie podobato
icieszyto.

W dowcipach i anegdotach politycznych odzwierciedlaly si¢ i uwypuklaty wszystkie
idiotyzmy i niedorzecznosci ustroju. Dlatego moje powojenne wspomnienia staratem sig
okrasi¢ wtasnie tego rodzaju dowcipami i anegdotkami. Niemniej jednak mysle, ze
przytoczenie tutaj dodatkowo jeszcze niektérych dwczesnych dowcipéw bardziej zilustruje
ten rodzaj humoru i przypomni trochg lepiej realia tamtych czaséw.

Bardzo popularne byty na przyktad zagadki :

¢ Gdzie jest najwigcej Sledzi? — W ZSRR, bo tam kazdy kazdego §ledzi.

¢ Co to jest agresja? — To napas¢ jednego panstwa na drugie bez zgody ZSRR.

¢ Co by bylo, gdyby nie byto Zwiazku Radzieckiego? — Wszystko by byto!

¢ Dlaczego w ZSRR brakuje maki? — Bo oni make dodaja do chleba.

¢ Dlaczego w Monaco nie mozna wprowadzi¢ komunizmu? — Bo to za duze nieszczg$cie na
tak maty kraj.

e Kto wymyslit ustr6j komunistyczny, ludzie prosci, czy uczeni? — Ludzie prosci! Gdyby
uczeni, to najpierw wyprobowaliby na szczurach.

e Jaki wptyw ma socjalizm na kalendarz? — Czym blizej do socjalizmu, tym dalej do
pierwszego.

¢ Gdzie sa najbrudniejsi m¢zczyzni i najtansze kobiety? — W Zwigzku Radzieckim, bo tam co
drugi to WANIA, a co druga to TANIA.

¢ Co trzeba robi¢, jak wiatr wieje ze wschodu na zach6d? — Wia¢ razem z nim.

Z tej serii znane tez byly zapytania przesylane do Radia Erewan, w rodzaju jak :
e (Czy to prawda, ze w ZSRR pszenica ros$nie jak stupy telegraficzne? — Prawda,
a w niektdrych rejonach jeszcze rzadziej!
¢ Czy w ZSRR kazdy moze miec¢ ,,wolge”? — Moze, ale po choler¢ komu tyle wody?
¢ Co robi¢, nie lubig Stalina? — Kupi¢ ciepta bielizng i cieple skarpetki i czekac.
¢ Czy mozna w ZSRR opowiada¢ kawaly polityczne? — Mozna, tylko, ze w ZSRR nie tylko
kukurydzg ,,sadzajut”.

O peerelowskiej kondycji gospodarczej opowiadato si¢ setki kawatow :
¢ Czy w Polsce moze by¢ jeszcze gorzej? — Wykluczone, gdyby mogto, to juz by bylo.
e Dlaczego nie ma wieprzowiny? — Bo jest Swinoujscie, a nie ma $winoprzyjscia.
¢ Papiez wydal encyklike¢ o sytuacji gospodarczej w Polsce, zaczyna si¢ od stéw : ,Jezus,
Maria!”
¢ Trzy drogi do socjalizmu : drogi wegiel, drogi prad i drogie migso.
¢ Szczyt kolektywizacji — zréwnanie chtopa z ziemia.
¢ Szczyt bezptodnosci — 40 lat stosunkéw gospodarczych z ZSRR.
® W sklepie kupujacy: Czy jest szynka? — Nie! - ...A co jest? — Socjalizm.
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Wy$miewano tez panstwowotworcze i pierwszomajowe hasta :
¢ Do hasta ,,50 lat Przyjazni Polsko Radzieckiej”, kto$§ dopisat — ,.I ani chwili dtuze;j
® Do hasta ,,Niech zyje ZSRR!”, dopisano — ,,Za wilasne pieniadze!”
¢ Do hasta ,,Dzicki RWPG podniesiemy dobrobyt”, dodano — ,,W Zwiazku Radzieckim”. Bo
to skrot — ,,Ruskim Wsio, Paliakom Gawno”.

"9

Wiele anegdotek opowiadano oczywiscie o wodzach rewolucji i naszych bonzach
komunistycznych :
e Lenin szuka swoich kalesondw. — Nadiozda, nie widziatas ty moich kalesoné6w? — Nie!
Pewnie znowu, cholera, zabrali do muzeum.
® W Moskwie wystawiono pomnik ku czci Chopina. — Lenin stuchajacy jego muzyki.
¢ Na co umart Stalin? — Na szczes$cie!”
¢ Gomulka zmienia nazwisko na Rockefeller — bo co rok to feler!
¢ O Cyrankiewiczu — Chude mleko, chudy serek, tylko tlusty nasz premierek.
¢ Co nam najlepiej wyszto przez 25 lat PRL? — Wlosy na glowie Cyrankiewicza.

Na koniec tej serii politycznej przytocze kilka z ogromnej ilo$ci kawaléw o naszej Milicji
Obywatelskiej :
¢ Czemu milicjant chodzi z psem? — Bo co dwie gtowy, to nie jedna.
¢ Co to jest patka milicyjna? — Bijace serce patrii.
¢ Dlaczego MO nosi niebieski otok na czapce? — Wskazuje poziom wody w gltowie.
® Reklama : Persil g..., Ixi g..., tylko ZOMO pierze réwno !

Cata ta przebogata gama humoru uzupetniana byta o dowcipy tworzone ad hoc, na
rézne aktualne wydarzenia. Migdzy innymi stynna 6-dniowa wojna arabsko - izraelska
w 1967 r. wywotala falg¢ zydowskich kawatéw. Jako, ze wspominalem o kapitalnym humorze
zydowskim, przytoczg tu przy sposobnosci kilka jego charakterystycznych przyktadéw :

e [cek chce si¢ zapisa¢ do marynarki wojennej. Sierzant z Komisji Rekrutacyjnej pyta go —
A umiesz ptywac¢? — Icek na to — A co, wy okretéw nie macie?

® Dlaczego Zyd odpowiada pytaniem na pytanie? — Icek -A czemu nie miatby odpowiadaé
pytaniem na pytanie?

® Halo, czy tu pan minister? — Nie... ale tyz Zyd.
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DYGRESJE KONCOWE

., Czas, to miara ludzkiej pamieci i pomost
dla doswiadczen wiekow.”

1. Posepne oblicze komunizmu

Wiele juz bylo powiedziane na kartach tych spotkan ze Wschodem o komunizmie.
Mam jednak wrazenie, ze wobec tak silnego i dlugotrwalego oddziatywania jego ztowrogich
odchylen i deformacji na nasza histori¢ i nas samych, wymaga on dodatkowego uzupetnienia
i podsumowania.

Dla Polakéw, jak juz pisalem, podstawowa sprawa byto antypolskie nastawienie
komunizmu zakorzenione i odziedziczone po carskiej Rosji, ktéra wyrzadzita naszemu
narodowi wyjatkowo duzo zla .

Rozwazajac generalnie wrogi stosunek Rosji do nas, nasuwa si¢ pytanie: kto byt
odpowiedzialny za ten stan rzeczy — wtadcy ze swoja imperialng maching panstwowa, czy tez
nardd rosyjski?

Istnieje poglad, ze przewaznie wrogo$¢ migdzy narodami wpajana jest
spoteczenstwom zwtlaszcza przez panujacych. Sadze, a wiasciwie chciatbym by to byla
prawda, ze tak tez jest w przypadku naszego wschodniego sasiada. Bo czyz, obok zaborczej
polityki wiadcéw, nie bez winy pozostaje tu samo rosyjskie spoteczefistwo? Czy czasem
bierno$¢ i pasywnos¢ ludu nie byla jego swoistym wygodnictwem? Czy tez po cichu ta
ludno$¢ nie dawata swojego przyzwolenia na nieprawosci wobec Polakéw? Czy nie
odczuwala rodzaju pocieszenia za wtasne doznane krzywdy, oraz dum¢ z potggi wlasnego
panstwa, kiedy pozeralo ono swoje ofiary? Jakiez musiato by¢ to spoteczenstwo, ktére w
czasach komunizmu doprowadzito do takich nieszczg$¢ i takiej erupcji zla.

Trudno to czasem zrozumie¢, ale jak si¢ powszechnie uwaza, Rosji rozumem si¢ nie ogarnie,
1 to zar6wno tej carskiej jak i komunistyczne;j.

Nieraz zastanawialem si¢ nad tym, czy gdyby w Rosji nie byto komunizmu, a carat
ewoluowat by stopniowo w kierunku monarchii konstytucyjnej, nasz stosunek do Moskwy nie
bylby dzisiaj inny.

Wprawdzie przedstawiciel XIX-wiecznej polskiej mysli politycznej obozu
patriotycznego Fr. Morawski, pisat: ,,Wydrzyj z pamigci trzynascie wiekdéw istnienia,
wszystkie wspomnienia stawy, ofiar i gwattéw, przesladowania wiary, mak Sybiru, mordéw
Pragi, zabdjstwa Ojczyzny, zdejm cala krew nasza z polskiej ziemi, zgladZ wszystkie mogity,
a co najgorsze zedrzyj obraz ciaglego psucia szlachetnego charakteru narodowego, a wtenczas
dopiero wezwij mnie do braterstwa z Moskalami.”

Ale jednak... — nie nalezy nigdy moéwic ,nigdy”. Nasza mentalnos¢ i $wiadomos$¢
najskuteczniej i niezauwazalnie zmienia czas.

Wspomniatem juz, ze baza komunizmu byly heglowskie i marksistowskie systemy
filozoficzne. Z nich narodzit si¢ mitologiczny socjalizm, jako pomieszanie rzeczywisto$ci
z marzeniem o ludowladztwie oraz jego poroniona, obtedna i utopijna skrajna posta¢ —
komunizm.

Jego pozorna atrakcyjno$¢ zrodzita si¢ na glebie odwiecznego pragnienia ludzkosci
stworzenia jakiego§ idealnego systemu organizacyjno-spotecznego, bowiem lgk przed
zagrozeniem i cierpieniem towarzyszy nam od poczatku $wiata.
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Ale tesknota duszy ludzkiej za nieosiagalna doskonatoscia, jak dowiodta historia
spoleczenstw, okazala si¢ jedna wielka utopia. Humanistyczne tendencje uszczegsliwiania
czlowieka zawieraty bowiem btad myslowy. Zaktadaty, ze systemy te beda wolne od naszych
niedoskonatos$ci, od skomplikowanej, pelnej sprzeczno$ci natury ludzkiej, ktéra wciaz
przegrywa ze ztem w niej ukrytym oraz z igraszka potgznych sit losowych.

Zadufani w potgge rozumu uwierzyliSmy, ze zaré6wno wlasna, jak i otaczajaca nas
natur¢ mozemy sobie podporzadkowa¢. Przeswiadczenie to okazato si¢ zludne i zamiast tg
naturg udoskonali¢, potrafimy ja jedynie psu¢ i niszczy¢.

Socjalistyczny etos zawsze przemawial do ludzi wrazliwych na zio spoleczne.
W gruncie rzeczy pigkna idea socjalistyczna walki z ngdza i niesprawiedliwoscia spotecznag
oraz wyczulenia na ludzka biede, krzywde i cierpienie , kiedy zostala zawlaszczona przez
komunistéw zdegradowata si¢ i zmienita sens tego pojecia. Komunisci, ktérzy uwazali si¢ za
jedynych postgpowych i wspotczujacych ludzi, wypaczyli i zohydzili te ide¢ do tego stopnia,
ze dzi$ socjalizm kojarzy si¢ nam z radziecka wiladza i z wszystkimi najgorszymi objawami
z nia zwigzanymi. W dodatku okre§lenie komunizmu, jako najwyzszego stopnia rozwoju
socjalistycznego, zblizyto te pojecia.

Moskwa uwazata, ze jezeli kto$ nie byl socjalista, to znaczy byt burzujem i bydlakiem
nieczutym na ng¢dzg¢ innych. A wiadomo, ze wcale tak nie bylo i Ze system bolszewicki
niewiele miat wspdlnego z socjalizmem.

Dwie z podstawowych doktryn pierwotnego komunizmu — réwno$¢ i ograniczenie
wlasnosci prywatnej zaczerpnigte zostaly jeszcze z mys$li Rousseau. Twierdzit on, ze Zrédtem
nierdwnosci wsrdd ludzi jest wlasnosé, zas prawo naturalne sprzeciwia si¢ nieréwnosci, bo
wszyscy rodza si¢ rowni.

Bezkrytyczne przyjecie tych nieprawdziwych przestanek miato decydujace znaczenie,
ze bolszewicy nie zbudowali szczesliwego i1 sprawiedliwego spoteczefistwa, a wrecz
odwrotnie.

Sadzg, ze zwlaszcza idea rOwnosci wymaga tu szerszego potraktowania.

Ta stara zasada rownosci wsrdd ludzi lezata i lezy do dzi$ u podstaw kazdego ruchu
demokratycznego. Mimo fikcji i fantasmagorii, jaka jest to zalozenie, dzisiejsze ustroje
demokratyczne w duZej mierze opieraja si¢ na tej blgdnej podstawie, co w duzym stopniu
odziera je z nimbu doskonalo$ci. Zreszta mdéwi si¢ powszechnie, ze demokracja jest
systemem ztym, ale najlepszym, jaki dotychczas wymyslita ludzko$c.

Jestem przekonany, Ze nie jesteSmy ani intelektualnie, ani moralnie réwni 1 zadna
ideologia, najbardziej wzniosta, tego nie zmieni. Jedni sa pracowici, inni lenie i pijacy, jedni
wyksztatceni i zdolni, inni matoty — bogaci i biedni, zdrowi i chorzy itp. Jak moze kompletny

kretyn by¢ réwny wybitnie madremu umyslowi, nieuk — wuczonemu, prostak -—
wyrafinowanemu intelektualiScie, czy wreszcie nieokrzesany cham - wykwintnemu
dzentelmenowi.

Zasade roéwnosci silnie podbudowuje chrze$cijanstwo, ktére glosi, ze kazdy cztowiek
ma taka sama duszeg, kazde zycie takg sama warto$¢, a kazdy z nas t¢ sama godno$¢. Tak, ale
i te pigkne poglady nie moga zmieni¢ faktu, Ze tu na ziemi réwnos$¢ nie jest mozliwa.
JesteSmy rowni, tylko nieréwno$¢ nas dzieli” — stusznie zauwaza Tetmajer.

Tak, jak inny jest kazdy cztowiek, tak samo inny jest kazdy nardéd, a wigc réwnosc
1 braterstwo mi¢dzy narodami to réwniez w pewnym stopniu fikcja.

Szczytne hasto Wielkiej Rewolucji Francuskiej ,,wolno$¢, réwnos$¢ i braterstwo”
okazato si¢ takze w duzej mierze czczym mitem. Nie zdotata ona wprowadzi¢ w zycie nawet
wolnosci. Wolno$¢ jest pojeciem skomplikowanym i wzglednym, nie istnieje absolutna
wolnos¢, jest tylko u§wiadomiona konieczno$¢. Tradycja, zwyczaje, religia, prawo naturalne

264



i prawo ludzkie — wszystko to ogranicza nasza wolno$¢. Wpadamy tez w niewole wtasnych
sktonnosci 1 utomnosci.

Jak powiada Rousseau, ,,Cztowiek rodzi si¢ wolny, lecz zyje w kajdanach.” Jak ten
pies z bajki Ezopa, wszyscy mamy na szyi niewidzialny fancuch. Wiele ludzi i catych
narodéw, cho¢ pragnie wolnosci, to réwnocze$nie si¢ jej boi. Mimo, ze daje nam wigksza
swobod¢ postgpowania, wigcej mozliwosci wyboru, to jednak kazdy wyboér zawsze jest
trudny.

Podobnie, jak Rewolucja Francuska pragneta urzeczywistni¢c swoje idealy, tak
Rewolucja Pazdziernikowa w Rosji przyjeta na swych czerwonych sztandarach podobne
hasta. Wolno$¢ miata da¢ wladza ludu, réwnos¢ zamierzata usuna¢ przepas¢ migdzy biednymi
a bogatymi, za$ braterstwo miato potaczy¢ wieczna przyjaznia niezliczone narody sowieckiej
Rosji. W Grossman powiada: ,,Rosja wiele widziata w ciagu swej dtugiej historii, ale jednego
nie widziata — wolnosci.”

Stynne stowa M-me Roland, wypowiedziane przed zgilotynowaniem jej w 1793 r.,
,,O wolnosci, ilez zbrodni popetnia si¢ w twoim imieniu”, w Rosji znalazty swoje apogeum.

Najpotworniejsza i najbardziej wypaczona idea stala si¢ tzw. dyktatura proletariatu
1 likwidacja nieréwno$ci spolecznych, co w praktyce oznaczalo przede wszystkim
wymordowanie inteligencji i zamozniejszych chtopow.

Bolszewicka ,urawnilowka” przybrata zupelnie obledne formy, jakby jaka$
gigantyczna kosiarka wyréwnywata i $cinala najdorodniejsze 1 najwartosciowsze pedy
narodu. Jak powiada Mrozek... ,, komunistyczni apostolowie ludu wmoéwili biednym
i ciemnym ludziom, réznego rodzaju hotocie i szumowinom, ze sa niemal réwni bogom
i najwyzszym umyslom $wiata, a przeciez nie sg i gdyby wcze$niej to zrozumieli, tym lepiej
byloby dla nich.”

Opgtancze 1 paranoidalne pojmowanie réwnosci doprowadzito do tego, ze
komunistyczny walec drogowy tak wyréwnat wszystko, ze nawet chlopiec nie réznit sig
niczym od dziewczynki, a brudne i umorusane traktorzystki mialy dowies$¢, ze niczym nie
r6znia si¢ od mezczyzn. Wszystko to bylo jednak falszywe i nieszczere, bo wiadomo, ze
wsréd réwnych byli ci rowniejsi, czyli cata ,,wierchuszka” i nomenklatura partyjna.

Ograniczenie wlasno$ci prywatnej faczyto si¢ rowniez z komunistyczng ideg réwnosci.
W ZSRR przede wszystkim wyrazilo si¢ to w antychtopskiej polityce Stalina, wyrazajacej si¢
w obowiazkowej kolektywizacji, podniesieniu podatkéw i obnizeniu ceny zboza. Poczynania
te, jak si¢ okazato, byty gwozdziem do trumny radzieckiej gospodarki.

Ideologiczna propaganda sowiecka nie dopuszczata jakiejkolwiek mozliwosci
uzywania stéw socjalizm i komunizm w odniesieniu do innych krajéw, czy innych partii
politycznych, o ile nie byly one podporzadkowane Moskwie. Tego rodzaju niezalezne ruchy
wszgdzie na $wiecie okres$lane byty jako wypaczenia i niebezpieczne odchylenia.

Polska KPP tez byla nieprawomyslna, poniewaz nie do$¢ pokornie realizowata
rozkazy Stalina i to, mimo Ze byla probolszewicka i antypolska. Polscy komunisci od samego
poczatku swojej historii wpisywali si¢ w nurt narodowej zdrady i takimi pozostali niemal do
dzis.

Komunizm w Rosji trafit na wyjatkowo podatny grunt nedzy, glodu i zacofania
prostego ludu oraz umystowej dekadencji inteligencji. Byt surowo i1 bezwzglednie
realizowany przez dyktatur¢ proletariatu patajaca nienawiScia 1 zadza zemsty do
zamozniejszych warstw spoteczenstwa.

Byt to mechanizm permanentnej wojny domowej. Stworzono nowy §wiat i nowa
moralnos$¢, zdolna do zdumiewajacej latwosci absorpcji wszelkiego zta, konformizmu,
hipokryzji i szachrajstwa.
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Jak juz wspomniatem, komunisci przez 70 lat, jakby na ironig, uwazali sig¢ za jedynych
przedstawicieli postepu, rozumu, honoru i sumienia naszych czaséw. Zycie komunisty miato
by¢ przykltadem 1 norma do naSladowania dla innych. W istocie byli to
w wigkszo$ci ludzie prymitywni i chamscy karierowicze zzarci przez korupcje i wyznajacy
bezmy$lna zasadg : co stare, to zle.

»Jak weszliSmy w to bagno?” — zapytuje Sotzenicyn, a Mrozek bez ogrédek powiada :
~Komunizm, to polityczny i intelektualny kicz, koltunska ortodoksja — debilizm moralny
i umystowy.”

Dzisiaj, gdy spogladam wstecz na histori¢ komunizmu wiedzac, ze oznaczal on
Smier¢, gtdd 1 cierpienie, jakze Smiesznie i tragicznie zarazem brzmig stowa Komunistycznej
Migdzynarodowki, ktére obdarci, glodni i wynegdzniali obywatele Imperium, z duma
i glebokim przekonaniem, a nawet grozba, powtarzali:

........ ,,Przesztosci $lad dton nasza zmiata,
Przed ciosem niechaj tyran drzy,
Ruszymy z posad brytg §wiata,
Dzi$ niczym, jutro wszystkim my!”

Réwnie $miesznym, wielkim oszukanczym blazenstwem bylo dla mnie umitowanie
pokoju przez tyranska i zaborcza Moskwe. Walke o pokdj uczynita ona naczelnym hastem
swego systemu. Podczas gdy wszyscy wiedzieliSmy, ze Zwiazek Sowiecki byl najbardziej
zmilitaryzowanym krajem $wiata, czerwony gotabek pokoju glosil, ze tylko on jest jedynym
obronca pokoju i jedynym sprawiedliwym na naszej planecie. Wszyscy inni to podzegacze
wojenni, ktérzy na wojnach robig krociowe interesy i niemal zywia si¢ ludzka krwia.

Tzw. ,walka o pokéj” byta obsesyjna, natr¢tna i chorobliwa. Wokét partii
komunistycznych na calym $wiecie powstawaty réznego rodzaju organizacje ,,pacyfistyczne”,
czgsto migdzynarodowe, pod plaszczykiem ktérych prowadzono szeroko zakrojona
propagandg polityczng oraz rekrutacj¢ agentéw i wzmacnianie wywiadu. Na wlasnym terenie,
w  bloku socjalistycznym, najczgéciej stosowanym narz¢dziem propagandowym
rozpowszechniania hasel pokojowych, byly wielkie manifestacje i imprezy. Organizowano
imprezy sportowe, mtodziezowe a nawet naukowe. Tworzono stowarzyszenia i organizacje
,,Obroncéw Pokoju”, mito$nikéw 1 innych uwielbiaczy.

Szczegodlnie denerwujace byly poglady, ze jedynie komunisci kochali prawdziwie
ludzi, a mate, bezbronne dzieci, jedynie oni chcieli uchroni¢ od nieszczgscia. Bardzo
podatnym gruntem na tego rodzaju propagandg byty kobiety i réznorodne organizacje
feministyczne. Bo jak pigknie powiedzial Horacy: ,,Wojny zawsze byty znienawidzone przez
Matki.”

Te pacyfistyczne nastroje doskonale ujmuje satyryczna, cho¢ nieco wulgarna, ruska
czastuszka :

,»S nieba zwiozdeczka upata
priamo mitomu w sztany,
pust’by wsio tam otorwato
lisz by nie byto wajny!”

Kiedy wracam do pigknej idei braterstwa narodéw w komunistycznym panstwie, to
musze stwierdzi¢, ze stala ona w wyraznej sprzeczno$ci z tradycyjno-historycznym
imperializmem rosyjskim. Dlatego Moskwa miata powazne problemy narodowos$ciowe.

Wiek XX byl koncem epoki kolonializmu. Nastapit rozpad wielkich imperiow
kolonialnych i powstanie wielu panstw tzw. Trzeciego Swiata. Nie rozpadto si¢ jednak sita
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utrzymywane ZSRR, mimo budzacych si¢ tendencji nacjonalistycznych ujarzmionych
narodéw i powstajacych coraz wigkszych wzajemnych antagonizméw.
Zaprzeczato to wyraznie tezie o wiecznym braterstwie narodéw tak pigknie wyrazonej
w radzieckim hymnie :
,»0juz nieruszymych, sowieckich respublik
sptotita na wieki Wielikaja Rus.”

Jak kruche byto to gloszone oficjalnie przez propagandg braterstwo wolnych narodéw,
mogliSmy si¢ przekona¢ w 1991 roku, w czasie rozpadu Zwiazku Radzieckiego.

Przypomng, Zze jak w kazdym rezimie totalitarnym, jednym z najwazniejszych
ideologicznych zadan panstwa bylo wychowanie dzieci i mlodziezy, tak aby byli wierni
i fanatycznie oddani swemu wodzowi. Dla zaszczepienia mtodziezy nawykéw karno$ci
i postuszenstwa, od najmlodszych lat byta ona wciagana w paramilitarne formacje.

W Zwiazku Radzieckim zasady te byly dokladnie realizowane, a pomagata temu
tragiczna sytuacja milionéw osieroconych dzieci, zaréwno po rewolucji, jak i po Wojnie
Ojczyznianej. Widczyly si¢ one gtodne, bezdomne po catym kraju. Musialy kras¢ i rabowac,
zeby przezy¢. To wiasnie gtdwnie z tych tzw. ,bezprizornych” Stalin zbudowat swdj system
terroru. Zamknigte w internatach, karmione propaganda nienawisci, stawaly si¢ jego gwardia
pretorianska w mundurach NKWD.

Deformacje¢ moralna, z ktérej rodzita si¢ przestgpczo$¢, pogarszaty jeszcze zachwiane
stosunki rodzinne. Rodzing zastgpowala partia. Komunistycznym ideatem byto zycie bez
rodziny, bez domowego ogniska.

Twierdzono, ze nie mozna wychowywa¢ nowego czlowieka kolektywu
w indywidualnej rodzinie. Dlatego tak powszechne byty domy dziecka, gdzie socjalistyczni
janczarzy wychowywani byli bez mito$ci, bez kobiecej wrazliwosci i tagodnoS$ci. Zreszta
robiono wszystko, by kobiet¢ radziecka pozbawi¢ tych atrybutéw i to nie tylko tych
najwazniejszych, psychicznych, ale nawet urody i zewngtrznego wdzigku.

Przy ogromie zta i wszelkich dewiacji wychowawczych, jak zakltamanie i perfidnie
brzmiaty hasta, ktérych bez przerwy musieliSmy stuchaé, o szlachetno$ci i prawosci
komunistycznej miodziezy.

Znowu si¢ powtarzam piszac, jaka nieprawoscia i amoralno$cia przezarte byto cate
spoleczenstwo od dotu do géry. Najbardziej zdeprawowana byla wtadza, jako ze wtadza nad
drugim czlowiekiem jest jedna z najsilniejszych i najniebezpieczniejszych ludzkich zadz.
Opierata si¢ ona na machiawelistycznych przestankach, ze cztowiek z natury swej jest zly,
oraz ze wiladza nie moze kierowa¢ si¢ wzgledami moralnymi, a jedynie polega¢ na sile
1 przebiegtosci.

Mechanizm powstawania nowej, porewolucyjnej wiadzy sowieckiej znakomicie
charakteryzuje i przedstawia znana mi alegoryczna, wspomniana juz, powiastka George’a
Orwella ,,Folwark Zwierzat”, z roku 1945. Na folwarku Johnsa zwierzgta buntujg si¢ przeciw
tyranii cztowieka i postanawiaja obali¢ rodzaj ludzki. Po tajnych zebraniach i konspiracji w
wyniku rewolucji wypedzaja czlowieka. Ustalaja 7 gtéwnych przykazan, z ktorych
najwazniejsze jest, ze wszystkie zwierzeta sa rowne. Jednakze §winie, jako przywodcy ruchu,
dostaja dodatkowe przydziaty zywnosci, bo ich umysty musza dziata¢ niezawodnie. Po
pewnym czasie, najstarszy knur dokonuje zamachu stanu przy pomocy potajemnie
wychowanych i wykarmionych przez siebie pséw i ogtasza si¢ wodzem. Po wstgpnym strachu
1 terrorze zaczyna si¢ uwielbienie dla wodza. Pojawiaja si¢ wznioste hasta.
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Ta niestychanie trafna i sugestywna opowie$¢ chociaz byta u nas w PRL lektura
zakazang i wykleta, gdyz zbyt wyraznie nawigzywala do stalinowskiego systemu wtadzy, to
byta bardzo poszukiwana i ch¢tnie czytana.

Poruszajac kwestie komunistycznego socjalizmu radzieckiego, jeszcze chcg dodac
dwa stowa o znienawidzonym przezeh kapitalizmie. Kapitalizm to w skrdcie nic innego, jak
wolny rynek. Ten pozornie chaotyczny system w istocie jednak jest mechanizmem
samoregulujacym si¢. Mimo pewnych mankamentéw, a giéwnie trendu do nadmiernej
polaryzacji migdzy biednymi a bogatymi oraz kultu pieniadza, system kapitalistyczny okazat
si¢ najlepszym i najwydajniejszym systemem ekonomicznym we wspotczesnym Swiecie.

Obecnie, gdy jesteSmy $wiadkami catkowitego fiaska komunizmu, wrgcz $mieszne
jest twierdzenie Lenina, ze imperializm jest najwyzszym stadium kapitalizmu, bo jak si¢
okazato, to wlasnie imperializm radziecki okazat si¢ ostatnim stadium socjalizmu.

Znane jest zartobliwe, ale jakze trafne powiedzenie, ze ,,Kapitalizm popetnia bledy
socjalne, socjalizm za$ kapitalne.

A propos podobnych sentencji warto przypomnie¢ parg popularnych okreslen z tej
dziedziny, uzywanych przez nas czasem poét zartem, p6t serio, jak :

,,Komunizm to kara boska za Rewolucje¢ Pazdziernikowa.”

,,Komunizm to zwycigstwo idei nad rozumem.”

Komunizm to taki ustréj, gdzie wszyscy maja wszystkiego dosy¢.”

Jezeli chodzi o imperialng polityke komunizmu, to na skutek $wiatoburczych
zapedow, Zwiazek Radziecki olbrzymia wage przywigzywal do migdzynarodowego ruchu
komunistycznego. Wykorzystywat do tego partie komunistyczne w réznych krajach, starajac
si¢ je integrowa¢ pod swym nadzorem. Pod hastem ,,Komunizm nie zna granic” tworzyl tez
w réznych okresach liczne migdzynarodowe organizacje.

Zwlaszcza partie komunistyczne w poszczegdlnych krajach stuzyly Moskwie do
celow propagandowych i wywiadowczych. Dzigki propagandzie wiele krajow, szczegdlnie
Trzeciego Swiata, dato si¢ nabra¢ na wznioste idee bolszewickie. Co do wywiadu, to Kreml
wiedzial od dawna z wlasnego do$wiadczenia, ze dzigki niemu mozna nieraz wigcej zdziatac,
niz moga to zrobi¢ dziesiatki dywizji.

Trzeba przyznaé, ze polityka radziecka w tym zakresie byla sprawna i efektywna,
cho¢ wyrafinowana i perfidna. Dyplomacja radziecka byta tylko $rodkiem kamuflujacym
rzeczywiste zamiary Moskwy.

Istote tej polityki najtrafniej i najdobitniej ujal prezydent Reagan : ,,Dziatania Zwiazku
Radzieckiego sa prowadzone w celu dokonania §wiatowej rewolucji i zmiany $§wiata w jedno
panstwo socjalistyczne, lub komunistyczne. Oni zarezerwowali sobie prawo popetniania
kazdej zbrodni, kazdego klamstwa i kazdego oszustwa, aby to osiagnac... Ich poglad na
moralnos$¢ jest taki, ze nie istnieje nic niemoralnego w tym co przybliza ich cele."

Przypomng, ze pomijajac sam Zwiazek Radziecki, zbrodniczy system komunistyczny
pochtonat miliony ofiar w innych krajach opanowanych prze idee komunistyczne rodem
z Moskwy. Juz w latach 20-tych poczely powstawaé pierwsze prosowieckie partie
komunistyczne, ktére w przyszio$ci miaty sig rozrastac i przejmowac wladze w opanowanych
panstwach. Wzniecano tam krwawe i wyniszczajace rewolucje i wojny domowe.

Tak byto w Hiszpanii w latach 30-tych. Tutaj najgorsze byto to, ze walka po stronie
lewicy, ktéra w rzeczywistosci byta walka o wptywy Moskwy, traktowana byla przez wielu
naiwnych i zdezorientowanych ochotnikéw jako walka o wolno$¢ i demokracj¢. Wiadomo, ze
liczne brygady ochotnicze, podobnie jak w Polsce tzw. ,,dabrowszczacy”, byly tworzone
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przez partie komunistyczne i moskiewska migdzynarodéwke, jak réwniez zachgcane
wymiernymi korzy§ciami materialnymi.

Podobny scenariusz mial miejsce w Chinach. Chiny w latach Mao Tse Tunga staty si¢
poligonem najkrwawszego i najokrutniejszego eksperymentu komunistycznego po Zwiazku
Sowieckim. Sam Mao ma na sumieniu okoto 40 milionéw ludzi, ktérzy byli likwidowani jako
wrogowie ludu, gingli w tzw. obozach resocjalizacji i marli z glodu.

Rosyjsko-chinskim komunizmem we Wschodniej Azji zarazone zostalty rowniez inne
sasiednie panstwa.

Warto doda¢, ze Moskwa usitowata pozyska¢ jeszcze inne rejony III §wiata, gtéwnie
Bliski Wschod, Afryke i Indie, uzyskiwata tam jednak przejsciowe powodzenie. Jedynie na
Kubie udato si¢ na dtuzszy czas uzyskaé sukces i uczynic ja po dzien dzisiejszy skansenem
komunizmu w tej czgsci §wiata.

Ostatnim krajem, jaki ZSRR chciala sobie podporzadkowaé¢ byl Afganistan.
W czasie krwawej, 10-letniej, sowieckiej interwencji stracito zycie ok. 1,5 mil. Afganéw
1 kilkanascie tysigcy Rosjan. Wojna ta stata si¢ militarna i polityczna porazka Moskwy, a jej
niepowodzenia szczegdlnie nas wszystkich cieszyty

Na zakonczenie przedstawionych dygresji na temat komunizmu pozostata mi jeszcze
préba dokonania bilansu jego $§wiatowych zbrodni. Dla mnie osobiscie jest ona nie tylko
bardzo ciekawa, ale tez wielce pouczajaca.

Trzeba powiedzie¢, ze w czasie ostatniej wojny, podobnie jak to mialo miejsce
w III Rzeszy, zbrodnia stata si¢ jednym z narzedzi polityki. W ciagu tych 5 lat widzieliSmy
wigcej straszliwych rzeczy, niz w ciggu poprzednich 5 wiekdw.

Analiza najwigkszych zbrodni §wiata popetnionych na ludzkosci wykazuje, ze chyba
jedynym niekwestionowanym przez historykéw i badaczy rekordzista w naszych dziejach jest
Jozef Stalin. Unicestwit on ponad 42 miliony ludzi, to jest wigcej, niz zgingto we wszystkich
wojnach XX wieku.

Przy Stalinie, Wtodzimierz Lenin wydaje si¢ by¢ niewiniatkiem ze swymi 4 milionami
ofiar. Ale trzeba pamigta¢, ze to on wilasnie zapoczatkowal te megazbrodnie i rozpoczal
polityke $wiadomej eksterminacji ludnosci na szeroka skalg. To on dat Stalinowi przyktad
i stworzyl podstawy polityczno-ideologiczne do dalszych mordéw dokonywanych przez
panstwo sowieckie i caly system komunistyczny na $wiecie.

Zeby zdaé sobie sprawe z roli komunizmu w procederze ludobdjstwa $wiatowego,
pragne przytoczy¢ przerazajacy ranking najwigkszych zbrodniarzy, majacych na sumieniu
powyzej 1 mil. istnien ludzkich. Ponizsze dane zaczerpnalem ze Zrédet amerykanskich
(R.J. Rummel ).

1. J6zef Stalin 42,6 mil. 6. Hideki Tojo 3,9 mil.
2. Mao tse Tung 37,8 mil. 7. Pol — Pot 2,4 mil.
3. Adolf Hitler 20,9 mil. 8. Agha Mohamed

4. Czang Kai-Szek 10,2 mil. Yohya Khan 1,5 mil.
5. Wtodz. Lenin 4,0 mil. 9. J6zef Broz Tito 1,1 mil.

Z tego zestawienia wynika, Zze z polecenia tych 9 megamordercéw zginglo prawie
125 mil. ludzi. Jezeli doliczy¢ do tego miliony ofiar wojen, to obraz wspdiczesnej XX
wiecznej cywilizacji oraz eskalacji zbrodni, nabiera apokaliptycznego ksztattu.

W tym niespotykanym ludobdjstwie szczegdlne miejsce zajmuja systemy
komunistyczne z 88 mil. zamordowanych, badZz zame¢czonych ludzi, co stanowi 70% ofiar.
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Nie bez powodu moéwi sig, ze komunizm powinien by¢ potgpiony jak nazizm, a ci co
go realizowali ukarani przez Migdzynarodowy Trybunat, podczas nowej ,,Norymbergi”.

Nie ma stéw dla okre$lenia zbrodni stalinowskich. Historia nie zna innego potwora, co
miatby na r¢kach tyle krwi. Niektére zrédta podaja, Ze z jego przyzwolenia, by¢ moze, nawet
60 mil. ludzi zostalo rozstrzelanych, powieszonych, zagtodzonych, $miertelnie pobitych,
zamegczonych lub u§mierconych z wycieficzenia, badz srodkami medycznymi.

Nieubtagany los zrzadzil, ze to wlasnie my Polacy, obok Rosjan, byliSmy
najliczniejszymi i najbardziej drgczonymi ofiarami stalinizmu.

2. Pamie¢¢ PrzeszlosSci

Rozwijajac kolejno ni¢ moich wspomnien z przesziosci, staralem si¢ przedstawic
okropnosci czaséw bolszewicko-sowieckich, a jednocze$nie pokaza¢ jak to si¢ stalo, ze
jednak z tego ogromu katastrof i zta zdotaliSmy wyj$¢ jako nardd szczesliwie.

J. J. Rousseau powiedziat kiedys : ,,Jezeli nie potraficie zapobiec, by wrogowie was
polkneli, nie pozwdlcie chociaz aby was strawili!” Dzigki duchowej sile narodu, tak wtasnie
doktadnie sig stalo. Duch narodu zawsze byt najwigkszym, nieuchwytnym i wszechobecnym
wrogiem tyrandw. Bo nieustanna praca duszy, serca i mdzgu to istota czlowieczenstwa. Duch
pobudzat prace mys$lowa i kierowat intelektem.

Mimo, ze procesom historycznym na naszych ziemiach towarzyszyta deprawacja
i upadek moralny, mimo, Ze nie brak bylo lojalistow, ugodowcéw, karierowiczéw i wszelkich
stuguséw, czy wreszcie zwyktych kolaborantéw i zdrajcéw, to Nardd jednak, mimo to,
przetrwal i odrodzit sige. OkazaliSmy si¢ mistrzami przetrwania. UdowodniliSmy, ze
w chwilach zagrozenia potrafimy si¢ jednoczy¢ i potrafimy umiera¢ za swdj kraj.

Odchodzi w przeszto$¢ jeszcze jedno stulecie. Zegnamy okrutny i krwawy wiek XX,
wiek apokaliptycznych wojen, przerazajacych eksperymentéw spotecznych i wyjatkowej
erupcji zta. W 300 lat po Kartezjuszu, wiara w moc rozumu legla w gruzach. Rozum ujawnit
swe ciemne strony i swoj ulomny charakter, a ludzie Zle go uzywajac stali si¢ gorsi od
zwierzat.

Nasze pokolenie dobija do konca swej ziemskiej wedréwki. Zabieramy ze soba nasze
losy, przezycia i do$wiadczenia, a wraz z nimi kawal ostatniej, jakze znowu trudnej
1 pogmatwanej, historii narodowe;j.

Zte moce wecisngly nas miedzy Niemcy a Rosje. Obok kilkuletniej germanskiej
przemocy, gléwnym zagrozeniem byl dla nas sowiecko - komunistyczny system. Rosja
Sowiecka zabrata nam cate doroste zycie, tak jak zmarnowata je naszym ojcom, a i w duzym
stopniu naszym dzieciom. Doprowadzita tez kraj do ruiny materialnej i moralnej pod kazdym
wzgledem.

Jakby dla pociechy, bieg historii sprawil, ze mogliSmy przezy¢ zatamanie i upadek
systemu komunistycznego, jedno z najwazniejszych wydarzen XX wieku.

Te przestanki zadecydowaty, migdzy innymi o tym, ze wilasnie Rosja, a szczegdlnie
Rosja Sowiecka, stata si¢ gléwnym tematem przedstawionych tu moich wspomnien. Kt6z
bowiem nie czuje tego lepiej i nie potrafi wltasciwiej tego ocenic, jak ktos, kto osobiscie zostat
przemielony przez sowiecka maching. Niechze caly ten tadunek wspomnien i refleksji bedzie
rOwnoczes$nie w jakim$ stopniu §wiadkiem oskarzenia w ustawicznie toczacym si¢ procesie
.1l Norymbergi” przeciw zbrodniarzom sowieckim i komunistycznym.
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Zamykajac ostatnie karty mojej zyciowej kroniki, znowu nieodparcie nasuwa si¢
pytanie : ,,Po co ten powr6t do przesziosci?” Przeciez to przyszio§¢ powinna nas bardziej
interesowaé, bo w niej zamierzamy spedzi¢ resztg zycia. Trzeba jednak pamigtac, ze trudno
i8¢ przed siebie nie spogladajac wstecz, bo ziarna przyszto$ci dojrzewaja w glebie minionych
epok.

W terazniejszos$ci zawsze odbijaja si¢ echa przesztosci. Minione dzieje wciaz zyja
w nas. Dlatego wydaje sig, ze taki powrdt do zakamarkéw pamigci i takie spojrzenie wstecz,
sq ze wszech miar potrzebne. Przede wszystkim w imi¢ prawdy i sprawiedliwosci, w imig
cztowieka i czlowieczenstwa w ogoéle.

Wiasna historia zyjemy jako naréd w podobny sposoéb, jak kazdy z nas zyje swa
osobista przesztoscia. Historia jest nasza narodowa biografia. Ta polska pamigé, jak
w rodzinnym albumie, zaznaczana jest i przechowywana w skarbach naszej kultury. To ona
okresla nasza §wiadomos$¢ i to ona sprawia, ze nardd zyje. Prymas Tysiaclecia, ks. Kardynat
St. Wyszynski ostrzegat : ,,Jesli narody tracq pamig¢ — traca zycie.”

Przywotane tu wspomnienia i ozywione echa dawnych lat sa taka skromna préba
ocalenia cho¢by skrawka tej pamigci. Wydaje sig, ze jest to szczegdlnie wazne wobec
postepujacej ciagle erozji pamigci historycznej. A tego rodzaju pamigé determinuje nasz
patriotyzm, bez ktérego nie moze istnie¢ zadna demokracja, ani Zadne poczucie wspdlnoty
1 tozsamosci.

Wymaga tego w sposob szczegdlny wrogi nam rezim sowiecki wraz z jego
niezliczonymi ofiarami. To oni, czgstokro¢ najlepsi z nas, mgczennicy i bohaterowie polskiej
sprawy, perfidnie i haniebnie przez pot wieku zapomniani, dopominaja si¢ od nas chocby
drobnego zados$¢uczynienia. Dopominaja si¢ prawdy wynikajacej z odniesienia do przesztosci
i do tragedii Polakéw. Dopominaja si¢ autentyzmu utrwalajacego ksztatt ludzkich znaczen
1 cztowieczej doli, ku pamigci i ku przestrodze potomnym.

W pomroku sowiecko-peerelowskiej zaktamanej rzeczywistosci, pamig¢ o wschodniej
drodze krzyzowej naszego narodu wegetowatla w niemal konspiracyjnych warunkach,
podtrzymywana gléwnie przez Kosciét i cmentarze. Tu poczely si¢ pojawiaé pierwsze
epitafia grobowe ofiar komunistycznego systemu.

W Warszawie najwspanialszym miejscem takiej pamigci 1 Swigtym sanktuarium
patriotycznym stat si¢ Powazkowski Cmentarz Wojskowy, jedna z najpigkniejszych
nekropolii Zotierskich. Tu na grobach tych, co oddali zycie za Polske, do dzi$ dnia, liczne
wycieczki mlodziezowe ucza si¢ wiasnej historii. Poczawszy od Insurekcji Kosciuszkowskiej,
poprzez powstania, wojng bolszewicka i Orlgta Lwowskie, az po zotnierzy I i II wojny
Swiatowej oraz bohateré6w Powstania Warszawskiego. Tu pojawity si¢ pierwsze mogity
zamordowanych i1 zakatowanych patriotéw w wigzieniach Polski Ludowej i tu wreszcie, juz
w latach 50-tych, obok obelisku Powstania Warszawskiego, polozono plyt¢ z napisem
»Katyn” i postawiono krzyz z data 1940 r.

Miejsce to, jako symboliczna mogita polskich oficeréw i polskich obywateli
zamordowanych w Rosji Sowieckiej, byto szczegdlnie czczone przez Warszawiakéw. W Dni
Zaduszne , w rocznice Powstania Warszawskiego, oraz 17 wrze$nia przychodzity tu ttumy
i odbywatly si¢ prawdziwe manifestacje, a przy Krzyzu Katynskim posréd niezliczonych
wiazanek kwiatow ptongly setki i tysiace zniczy.

Pomnik ten przechodzit burzliwe dzieje. Na polecenie wiladz, plyta i krzyz, pewnej
nocy, zniknely tajemniczo. Krzyz odnalazt si¢ dopiero po upadku PRL, zakopany na
przycmentarnym $mietnisku. Dzisiaj znajduje si¢ tu nowy, kamienny krzyz przewiazany
fancuchem kajdaniarskim i z napisem ,,Katyn”.
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Na Cmentarzu Wojskowym najwigksza doroczna manifestacja byt dzien 1 sierpnia,
rocznica wybuchu Powstania Warszawskiego. Dzien ten stat si¢ $wigtem Armii Krajowe;j.
Spotykato sig¢ tu wtedy tysiace Akowcéw i ich sympatykéw, urzadzano apele polegtych
1 $piewano podnioste, patriotyczne piesni. Obecno$¢ tego dnia na cmentarzu byta
patriotycznym obowiazkiem. I nasza niewielka grupa ,,Wilniakéw” przychodzita tam,
gromadzac si¢ przewaznie przy grobie generala ,,Wilka”, naszego legendarnego dowddcy. -
Tak pozostato do dnia dzisiejszego.

Komunisci prébowali zawlaszczy¢ sobie ten cmentarz. Zmienili jego nazwg¢ na
Komunalny i chowali tu swoje ,,wybitne” jednostki, dla ktérych wynajdywano najbardziej
eksponowane miejsca. Juz od dobrych paru lat trwa obecnie protest mieszkancéw Warszawy,
a zwlaszcza Srodowisk kombatanckich, ze nie moga kaci leze¢ obok swych ofiar.

Drugim widomym znakiem pamigci w stolicy bylo, powstale w latach 70-tych,
»Sanktuarium Poleglych i Pomordowanych na Wschodzie”. Wzniesli je i urzadzili ksi¢za na
jednej ze $cian zewngtrznych ko$ciota §w. Karola Boromeusza na Starym Cmentarzu
Powazkowskim. Polska Golgota Wschodu domagata si¢ od dawna takiego pomnika
odktamania historii. Jego twoérca, ks. Pratat St. Niedzielak, mawiat bowiem : ,Nikt nie
wybaczy nam braku pamigci o wlasnych dziejach.” Przestanie to zostato dobitnie oraz we
wzruszajacy i pigkny spos6b wyrazone poprzez gtéwny napis : ,,Boze, zapomnij o nas, jesli
my zapomnimy o nich!”... Trzeba niestety wspomnie¢, ze ks. Niedzielak przyptacit to zyciem,
zostal zamordowany przez ,,nieznanych” sprawcow.

Dopiero jednak upadek PRL i Zwiazku Radzieckiego umozliwit istng eksplozje tak
dlugo ukrywanej prawdy o ofiarach komunistycznego systemu. Pojawity si¢ liczne na ten
temat publikacje oraz wspomnienia bylych wigzniéw i1 zestancéw sowieckich. Zawiazano
wiele dalszych stowarzyszef, migedzy innymi ,,Rodzin Katynskich” i ,,Bytych Wigzniéw
Politycznych na Wschodzie”. Réwniez polscy patrioci zamordowani przez UB doczekali sig
swego pomnika pamigci na wzgdrzu przy kosciele $w. Katarzyny na warszawskim Stuzewcu.

Na ocalate filary Grobu Nieznanego Zolierza wrécily tablice z bitew wojny
bolszewickiej 1920 r. oraz powstaly nowe z walk Armii Krajowej, wséréd ktorych znalazty sig
tez napisy; ,,Operacja Burza” i ,,Wilno 7-13 VII 1944r.”

W catym kraju poczeto budowaé pomniki Mgczennikéw Terroru Komunistycznego,
tym ktérzy, jak glosi napis na warszawskim pomniku, ,, rzucali w polska i obca glebg
wolnosci Polski siew, Boze ziarno, wtasna krew...”

Migdzy innymi katyfnska zbrodnia znalazia swdj wstrzasajacy wyraz w kruchcie
Polowej Katedry Wojska Polskiego w rzezbie przedstawiajacej zmaltretowana, rozpigta na
krzyzu posta¢ mgzczyzny w tachmanach.

Mimo wszystko, najbardziej widocznym i pelnym gtebokich refleksji znakiem
pozostaja zawsze groby, groby tych co stuzyli Ojczyznie. Rozsiane po calym kraju i daleko
poza jego granicami sprawiaja nieustannie, ze pamig¢ przeszlo$ci trwa i zacie$nia wigzi
pokolen. Te polskie groby polegtych, pomordowanych i zamgczonych zdaja si¢ wotac,
powtarzajac slowa wyryte u wejécia na Cmentarz Monte Cassino : ,,Przechodniu, powiedz
Polsce, zesmy polegli wierni Jej stuzbie!”

To przede wszystkim kamienie cmentarne stoja na strazy pamigci, a pamigc jak
powiada poeta, to tez rodzaj cmentarza, w ktérym — ,,uczucia przezyte cztowiek w niej sktada
na wieczny spoczynek...”

Na zakonczenie przywotanych tutaj moich ,,Spotkan ze Wschodem” winienem chyba
jedno generalne usprawiedliwienie. Niosa one ze soba ogromny bagaz bodlu, cierpienia
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i zbrodni i dlatego by¢ moze, niejednemu wspotczesnemu czytelnikowi moga wydac sig
przesadnym cierpigtnictwem przewrazliwionego na tym punkcie autora. Moze tak jest, ale
takie przezywaliSmy czasy i taka byta prawda.

Trzeba tez pamigtac, ze cierpienie jest najglebsza i wszechobecna prawda $wiata istot
zywych — jest prawem boskim. Krucha ludzka natura jest wyjatkowo podatna na bdl, a im
wigksza wrazliwo$¢ tym giebiej go odczuwa. Ale tez w cierpieniu uwidacznia si¢ nasza sita
zewngtrzna, bo czasami sami nie wiemy, jacy jesteSmy silni nawet w nieszczgsciu.

3. Wspélczesnosé i jej nowe zagrozenia

Zbliza si¢ przetom wiekow, ktéry przypomina nam, jak zludne bywaja czasem
powszechne nastroje o bezpieczenstwie i braku zagrozenia. Sto lat temu, niemal przed I wojna
swiatowa, Europa byta pelna euforii. Przezywata bowiem od 1870 r. najdtuzszy okres pokoju
na Starym Kontynencie. Wydawato si¢, ze mrzonka Kanta o wieczystym pokoju powoli staje
sig rzeczywisto$cia — a jednak...?

Obecna Rosja, jak juz wielokrotnie powtarzatem, jest ciagle niebezpieczna
i nieprzewidywalna. Koszmarna Zjawa Wschodu wciaz straszy. Grozne sg rosyjskie nawyki
mocarstwowos$ci, a imperialna tendencja parcia na Zachdd jest dalej silnie wbudowana
w psychike Rosjan. Jej oderwanie od normalnego $wiata, zakorzeniona nienawi$¢ do
zachodniej spolecznosci, a przede wszystkim bieda i zacofanie cywilizacyjne, moga pchnac
ten kraj do nowej agresji o katastrofalnych dla $§wiata skutkach. Biedny i glodny nie ma
przeciez nic do stracenia.

Niebezpieczne sa réwniez nagromadzone ogromne iloSci broni jadrowej oraz brak
srodkéw technicznych i ekonomicznych na jej zabezpieczenie i konserwacje.

Aczkolwiek widma pamigci gonia za nami, a doznane razy ciagle jeszcze bola
1 dokuczaja, Polska wraz ze zintegrowana Europa czyni wysitki nawiazania z obecna Rosja
partnerskich, dobrosasiedzkich stosunkéw.

Jak wiadomo, dotad Zadne takie porozumienie nie bylo mozliwe. Z jednej strony
Rosjanie zapatrzeni w swoja mocarstwowos$¢ ani mysleli o jakichkolwiek z nami uktadach,
z drugiej zas$ strony historia potwierdzata, ze Moskwie nie mozna ufa¢. A 1 teraz nie jest to
takze proste. Resztki zmurszalego imperium ciagle jeszcze aspiruja do roli protektora panstw
Europy $rodkowo-wschodniej. W $§wiadomos$ci przewazajacej czgsci rosyjskich politykow
Polska zawsze nalezata do nich bedac albo czg$cia mocarstwa, albo jego satelita.

Miedzy obydwoma narodami istniejg trudne do przezwycigzenia bariery historyczne,
mentalne, kulturowe i cywilizacyjne.

Okazuje sig, ze w dziejach §wiata wszelkie proby jednoczenia Zachodu ze Wschodem,
poczawszy juz od Aleksandra Wielkiego, dwoch obcych sobie kultur i $wiatéw, przypominaja
zawsze trochg potaczenie wody z ogniem.

Mowienie, ze zasztych zmian w Rosji nie da si¢ juz odwréci¢ nie wydaje si¢ realne.
Powr6t komunizmu w Rosji, cho¢by jeszcze na jaki$ czas, jest mozliwy, mowi Michait
Heller, jeden z najwybitniejszych sowietologéw i podaje przyktad Bialorusi. Spadkobiercy
Wiadimira Iljicza i Josifa Wasserionowicza dalej chca odbudowy ZSRR, dalej nie rezygnuja
z tworzenia tzw. ustroju sprawiedliwosci spolecznej. Nowy Zwiazek, czyli Wspdlnota
Niepodleglych Panstw, dalej snuje marzenia o ,,0jczyZnie Swiatowego proletariatu”.

Mysle, ze dzisiejszy Zachdd ciagle patrzy na Moskwe zbyt naiwnie i ciagle nie
rozumie odmiennej specyfiki tego kraju, ktéry przypomina obecnie kipiacy kociot i ktéry nie
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wiadomo kiedy wybuchnie. Obecna Rosja jest przyktadem nietypowym i niepowtarzalnym, to
»inny $wiat”, jak okresla ja G. Herling-Grudzinski.

Paraliz wladzy, gieboki kryzys gospodarczy, utrzymujacy si¢ kult Stalina,
niespotykane przemieszczenia ludno$ci oraz coraz wigkszy naptyw do nas nielegalnych
emigrantéw sprawia, ze Polska ma szczegdlne powody, aby obawia¢ si¢ ekspansjonizmu
rosyjskiego.

Rosjanie, obcigzeni imperialnym mysleniem, nie moga si¢ pogodzi¢ zwlaszcza z utrata
Polski. Nic wigc dziwnego, ze tak gto$no i stanowczo sprzeciwiali si¢ naszemu przystapieniu
do NATO. Wobec ciagle niestabilnego Wschodu, tylko Pakt Pétnocno Atlantycki moze da¢
nam rekojmig bezpieczenstwa. Badania statystyczne podaja, ze 80% Polakéw boi sie Rosji
i chce jak najszybszego cztonkostwa w tej organizacji.

Nie tylko jednak Polska choruje na t¢ rosyjska fobig, podobne obawy maja wszystkie
kraje Europy Srodkowo Wschodniej, wszystkie kraje battyckie, a nawet w duzej czesci
Ukraina.

Historyczna ugoda z Rosja jest celem naszej polityki zagranicznej, ale Rosja musi
chcie¢ tej ugody. Oczywiscie, mozemy przebaczy¢, ale przebaczy¢ to nie znaczy zapomniec.
Nie chcemy tez, aby niech¢¢ i uraza do naszego wiecznego prze$ladowcy byla powodem
ignorancji i niedostrzegania ogromnych osiagnie¢ rosyjskich zwtaszcza w sferze kultury,
jak np. w literaturze, poezji, muzyce czy malarstwie.

Nawiazujac do dzisiejszych trudno$ci w ksztattowaniu przyjaznej polityki z naszym
wschodnim sasiadem oraz prob zahamowania i nie dopuszczenia w przysziosci do jego
zaborczych wobec nas tendencji, musimy zda¢ sobie sprawg z tego, ze nie mozemy sobie
wybiera¢ sasiadéw — sg, jacy sa... i trzeba si¢ z tym pogodzic.

Rodzimy si¢ i jesteSmy dzie¢mi okre§lonego narodu i okres§lonego miejsca na ziemi.
Zyjemy zanurzeni we wiasna historie. Chcemy, czy nie chcemy, jestesmy uwiktani w dobre
1w zte w losy naszego narodu.

Mowi sig, ze nie ma narodéw lepszych i gorszych, ze tylko rzady, czy systemy moga
by¢ dobre lub zle. Zapewne, jest w tym sporo prawdy, ale tez wiele narodowych nawykow
zalezy bezposrednio od charakteru, psychiki i mentalno$ci spoleczenstw, a te bywaja bardzo
zréznicowane. Wszystkie te cechy, zalety i przywary, ksztaltowane byty od wiekdéw przez
wiele czynnikéw, jak historia, stosunki spoleczne, kulturowe czy cywilizacyjne, a nawet
polozenie geograficzne i klimat. Te oddziatywania naktadaty si¢ z reguty na skomplikowana
i pelng sprzecznosci nature ludzka.

Wchodzimy w XXI wiek. Oprécz poruszonej problematyki wschodniej, pojawiaja si¢
nowe zagrozenia i niebezpieczenstwa. ,,Znaki czasu” ulegaja wyraznemu przesunigciu, rodza
si¢ nowe wyzwania i nowe problemy wspoéiczesnosci, zarowno dla narodéw, jak i dla
jednostek.

Zjednoczenie Europy, wydarzenie by¢ moze najwigksze od czaséw Karola Wielkiego,
oraz integracja natowska zmieniajq dotychczasowe, tradycyjne pojgcie suwerennosci. Kraje
Unii Europejskiej staly si¢ od siebie wspotzalezne, a granice traca swe dawne znaczenie
poprzez wolny ruch ludzi, kapitatu i pracy.

Niemata role w poczuciu wspdlnoty narodéw ogrywaja wspolczesne Srodki
komunikacji oraz informacji globalnej. Silnym elementem integracyjnym jest $wiadomos$¢
wspdlnego zagrozenia i degradacji $rodowiska naturalnego oraz naruszenia réwnowagi
ekologicznej. Antropocentrycznie nastawieni panowie S$wiata przekonuja si¢ powoli, jak
ztudne jest przekonanie cztowieka, ze sta¢ go na uporanie si¢ z przyroda i z wlasna natura.
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Niektérzy uwazaja, ze w obecnym $wiecie zanika ludzki instynkt stadny
1 samozachowawczy. Czlowiek staje si¢ coraz bardziej leniwy jezeli chodzi o prokreacje.
Spada poczucie warto$ci samego zycia.

Mimo pozornej poprawy bytu, ludzie wspdtcze$ni sa coraz mniej odporni.
Wszechobecny, narastajacy stres ostabia nas psychicznie i fizycznie. Ingerujaca w nasza
krucha cielesng egzystencje medycyna paradoksalnie zachwiata réwnowage natury. Coraz
wigcej jednostek stabych podtrzymywanych jest przy zyciu. Przybywa ludzi uposledzonych,
a kuli ziemskiej grozi przeludnienie, zwlaszcza w krajach III Swiata.

W sferze psychiki i zycia duchowego nastgpuje spustoszenie. Konsumpcja materialna
okazuje sie niewystarczajaca, bo wszystko co warto$ciowe pochodzi ze sfery ducha. Zycie
potrzebuje przezy¢, emocji, mitosci i pigkna, bez tego staje si¢ puste i nie do zniesienia. Kto$
stusznie zauwazyl, Ze zyjemy pod tyrania codziennej powszechnos$ci, potrzeb, zabiegéw
i drobnostek, ktdre przystaniaja nam, jak mury wigzienne, caty blask i pigkno $wiata.

Uniformacja ludzkich zachowan, pogladéw i motywacji sprawia, ze zycie traci swoja
réznorodno$¢ i swdj urok. Ludzie nie maja sobie wiele do powiedzenia przez co rwa si¢ wigzi
ogolnoludzkie.

Wspdlczesna cywilizacja nie sprzyja mitosci, ktéra sprowadza czgsto do zwyktego
seksualizmu. Rodzina, staje si¢ komodrka spoleczna coraz bardziej nietrwata. Na skutek
systematycznej sekularyzacji spoteczenstw nast¢puje upadek moralny i obyczajowy. Na
bezdrozach cywilizacyjnych mlodziez btadzi, narasta w niej uczucie pustki, ktérej nie ma
czym zapehié. Pojawia si¢ coraz wigcej zta i agresji. Wiaze si¢ to z totalnym kryzysem
warto$ci 1 brakiem autorytetéw. Brak tego fundamentu powoduje, ze mtodzi ludzie buntuja
si¢ przeciw prawdom i normom podawanym z géry, na mocy samego obyczaju czy urzedu.

Ludzie, a zwtaszcza mtodziez stara si¢ zaglusza¢ rzeczywistos¢ i redukowac frustracje
przy pomocy alkoholu, narkotykéw czy bandytyzmu. Nastgpuje rozbicie rzeczywistosci,
powstaje osobne spoteczenstwo mtodziezowe, mlodziezowa subkultura, w ktdrej sita decybeli
zaglusza krzyk serca. Wspétczesny czlowiek potrafi bardziej panowa¢ nad $wiatem, niz nad
sobg samym.

Od wspdiczesnosci wieje bezduszny technokratyzm 1 biurokratyczny chtéd.
Wystepuje upadek kultury, atrofia wyobrazni, utrata energii i zobojg¢tnienie. Sztuka
wyrodnieje w poszukiwaniu udziwnienia.

A.Huxley, autor ,Nowego wspanialego S$wiata” uwaza, ze postgp techniczny
1 naukowy spowoduje bezosobowa, totalna wiladz¢ administracyjna. Wiasnie patologia
instytucji administracyjnych staje si¢ w wielu krajach centralnym punktem niepokoju. Grozi
nam dominacja biurokratyzmu, a ,,papierowa cywilizacja” daje coraz wigksze mozliwoS$ci
naduzywania wladzy i manipulowanie cztowiekiem.

Niemate znaczenie ma tu komputeryzacja, ktérej wplyw na nasze zycie staje si¢ coraz
to bardziej wyrazny. Wykluwa sig z niej niepostrzezenie nowa dyktatura liczb i obrazu.

Pokolenie naszych wnukéw, to juz pokolenie czysto komputerowe, zaczynajace si¢
podpiera¢ w duzym stopniu sztuczng inteligencja.

To wtasnie do nich gléwnie nalezy kierowa¢ slowa przestrogi, ze $wiat bez wojen
moze by¢ takze niebezpieczny i grozny, jezeli nim niewlasciwie pokierujemy.
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Wizerunek Matki Boskiej Ostrobramskie;
“Matko nasza partyzancka z ryngraféw szlacheckich !
Matko ofiar zawleczonych do lagréow sowieckich !”
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Ojciec méj, Stanistaw — dr medycyny, ur. w 1899 r.
Zdjecie z lat 50-tych.

Ojciec w trakcie pisania pamigtnikow pt. “Pamigtniki Starego Lekarza™
— lata 1972-1982
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Sieredniaki, roboty lesne —r. 1945,
Od lewej Jerzy Michatowski,
Zygmunt Kowalski oraz autor.

Szpital w Jegoriewsku

— lipiec 1945 1.

Autor wraz z pacjentami
inz. Kryhskim i dr A. Zaba
przy pracach graficznych
dla potrzeb szpitalnych.

Szpital w Jegoriewsku

—lipiec 1945 1.

Moi “profesorowie” dr Zaba

iinz. Krynski wraz ze mng

w towarzystwie siostr szpitalnych.
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Autor upozowany sztucznie na ruskiego bojea.
Zdjecie wykonane w 1945 r. na robotach leénych,
przez objazdowego fotografa.
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Moje zaswiadczenie o powrocie do kraju, wydane przez MBP 15 stycznia 1946 1. w Bialej Podlaskiej.
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